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95 איסט בראָדוויי, ניו יאָרק. 


פארווארט פון איבערזעצער 


גיידע-מאופאסאן'ס ווערקע ווערן גערעכענט אין דער געשיכטע פון לי- 
טעראַטור אַלּס דיא העכסטע מדרגה אין דער שוהלע פון ראָמאַנטישען רעאליזם, 
און פון אַלֶע זיינע ווערקע קען מען כמעט מיט זיכערהייט זאָגען, אז דיזער ראָ- 
מאן , דאָס לעבען פון א פרוי," וועלכע רופט זיך אין פּראַנצויז ,אן וויע" (אַ 
לעבען) איז דער בעסטער אויסדרוק פון זיין ראָמאַנטיש-רעאליסטישען טאַלאַנט. 

עס זיינען פאַראַ; ווערקע, װאָס ווערן אנערקענט פון דער קונסט-קריטיק 
אֶהן אויסנאַהם, נלייך ביי זייעי ערשיינען און פארפעסטיגען שוין זייער הויכען 
ווערטה אין דעם הויכען גראד כון קונסט, צו וועלכען דער פערפאַסער האָט מימ 
זיי הערגרייכט. אַזא קונסט-ווערק אין דער בעלעטריסטישער ליטעראַטור איז דער 
מאַרליגענדער ראָמאַן. גלייך ויא ער איז ערשיענען (אין 1883) האָט ער גע- 
מאַכט אַ רושם אין דער וועלט און עס האָבען זיךּ אויפגעהערט צו טהיילען מיי- 
נונגען וועגען מאופּאסאנס קונסטזזשעניאליטעט -- ער איז פון דער גאַנצער 
קונסט-קריטיק אַװעקגעשטעלט געװאָרען אַלְס דער העכסטער מייסטער פון'- 
פּראַנצויזישען ראָמאַנטישען רעאַליזם, און אָט װאָס באלד נאָךְ דעם ערשיינע 
פון דיזען װערק האָט געשריבען דער גרויסער גאון אין ליטעארישער קונסט 
און גרעסטער מאָראַליסט אין דער וועלט לעוו טאָלסטאִי : 

,אן וויע --- שרייבט ער --- איז דער בעסטער טיפּ פון אַ ראָמאַן און לויט 
מיין אורטהייל איז עס דאָס גרעסטע ווערק װאָס איז פּראָדוצירט געװאָרען פון 
א פראַנצויזישען שריפטשטעלער, זינט װיקטאָר הונא האָט אָנגעשריעבען זיין 
,לע מיזעראבל". דורכלעזענדיג דיא קראַפט און דיא גלייכע ווענדונג פון דער 
פולער פעסטקייט, פון דעם חן און פון דעם טיעפען בליק, מיט וועלכעס דער 
שרייבער בעהאַנדעלט דיא מענשליכע נאַטור, וועלכע ער געפינט אין דעם 
לעבען, װאָס ער שילדערט"... ,איך געפין אין דעם בוך, מיט דערזעלבער קראַפט 
אויך, דיא דריי הױפּט אייגענשאַפטען, װאָס זיינען נויטהווענדיג אין א גרויסעו 
ווערק, און נעמליך : א מאָראַלישען צוועק, דעם ריינסטען סטי? און אבסצלוטע 
אויפריכטיגקייט. מאופּאקאן איז א מאן, וועמעס זעה-קזאפט האָט אריינגעדרוני 
גען אין דיא שטילע טיעפעניש פּון מענשליכען לעבען און דאָרט פון גרונד אויס 
כערטייטשט דעם קאַמפּף פון דער מענשהייט." 

ווען דאָס איז דיא מיינונג פון דעם גאון-ליטעראט אוּן פון דעם גרויסען 
מאָראַ?-פּריידיגער פון אונזער צייט, װאָס בלייבט דען מעהר צו זאָגען ? און אזוי 
איז אויך דיא אױיסגעשפּראָכענע מיינונג פון דער ליטעראַטור-קריטיק אויסגע- 
דריקט אין דיא מיינונגען פון דיא בעסטע פון איהרע פאָרשטעהער איבער דיזען 
ראָמאַן פון דעם גרויסען פרטנצויזישען דיכטער-נאָוועליסט. 

איך האָב געזעהען אין דער אידישער איבערזעצונג צו בלייבען טריי דעם 
אריגינאל אויף וויפיעל מיינע פעהיגקייטען האָבען דאָס מע:נליך געמאַכט און 
אויף וויפיעל אן איבערועצונג אין אידיש ניט פון פראַנצזיזישען אֶריגינאַל, נור 
פון דער ענגלישער איבערזעצונג, האָט געקענט דיזע פאָדערונג נאכקומען. קיין 
ענהערונגען האָב איך זיך ערגעץ ניט ערלויבט, זעלבסטיפערשטענדליך, נור בלויז 
אין זעהר זעלטענע פעלע אן עטװאָס פערקירצונג פון לאַנדשאַפטס-שילדערונגען 
איבער דעם מאַנגעל פון נעמען פון זאַכען אין אונזער נאָך ארעמעה שפּראָך: 

ווייניג אזעלכע ריין קינסטלערישע און בעלעטריסטישע ווערקע זיינען 
פאַראַן אין אונזער אידישער שפּראַך, וועלכע האָט ערשט ניט לאַנג אָנגעהויבען 
ליטעראריש צו לעבען, און אזא בוך דאַרף זיך רעכענען פאר אי גוטען חלק אין 
דעָם קליינִינְקעֶן אוֹצָר פון בעַסעָרע ליטעראטור אין איריש. 


דֹעֶר איבערזעצעֶר. 
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דער פּאפּעל-בוימער שלאס 


ווען זשאַנע האָט שוין געהאַט אייױי 
געפּאקט איהרע קאַסטענס איז זיא צױ 
געגאַנגען צום פענסטער: דער רעגען 
האָט נאָך ניזט אויפגעהערט צו גיסען. 
א גאַנצע נאַכט האָט דער גוס רעגען גע- 
קלאָפּט אין דיא שויבען פון דיא פענס- 
טער און אין דאַך. עס האָט אויסגעזעהען 
אזוי ויא דער הימעל, אַן אָנגעװוייק- 
מער טיט ואַכער, האָט זיך ארונטער- 
געלאָזען, האָט געפּלאַצט און ליידיגט 
זיך אויס אויף דער ערה. דאָס רוישען 
פון דיא איבערפלייצטע קאַנאַװעס האָי 
בען פול געמאַכט מיט װאַפער דיא פער- 
קאָזענע גאַסען, אין וועלכע דיא הייזער 
האָבען אריינגעזויגט דיא פייכטקייט 
וויא נאמקעס, אזוי אז אינווייניג האַ- 
בעז דיא ווענד געשוויצט פון קעלער ביז 
דער שאַילקע. 

ערשט נעכטען האָט זשאַנע פער- 
לאָזען דעם קלויסטער און איז געווארען 
ענדליך פריי, אויף אימער פריי און 
פארטיג הנאה צו האָבען פון אַלע פער- 
געניעגענס װאָס דאָס לעבען קען גע- 
בען: זיא האָט איצט מורא געהאט, אַן 
איהר פאָטער װועט זיך ניט ריהרען פון 
דאַנען ביז װאַנען דער רעגען װעט ניט 
אויפהערען, און זיא איז שוין דעם הונ- 
דערסטען מאָהל װינט אין דער פריה 
צוגעגאַנגען צום פענסטער און געזוכט 
אויסצופאָרשען דיא הימלען. 

זיא האָט זיך געכאַפּט דאַן, אַז זיא 
האָט פערגעסען אריינלעגען דעם קאַ- 
לענדאַר אין איהר רייזעזטאַש. זיא האָט 
אַראָבגענומען פון וואנד דיא קאַרטע, 
וועלכע איז געווען איינגעטהיילט א'ן 
חדשים און אין מיטען פון וועלכע עס 
איז געווען אַ שעהנע צייכנונג מיט גיל- 
דענע אותיות דער יאָהר 1519. זיא 


האָט פארמעקט דיא ערשטע פיער 
שפּאַלטען, דעם נאָמען און ציפער פון 
יעדען טאָג, ביז זיא איז צוגעקומען צום 
צווייטען מאַי -- דער טאָג אין 
וועלכען זיא אין פריי געװאָרען פון 
קלויסטער. 

-- װשאַנע -- האָט זיא 
אַ קול פון יענע זייט טהיר. 

באַראָן סימאָן-זשאק לע פּערטואי 
דע-וואו איז געווען אן אַדעלינער נאָך 
פון פאָריגען יאהרהונדערט, א משוגע- 
נער, גוטהערציגער מענש ; אַלס אַ בע- 
גייסטערטער תלמיד פון זשאַךזשאַק 
רוססאָ האָט ער געליעבט דיא נאַטור, 
דיא פעלדער, דיא וועלהער אוּן ברואים. 

אן אַריסטאַקרא פון געבורט, 
האָט ער געהאַסט אינסטינקטיוו דעם 
רעװואָלוציאַגערען יאהר 1705. אָבער 
זייענדיג קויט טעמפּעראמענט אַ פי- 
לאָזאָה מיט אַַ ליבעראלער ערציהונג 
האָט ער געהאסט און ניט געקענט דער- 
ליידען טיראַניי. זיין הויפּט קראַפט װי 
זייז הױפּט שװאַכקײט אין בעשטאנען 
אין זיין גוטער נאַטור; פון יענש גוטע 
נאַטורען, וועלכע האָט ניט גענוג אַרעמס 
ארומצונעהמען אַלעס און צודריקען צום 
ברוסט מיט צערטליכקייט און האַרציג- 
קייט: אַ שאַפּענדע גוטע נאַטור אִהז 
דעם כה צוריקצוהאַלטען זיך, וויי? עס 
פעהלט װילענסקראַפט, ענערגיע. פּשוט 
אַן עבירה. 

זייענדיג אַ. מענש פון טהעאָריעז, 
האָט ער אויסגעקלעהרט אַ גאַנצען פּלאַן 
וייא צו ערציהען װזיין טאכטער, וועלענ- 
דיג מאַכען זיא גליקליך, אויפריכטיג, 
גוטהערציג און צערטליך. ביז אַ יאָהר 
צוועלף איז זיא געבליבען אין דערהיים, 
אוז ווען זיא איז אַלט געװאָרען צוועלף 


דערהערט 
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יאֶהר, האָט ער זיא אריינגעגעבען אין 
אַ קלויסטער, ניט קוקענדיג אויף איהר 
מוטער'ס טרערען ; אין'ם קלויסטער פון 
דאָס , הייליגע האַרץ" איז זיא אריינגע- 
געבעז געװאָרען פיר ווייטערע ערציהונג. 


מען האט זיא דאָרט געהאַלטען 
גאַנץ שטרענג, פּערשלאַסען, זיא זאָל 


ניט וויסען פון מענשליכע מעשים. ער 
האָט געװאָלט, אַז זיי זאָלען איהם זיא 
אומקעהרען אַן אונשולדיגע, ווען זיא 
װועט אַלְט זיין זיעבצעהן יאָהר, אַ ריי- 
נע, אַ ציכטיגע, און ער װועט שוין זיא 
אליין טובל? זיין אין אַ מין מקוה פון 
פּאֶעזיע. אין מיטען פון דיא גרינענדע 
כַּעלדער, ארומגערינגעלט פון פרוכטבאַ- 
דען לאַנד, דאָרט זאָל זיך צוערשט צו- 
זפענען איהר יונגע נשמה: איהר נאַ- 
איווע אונשולד זאָל נאָך פערשאַרפט 
ווערען פון דעם אַנבליק פון ניט געקינ- 
צעלטער ליעבע פוּן די איינפאַכע צאַרט- 
קייט פון דיא טהירען און פון דיא שאַר- 
פע, שטרעננע געזעצע פון לעבען. 

זיא האָט פערלאזען איצט דעם 
קלויסטער לייכטענדיג פון פרייד, פול 
מיט 5וסט און אפּעטיט נליקליד צו זייו, 
פארטיג הנאה צו האָבען פון אַלע פער- 
שיעדענע רייצונגען און צויבערליכע 
וועקסלונגען, וועלכע זיא האָט אין איה- 
רע געדאַנקען שוין דורכגעלעבט אין די 
ליידיג פערבראַכטע טעג וויא אין דיא 
לאַנגע נעכט, און וועלכע זיינען געוואָרען 
איהרע האָפנונגען און איהרע איינזאַמ- 
קייט. 

ויא אַ מאַהלערישעס בילד פון'ם 
קינסטלער פּאול װעראַנעז האָט זיא 
אויסגעזעהען; א'הרע נאלדינג-בלאנדע 
שיינענדע צעפּ, האָבען בעלויכטען איהר 
לּייב, אַן אַדעליגעס לייב, צארטוווייס 
מיט אַ רויזען רויטליכע בעפאַרבונג: 
אַ מין בלייך-רויזיגע זאַמט, נור-װואָס 
געקוסט פון דער זונן. איהרע אוינען 
זיינען געווען בלוי, יענע געדיכט-טיעפע 
בַלויקֵייט, וועַלכעַ מעָן זעהט אין דיא פי- 


גורען אויף האַלענדישע פאַיאַנס. אויף 
איהר לינקע זייט נאָזדלעכעל איז געוועז 
א קליינינקע חן-פּינטע? און נאָך איינע 
צו רעכטס אויפ'ן אונטער-בעקעל, אוית 
ויעלכער עס זיינען געווען עטליכע הער- 
לעד, פּונקט אזוי ויא איהר לייב, אַז זי 
זיינען כמעט גאָר ניט קענטיג געװוע. 
הויך-געוויקסיג איז זיא געווען מיט אַ 
נוטדענטוויקעלטע ברוסט, בייגזאַמע טאַ- 
ליע און בעוועגליכע פּינור. איהר קלאָה- 
רע שטימע איז געווען צייטענווייז אַ 
ביסעל צו שאַרף, אָבער איהר פרייער, 
אָפּענער געלעכטער האָט צושפרייט 
פרייד ארום איהר. אפט פלעגט זיא 
אַזױ רייצענד מיט אן איינגעוועהנטער 
בעוועגונג אַ טראָג טהאָן איהרע ביידע 
הענד צו איהרע שלייפען אזוי וויא אַ 
נלעט צו טהאָן איהרע האָאָר. 

זיא איז איצט צונעלאַפען צו איהר 
פאַטער,. האָט איהם ארומגענומען און 
געקוסט. 

-- נו, פאָהרען מיר שוין אמאָל? -- 
האָט זיא געפרעגט, 

ער האָט אַ שטמייכע? געטהאָן און 
א טרויסע? געטהאן מיט זיינע גרייו- 
גרויע לאַנגע לאָקען, ווייזענדיג מיט'ן 
האַנד צום פענסטער: 


-- וויא. קענען מיר פּאַהרען אין 
אַזאַ וועטער ? 
זיא האָט זיך אָנגעהויבען בעטען, 


לאַזשצען זיך צו איהם: : 

-- א, פּאַפּא, לאָמיר שוין אַמאָל 
פאָהרען; ‏ עס װעט קלעהרער װערען 
נאָר מיטאג. 

-- אָבער דיין מאכע 
איינוויליגען 

-- יא, פּאַפּאַ, זיא װעט, איך פעף- 
זיכער דיך, אִיךּ װע? פאַר איהר פעף- 
אַנטװואַרטליך זיין, ‏ װאָס אַרט 
פּאַפּאַ. 

-- נו, אויב דוא קענסט דאָס אויס- 
פיהרעַן ביי דער מאַמען, דאָן בין איף 
איינשׁטִימִיג און לאָמיר פאַהרעַן. 


װעט ניט 


דוי 


שוחט 
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זשאנע האָט זיך דערפרעהט און 
איז געלאָפען צו דער באַראַנינס צימער, 
ווארום זיא האָט געװואַרט אויף אִבפּאָה- 
וען אַלְץ מיט אַ גרעסערע אונגעדולר. 
זייט זיא איז אָנגעקומען אויף ערציהונג 
אין קלויסטער פון , דאָס הייליגע האַרץ", 
איז זיא ניט ארויסגעפאָהרען פון רוען : 
איהר פּאַטער האָט ניט ערלויבט קיין 
אָבטרעטען פון זיין פּלאַן בעפאָר זיא 
איז זיעבצעהן יאַהר, ויא ער האָט בע- 
שטימט. און איצט פאָהרט זיא דאָס 
צום ערשטען מאָהל פערבריינגען דעם 
זומער אין זייער מאַיאָנטעק ,דיא פַּא- 
פּעל-בוימער", אַן אַקטער פאַמיליען- 
שלאס פון דיא באַראַנען וועלכע גע- 
פינט זיך אויף א פעלזען-שפּיץ נאַהענט 
פון ברעג ים ; און זיא! האט שוין פאָך- 
אייס געאַהנט דיא אונבעגרענצטע פרייד 
פון פריי לעבען אויף דעם ברעג פון די 
כװואַליעס דערצו האָט זיא דאַס דעם 
שלאָס איצט בעקומען אַלס מתנה פון 
איהרע עלטערען און דאָרט װועט זיא 
װאָהנען ווען זיא װועט חתונה האָבען. 
און דא הערט גאָר ניט אויף דער רע- 
גען צו גיעסען פון נעכטען אָן, פון דעם 
טאָג אָן װאָס זיא איז פריי געװאָרען פון 
קלויפטער ; דאָס איז געווען דיא ערש- 
טע גרויסע זאָרג פון איהר לעבען. 

אָבער אין עטליכע מינוט אַרים 
איז זיא שוין געקומען צולויפען צוריק 
פון מוטער'ס צימער, שרייענדיג אין דער 
הויך: 

-- פּאַפּאַ, פּאַפּאַ, מאַמאַ האָט איינ- 
געוויליגט מיר זאלען פאָהרען, דו קענסט 
הייסען שפּאַנען. 

דער מבול אין נאָך ניט קלענער 
געװאָרען, פּאַרקעהרט האָט נאָך אָנגע- 
הויבען צו גיעסען דאָפּעלט שטאַרקער 
ווען דיא קאַרעטע איז צוגעפאהרען צום 
טהיר. זשאַנע איז שוין געווען פערטיג 
אריינצושפּר נגען אין קאַרעטע, וען 
דיא באַראַנין איז ערשט געפיהרט געוואַ- 
רען אַראָב דיא טרעפּ אונטער ביירע 


אַרעמס, פון איין זייט איהר מאַן און 
פון דער אַנדער זייט איהה קאַמערמײי- 
דעל, -- אַ קרעפטינע פעסטע שטיק וי 
זיא ואָלט געוען א געזונדער בהור. 
דיעזע קאמערמיידע? האָט אויסגעזעהען 
א יאהר צװאַנציג, הגם זיא איז נאַך 
ניט אלט געווען קיין אַכצעהן. ראַזאַליע 
האָט מען זיא גערופען, און מען פלעגט 
זיא בעהאנדלען אין דער פאַמיליע אזוי 
וויא זיא װאלט געַווען אַ צווייטע טאָכ- 
טער, ווארום זיא איז געווען זשאַנעס אַ 
ראַוועסניצע און פלענ-שוועסטער ויא 


מען רופט דאָס. ראָזאַליעם אַרבײיט אין 


הוין איז בעשטאַנען בלויז אין דעם, 
ואס זיא פלעגט דאַרפען נאָכקוקען, 
אַזױ צו זאָגען, דיא באַראָנינס שריט, 


ווארום דיא באַראָנין האָט געליטען פון 
האַרץ-פערגרעפערונג, אויף װאָס זיא 
פלעגט זיך שטענדיג בעקלאָגען. 

ווען דיא באַראָנין האָט דערזעהען, 
וויא דער הויף איז פערפלייצט מיט װאַ- 
כּער, האָט זיא אָנגעהויבען צו מורמלען : 

-- דאָס האָט דאָך ווירקליך גאָר 
קיין זינען ניט. 

אָבער איהר מאַן האָט געענטפערט, 
שמייכלענדיג : 

-- נו, דוא האָסט דאָך דאָס אַליין 
געװאָלט, מאַדאַם אַדעלאַאידע. 

אזוי האָט ער זיא גערופן; צו 
דעם אָנגעבלצזענעם נאָמען אַדעלאַאידע 
האָט ער מיט אַ מין שפּאָטישען רעס- 
פּעקט צוגעלייגט תמיד דעם טיטול ,מאַ- 
דאַם". דיא מאַדאַם באַראָנין איז 
מיט מאַטערניס אַריין אין קאַרעטע און 
אונטער איהר שװערקייט האָבען זיך 
אַלֶע רעספאָרען אויסגעבויגען. דער באַ- 
ראָן האט זיך געזעצט נעבען איהר, און 
זשאַנע מיט ראָזאַליע האָבען זיך געזעצט 
אַנטקעגען, מיט זייערע פּלייצעס צו די 
פערר. 

דיא קעכין לודיווין האָט ארויסגע- 
בראַכט אַ גאַנצע מאַסע מאַנטלען, שאַ- 
לען, וועלכע מען האָט ארויפגענומען 
אוה דיא קניע און אַ פּאָר קערבלעך, 
וועלכע מען האָט אונטערגעשטעלט צו- 
פוסען, דאַן אין זיא אַרויפגעשפּרונגען 
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אויף דיא קאָזלעס און האָט זיך געזעצט 
לעבען דעם קוטשער, איינוויקלענדיג 
זיך אין אַ גרויסע קאָלדרע. דער קוטשער, 
פאטער סימאָן, האָט אָנגעבויגען דעם 
קאָפּ אונטער'ן קאַרעטע-דעכיל און 
אויסגעבויגט זיין רוקען אונטערן רעגען, 
וועלכער האָט געשמיפען אין קאַרעטע, 
געקלאַפּט אין דיא שויבען פון ביידע 
טהירלעך און האָט געמאַכט זומפּיג 
דעם וועג. דיא פערד האָבען זיך א לאָז 
גטהאָן, קריכענדיג טיעף איבער דיא 
פּאָדקאָוועס אין בלאָטע אין וועלכע דיא 
רעדער האָבען געשניטען ליניעס אין 
צירקלען. 


דיא רייזענדע האָבען אַלֶע געשווי- 
גען : זייערע געדאַנקען זיינען הפּנים 
געווען אַזױ נאָס וויא דיא ערד. דיא 
מאַדאַם האָט זיך אָנגעשפּאַרט אַהינטער 
און האָט צוגעמאַכט דיא אויגען, דרעמ- 
לענדיג. דער באַראָן האָט געקוקט פער- 
טראַכט אויף דיא דורכגעװוייקטע פעל- 
דער אָבער זשאַנע האָט, אונטער דיעזען 
גוס-רעגען, געפיהלט ויא זיא לעבט- 
אויף, אַזױ וויא אַ פלאַנצע וועלכע איז 
געווען פאַרשטיקט און וועלכער מען 
האָט ערשט געמאַכט צוריק פריי דיא 
לופט און איהר טיעפע פרייד האָט בע- 
שיצט איהר האַרץ פון זאָרג אַזױ וויא 
אַ קנאָספּע װאָס האַלט ערשט אין אויםי 
וויקלען איהרע בלעטער. זיא האָט ניט 
גערעדט, אָבער זיא האָט געפיהלט אַזױי 
וויא צו זינגען, אויסשרעקען דיא הענד 
און אָנפילען זיי מיט רענען-װואַסער און 
טרינקען, טרינקען. . . 


די באַראָנין איז ביסלעכווייז איינ- 
געשלאָפען. פעט ויא זיא איז געווען 
האָט זיך ביי יעדען אַטהעם בעוועגט 
איהר כװאַליעס-פולע ברוסט. איהר 
קאָפּ פלעגט זיך אַ הויב טהאָן צו יעדער 
מאָל אָבאַטהעמען זיך און זיך צוריק 
אַראָבלאָזען און פון איהרע צועפענטע 
ליפּען האָט זיך געהערט אַ שנאָרך פון 
וויילע צו וויילע. איהר מאַן האָט זִיך 
צו איהר אָנגעבויגען און האָט גאַנץ 
בעזאַכט אַריינגעלעגט אַ פּאָרטמאָנע אין 
איהרע הענד, וועלכע זי האָט געהאַלטען 


צונויפגעלענט אויף איהר פולען אויס- 
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זיין בעריהרונג האָט זיא אויפגע- 
וועקט, און זיא האט אויסגעשטעלט איה- 
רע אויגען א פער'חלום'טע, דער פּאָרט- 
מאַנע איז אַראָבגעפאַלען, האט זיך צו- 
עפענט, דיא גילדערנע מטבעות און פּא- 
פּיער-געלה האָט זיך צושאַטען. דאָס 
האָט זיא נאָר צומישט, און בפרט נאך 
אַז איהר טאַכטער האָט זיך לוסטיג צו- 
גאָסען מיט אַ געלעכטער. 

דער באַראָן האָט אויפגעקליעבען 
דאָס געלד און האָט דאָס ארויפגעלעגט 
איהר אויפ'ץן שויס : 

-- אָט דאָס, מיין טייערע, איז אלעס 
װאָס מיר אין געבליעבען פון אונזער 
פערקויפטען מאַיאָנטקע , עלעטאָ? איך 
האָב איהם פערקויפט כדי איך זאָל קע- 
נען פערריכטען , דהי פּאפּעל-בוימער" 
וואו מיר וועלען אָפּט וואוינען פון היינץ 
אף 

זיא האט איבערגעצעהלט זעקס טוי- 
זענד פיער הונדערט פראנק און האָט זיי 
פאַרזיכטיג אוועקנעלעגט. צו זיך אין 
טאַש. דאָס אין שוין געווען דער ניינ- 
טער מאיאַָנטאק װאָס זיי האָבען פּער- 
קויפט פון זייערע איין-און-דרייסיג גי- 
טער. זיי האָבען פון דעסטוועגען נאָר 
ביי אַ צוואנציג טויזענה ליוורען אַ יאָהר 
איינקונפט פון זייערע גיטער. ווען דיא 
גיטער װאָלטען געווען פערוואלטעט כ. 3 
אן ארדנונג, האָבען זיי געקענט אריינ- 
ברענגען דרייסיג טויזענד ליוורען. 

אזוי וויא זיי האבען געלעבט איינ- 
פאַךְּ, װאָלט דיזע הכנסה פאר זיי געווען 
גענוג און זיי װאָלטען ניט דארפען פון 
צייט צו צייט פערקויפען איינעם פון 
זייערע גיטער, ווען דאָס הויז װאָלט ניט 
געווען ויא אַ פאס אִהן א דעק, און דאָס 
איז געווען איבער זייער גוטסקייט אוו 
וואהלטהעטיגע נאַטורען. דאָס גנעלר 
פּלעגט אויסטריקענען אין זייערע הענד 
גלייך וויא זיי פלעגען עס אַריינעהמען, 
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אזוי וויא דיא זון טריקענט אויס דאָס 
וואסער אין דיא זומפּען עס פלענט 
אוועקפליהען. ויא ? דאָס האָט קיינער 
ניט געוואוסט. ביידע זיינען זיי אַזױ גע- 
ווען. און איינעה פלעגט אַמאָל זאָגען 
צום אַנדערען : 

-- זעה, איך ווייס ניט וי אזי, 
אָבער ביי מיר זיינען היינט אוועק הונ- 
דערט פראנק און געקויפט האָב איד 
גאר ניט. 

דיזע אייגענשאַפט: צו גע ב ען 
איז געווען הגם איינע פון דיא גרעסטע 
תענוגים פון זייער לעבעו. 

--איז מיין שלאָס איצט שעהן ? -- 
האט זשאנע אַ פרעג געטהאָן. 

-- דו וועסט באלד זעהען, טאָב- 
טער'ל -- האָט דער באַראָן געענטפערט 

ביפלעכווייז האָט זיך די ווילדקייט 
פון רעגען-שטורם איינגעשטילט. אין 
דער לופט איז נור געבליעבען אַ מין 
טהוי, א דינינקער רעגעז-שטויב, און 
פּלוצלינג האָט זיך אַ לאַנגער, אויסגע- 
בויגענער שטראה? פון זונשיין א ציה 
געטאהן איבער דיא לאָנקעס. דיא װאָל- 
קענס האָבען זיך צונומען, אָבגעטהיילט 
בעזונדער און דיא בלויע הויכקייט פון 
דעם הימעל-געוועלב האָט ארויסגעשיינט 

יא אַ שלייער האט זיך אלץ מעהר און 

כעהר צוריסען דער טומאן און א פּרעב- 
טיגער אזשור-הימע?, קלאָהר און אוי- 
ענדליך, האָט זיך צושפּרײט איבער דער 


וועלט. 
עס האָט זיך געט דער פרישער 
און צאַרטער אַטהעם "פון װוינטעל, אַזױ 
ויא דיא ערד װאָסט זיך גליקליך אִבזים- 
צען. און ווען זיי זיינען דורכגעפאהרטן 
דיא גערטנער און וועלדלעך האָבען זיי 
געהערט פון וויילע צו וויילע דאָס גע- 
זאנג פון פייגעלעד, וועלכע האָבען גע- 
טריקענט זייערע פליגלען. דער אֶווענד 
איז אָנגעקומען. אַלֶע אין קאַרעטע הא 
בע/ געשלאַפּען, אויסער זשאַנע. דיא זוז 
איז אוּנְטעֶרגעגאַנְגען, פון דער ווייט 


האָבען זיד געהערט גלעקלעך קלינגען. 
אָט פאַהרעז זיי דורך אַ דערפע?, אין די 
הייזלעד צינדט מען שוין אָן ליכט. און 
דער הימעל?ל האָט זיך אויך צולויכטען 
מיט מיריאדען שטערען. מיעד פון טרוי- 
מעריי האט איצט זשאַנע גערוהט וויא 
אין אַ דרעמעל. 

ענדליך האַבען זיך דיא פערד אֶב- 
געשטעלט. אייניגע מענער און פרויען 
זיינעז שוין געווען נעבען קאַרעטע :מיט 
לאַנטערענס אין דיא הענד. לויב גאָט 
אָנגעקומען. זשאַנע האָט זיך פּלוצלננ 
אויפגעכאַפּט און אי שנעל ארויסגע- 
שפּרונגעז. איהר פאַטער און ראַזאַליע 
האָבען כמעט ארויסגעטראָגען די באַראַ- 
נין אונטער דיא הענד. זיא אין נע- 
ווען שװאַך, שווער און אבגעלאָזען און 
מען האָט זיא גליידך אַוועקגעפיהרט איז 
איהר שלאפצימער. זיא האַט אפילו עסען 
ניט געוואלט. 

זשאַנע און דער באַראָן האָבען גע- 
געסעז צוזאַמען אַבענד-ברויט ; זיי האַ- 
בען געשמייכעלט מיט שמחה קוקענדיג 
איינער אויפ' צװוייטען: זיי זיינען 
ביידע געווען פּערכאַפּט פון אַ קינדישער 
פרייד, און נאָך'ען עסען זיינען זיי גע- 
גאַנגען צװזאַמען בעקוקען דעם שלאָס, 
וועלכער איז געווען דורכאויס פון ווייסע 
שטיינער, װאָסּ זיינען גרוי געװאָרען: 
ער איז אינווייניג געווען גרויס גענונ, 
טז אַ גאַנצע משפּחה זאָל דאָרט בעקוועם 
לענען װאָהנען. דאָפּעל-ברייטע טרעפּ 
האבעז געפיהרט צום ערשטען און צוויי- 
טען עטאַזש. אַ ברייטער, לופטינער 
קאָררידאָר האָט צוטהיילט דעם צווייטען 
עטאַזש אויף צוויי (טהייל,. מיט צעהן 
כיהרעו, וועלכע האָבען געפיהרט. צו 
בעזונדערע ברייטע, לופטיגע צימערען 
מיט גרויסע פענפטער, דאָס איז געווען 
זשאַנעס אַפּאַרטמענט. דיא מעבעל 


מאַסיוו מיט קינסטלערישע אַלטע שני- 


צערייען,, אנגענעהם פארץ אויג און 
בעקוועם פאר'ן געברויך;: דיא טאַפּע- 
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אויף דיא קאָזלעס און האָט זיך געזעצט 
לעבען דעם קוטשער, איינוויקלענריג 
זיך אין אַ גרויסע קאָלדרע. דער קוטשער, 
פאטער סימאָן, האָט אָנגעבויגען דעם 
קאָפּ אונטער'ן קאַרעטע-דעכי? און 
אויסגעבויגט זיין רוקען אונטערן רעגען, 
וועלכער האָט געשמיסען אין קאַרעטע, 
געקלאַפּט אין דיא שויבען פון ביידע 
טהירלעך און האָט געמאכט זומפּיג 
דעם וועג. דיא פערד האָבען זיך א לאָן 
גטהאָן, קריכענדיג טיעף איבער דיא 
-פּאָדקאָוועס אין בלאָטע אין וועלכע דיא 
רעדער האָבען געשניטען ליניעס אין 
צירקלען. 


דיא רייזענדע האָבען אַלע געשווי- 
גען: זייערע געדאַנקען זיינען הפּנים 
געווען אַזױ נאָס ויא דיא ערד. דיא 
מאַדאַם האָט זיך אָנגעשפּאַרט אַהינטער 
און האָט צוגעמאַכט דיא אויגען, דרעמ- 
לענדיג. דער באַראָן האָט געקוקט פער- 
טראַכט אויף דיא דורכגעווייקטע פעל- 
דער אָבער זשאַנע האָט, אונטער דיעזען 
גוס-רעגען, געפיהלט ויא זיא לעבט- 
אויף, אַזױ וויא אַ פּלאַנצע וועלכע איז 
געווען פאַרשטיקט און וועלכער מען 
האָט ערשט געמאַכט צוריק פריי דיא 
לופט און איהר טיעפע פרייד האָט בעי 
שיצט איהר האַרץ פון זאָרג אַזױ וויא 
אַ קנאָספּע װאָס האַלט ערשט אין אויפ- 
וויקלען איהרע בלעטער. זיא האָט ניט 
גערעדט, אָבער זיא האָט נעפיהלט אַזױ 
וויא צו זינגען, אויסשרעקען דיא הענד 
און אָנפּילען זיי מיט רעגען-װואַסער און 
טרינקען, טרינקען. .. 


די באַראָנין איז ביסלעכווייז איינ- 
געשלאָפען. פעט ויא זיא איז געווען 
האָט זיך ביי יעדען אַטהעם בעוועגט 
איהר כװאַליעס-פולע ברוסט. איהר 
קאָפּ פלעגט זיך אַ הויב טהאָן צו יעדער 
מאָל אָבאַטהעמען זיך און זיך צוריק 
אַראָבלאָזען און פון איהרע צועפענטע 
ליפּען האָט זיך געהערט אַ שנאָרך פון 
וויילע צו וויילע. איהר מאַן האָט זִיך 
צו איהר אָנגעבוינען און האָט גאַנץ 
בעזאַכט אַריינגעלעגט אַ פּאָרטמאָנע אין 
איהרע הענד, וועלכע זי האָט געהאַלטען 


צונויפגעלעגט אויף איהר פולען. ! אויס- 
געהויבענעם בויך. 

זיין בעריהרונג האָט זיא אויפנע- 
וועקט, און זיא האט אויסגעשטעלט איה- 
רע אויגען אַ פער'חלום'טע, דער פּאָרט- 
מאַנע איז אַראָבגעפאַלען, האט זיך צו- 
עפענט, דיא גילדערנע מטבעות און פּא- 
פּיער-געלד האָט זיך צושאָטען. דאָפ 
האָט זיא נאָר צומישט, און בפרט נאֶך 
אַז איהר טאָכטער האָט זיך לוסטיג צו- 
גאָסען מיט אַ געלעכטער. 

דער באַראָן האָט אויפגעקליעבען 
דאָס געלד און האט דאָס ארויפנעלעגט 
איהר אויפ'ן שויס : 

-- אָט דאָס, מיין טייערע, איז אלעס 
װאָס מיר אין געבליעבען פון אונזער 
פערקויפטען מאַיאָנטקע , עלעטא" איך 
האָב איהם פערקויפט כדי איך זאָל קע- 
נען פערריכטען , דהי פּאפּעל-בוימער," 
וואו מיר וועלען אָפּט וואוינען פון היינוץ 
אן. 

זיא האָט איבערגעצעהלט זעקס טוי- 
זענד פיער הונדערט פראנק און האָט זיי 
פארזיכטיג אוועקגעלעגט. צו זיך אין 
טאַש. דאָס איז שוין געווען דער ניינ- 
טער מאיאָנטאק װאָס זיי האָבען פּער- 
קויפט פון זייערע איין-און-דרייסיג ני- 
טער. זיי האָבען פון דעסטוועגען נאָך 
ביי אַ צוואנציג טויזענח ליוורען א יאָהד 
איינקונפט פון זייערע גיטער. ווען דיא 
גיטער װאָלטען געווען פערוואלטעט כ. ט 
אן אַרדנונג, האָבען זיי געקענט אריינ- 
ברענגען דרייסיג טויזענד ליוורען. 

אזוי ויא זיי האָבען געלעבט איינ- 
פאַך, װאָלט דיזע הכנסה פאר זיי געווען 
גענוג און זיי װאַלטען נים דאַרפען פון 
ציים צו צייט פערקויפען איינעם פון 
זייערע גיטער, ווען דאָס הויז װאָלט ניט 
געווען ויא אַ פאַס אִהן או דעק, און דאָס 
איז געווען איבער זייער גוטסקייט אוו 
װאָהלטהעטיגע נאַטורען. דאָס נעלרה 
פלעגט אויסטריקענען אין זייערע הענד 
גלייך וויא זיי פלעגען עס אַריינעהמען, 
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אזוי וויא דיא זון טריקענט אויס דאָס 
וואסער אין דיא זומפּען עס פלענט 
אוועקפליהען. ויא ? דאָס האָט קיינער 
ניט געוואוסט. ביירע זיינען זיי אַזױ נע- 
ווען. און איינעה פלעגט אַמאָל זאָגען 
צום אַנדערען : 

-- זעה, איך ווייס ניט וי אזי, 
אבער ביי מיר זיינען היינט אוועק הונ- 
דערט פראנק און געקויפט האָב איד 
גאָר ניט. 

דיזע אייגענשאַפּט: צו גע ב ען 
איז געווען הגם איינע פון דיא גרעסטע 
תענוגים פון זייער לעבעו. 

--איז מיין שלאָס איצט שעהן ? -- 
האָט זשאנע אַ פרעג געטהאָן. 

-- דו װועסט באלד זעהען, טאָכ- 
טער'? -- האָט דער באַראָן געענטפערט 

ביסלעכווייז האָט זיך די ווילדקייט 
פון רעגען-שטורם איינגעשטילט. אין 
דער לופט איז נור געבליעבען אַ מין 
טהוי, א דינינקער רעגען-שטויב, און 
פּלוצלינג האָט זיך אַ פאַנגער, אויסנע- 
בויגענער שטראהל? פון זונשיין א ציה 
געטאהן איבער דיא לאָנקעס. דיא װאָל- 
קענס האָבען זיך צונומען, אָבגעטהיילט 
בעזונדער און דיא בלויע הויכקייט פון 
דעם הימעל-געוועלב האָט ארויסגעשיינט 
ויא אַ שלייער האָט זיך אלץ מעהר און 
כעהר צוריסען דער טומאן און א פּרעב- 
טיגער אזשור-הימעל, קלאָהר און אוי- 
ענדליך, האָט זיך צושפּרײיט איבער דער 
וועלט. 

עס האָט זיך געפיהלט דער פרישער 
און צאַרטער אַטהעם פון ווינטעל, אַזױ 
וויא דיא ערד װאָקט זיך גליקליך אִבזים- 
צען. און ווען זיי זיינען דורפגעפאהרען 
דיא גערטנער און וועלדלעך האָבען זיי 
געהערט פון וויילע צו וויילע דאָס גע- 
זאנג פון פייגעלעד, וועלכע האָבען גע- 
טריקענט זייערע פליגלען. דער אֶווענד 
איז אָנגעקומען. אַלֶע אין קאַרעטע הא- 
בע געשלאַפעז, אויסער זשאַנע. דיא זו 
איז אונטערגעגאַנגען, פון דער ווייט 


האָבען זיך געהערט נלעקלעך קלינגען. 
אָט פאַהרען זיי דורך אַ דערפעל, אין די 
הייזלעד צינדט מען שוין אָן ליכט. און 
דער הימעל האָט זיך אויך צולויכטען 
מיט מיריאדען שטערען. מיעד פון טרוי- 
מעריי האט איצט זשאַנע גערוהט וויא 
אין אַ דרעמעל. 

ענדליך האָבען זִיך דיא פערד אִב- 
געשטעלט. אייניגע מענער און פרויען 
זיינעז שוין געווען נעבען קאַרעטע מיט 
לאַנטערענס אין דיא הענד. לויב גאט 
אָנגעקומען. זשאַנע האָט זיך פּלוצלונג 
אויפגעכאַפּט און אי שנעל? ארויסנע- 
שפּרונגעז. איהר פאַטער און ראָזאַליע 
האָבען כמעט ארױיסגעטראָגען די באַרא- 
גיז אונטער דיא הענד. זיא אין נע- 
ווען שװואַך, שווער און אַבגעלאָזען און 
מען האָט זיא גלייך אַוועקגעפיהרט איז 
איהר שלאַפצימער. זיא האָט אפילו עסען 
ניט געוואלט. 

זשאַנע און דער באַראָן האָבען גע- 
געסעז צוזאַמען אַבענד-ברויט : זיי האַ- 
בען געשמייכעלט מיט שמחה קוקענדינ 
איינער אויפ' צװוייטען;: זיי זיינען 
ביידע געווען פּערכאַפּט פון א קינדישער 
פרייד, און נאָך'ען עסען זיינען זיי נגע- 
גאַנגען צװזאַמען בעקוקען דעם שלאָס, 
וועלכער איז געווען דורכאויס פון ווייסע 
שטיינער, װאָס זיינען גרוי געװאָרען : 
ער איז אינווייניג געווען גרויס גענוג, 
טז א גאַנצע משפּחה זאָל דאָרט בעקוועם 
לענען ואָהנען. דאָפּעל-ברייטע טרעפּ 
האַבע! געפיהרט צום ערשטען און צוויי- 
טען עטאַזש. אַ -ברייטער, לופטיגער 
קאָררידאָר האָט צוטהיילט דעם צווייטע: 
עטאַזש אויף צוויי (טהיי?, מיט צעהן 
טיהרעו, וועלכע האָבּען געפיהרט. צו 
בעזונדערע ברייטע, לופטיגע צימערען 
מיט גרויסע פענסטער, דאָס איז געווען 
זשאַנעס אַפּאַרטמענט. דיא מעבעל 
מאַסיװוו מיט קינסטלערישע אַלטע שני- 
צערייען, אנגענעהם פארץ אויג און 
בעקוועם פאר'ן געברויך : דיא טאַפּע* 
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בעז האָבען אילוסטרירט דיא פאַבעלע; 
כון לא-פאנטען; און אַ ציטער פון 
הנאה, פון פערגעניגענדליכע פרייר, 
האָט זשאַנע געפיהקט דורכלויפען איבער 
איהר לייב, צוקוקענדיג זיך צו דיעוע 
מעבע?, צו דיא טאַפּעטען, צו אַלעס 
ארום. און אט איז איהר שלאָפצימער ! 
זיי זיינען אריין. דער באַראָן האָט דעם 
צ. מער אויף'ן ניי מעבלירט ; דאָס 
הייסט אַריינגעשטעלט דיא פּאַסענדסטע 
מעבע?, װאָס געפינט זיך נאָךּ פיעל 
אויף'ז ביידעם פון שלאָס, און בע" 
האנגען מיט נייע גארדינען, נייע טאַ- 
פּעטען, מעבעל-ציכען מיט אילוסטראַ- 
ציאנען. 

ווען זיא האָט דערזעהען איהר בעט 
האָט דאָס יונגע מיידעל געשריען פוו 
פרייד. ‏ איבער דיא פיעֶר ווינקלען האַ- 
בעז צושפּרײיט זייערע פליגלען פיער 
גרויסע, דעמבאווע פויגלען, אַלע שוואריץ 
און גלאנציג פּארלירט, ויא דיא בא- 
שיצער פוז א הר נעלענער װאָלטען זיי 
ועווען ; דיא זייטען פון בעט האָבען 
פאַרגעשטעלט געשניצטע גארלאַנדעס 
פון פרוכטען און בלומען,. און פיער 
זיילען, פיער חופה-שטייננלעך פון 
קופּידאָנעס, האָכען אויפגעהאַלטען דיא 
הימעל-העקע מיט דיא אַראָבגעהאַנגענע 
פארהאנגעלעך פון רייכען, טיעף-בלויע! 
זייד, אויסגעשטיקט מיט גרויסע פיליען 
און קאלירטע בילדער פון ליעבעס שצע- 
נעז. 

זשאנע האָט זיך צונעקוקט,. צו 
זעהעז ואס דיעזע סצענען שטעלען מיט 
זיך פאַר. אַ נאַנצע דראמא פון א פּאַר 
פערליעבטע ; זיא האָט דערקענט דיא 
מיטהאלאַנישע מעשה'לע פון פּיראמוס 
און טהיזבע, אויף איהר פּנים האָט זיך 
צוגאַסען א שמייכעל פון דער איינפאכ- 
קּייט פון דער שילדערונג, און זיא האָט 
זיד געפיהלט גליקליך. דאָ וועט זיא 
דאָס זייז איינגעהילט אין שלאָף, פאר- 
האַנגען מיט דיזע ליעכעסרבוקרער, אנְטי 


א 


געגעז איז אויף אן עלענאנטען טישעל 
פוז רויזעז-האָלץ געשטאַנען אַ גרויסאַר- 
טינער זייגער אונטער אַ גלעזערנעם קר 
גע?. אַ גאָלדענעם ביהן-שטאָק האַט 
ער מיט זיך פאָרגעשטעלט ; דער צ" 
פער-בלאט פוז פאיאנס מיט קאלירטע 
אמאליען. ער האָט אָנגעהויבען מיט 
אַ זילבער-קלאפּ שלאַנען עלף. דער 
באַראַן האָט זיא אָנגעקוסט און איז 
אַװעק צו זיך אין צימער. זשאַנען האָט 
פּערדראָסען װאָס זיא דאַרף שוין געהען 
שלאַפען. וען זיא האָט זיך געלייגט 
האָט זיא געפעהלט בעקוועמליד, אַנגע- 
נעהם אַזױ צו רוהען. צו לינקס איז 
געווען דיא פענסטער, פון וועלכען עס 
האָט אריינגעשיינט אין צימער דיא 
זאַנכטע,, ווייכע ליכטיגקייט פון דער 
לבנה. איהרע געדאַנקען האָבען זיך 
אונגעדולדיג בעוועגט און דיעזע אונגע- 
דולדיגקייט האָט זיך צושפּרײיט איבער 
איהר גאַנצען קערפּער ; וויא אין אַ פיע- 
בער איז זיא געלעגען און האט ניט גנעד 
קענט איינשלאָפען. 

זיא האָט זיך אויפגעהויבען און איז 
אַ באַרפוסע מיט נאַקעטע ארעמס, אין 
איהר לאַנגע נאכט-העמד, אזוי וויא אַ 
גייסט,. איבערגעגאנגען דיא פיכטינע 
טייכעל פון לבנה-שיין, װאָס האָט זיך 
צוגאסען איבער די דילען, האָט צועפענט 
דיא פענסטער און האָט ארויסנעקוקט. 

דיא נאַכט איז געווען א קלאָהרע, 
אַן מען האָט געקענט זעהען וויא בי- 
טאָג. דאָס יונגע מיידעל האָט דערקענט 
דעם פּלאַץ, וועלכען זיא האָט אזוי גע- 
ליעבט אין איהר פרייע קינדהייט: אַן 
איז דער געל-געפאַרבטער שייער, געל 
וויא פּוטער, אונטער דעם נעכטליכען 
שייז. און אָט איז דער פּאַרק אבגעגרע- 
נעצט פון רעכט און פינקס מיט אַלעען 
פון פּאַפּע?-בױימער. פון דיעזע פּאַפּעל- 
בוימער נעמט זיך דאָס דער נאָמען פון 
שלאס. ווייט הינטער דיא רייהע בוימער 
צִיהט זִיף אויס אַ גרויסע שטרעקע פון 
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ניט בעאַרבייטע, פּלאַכע פעלד איבער 
וועלכע דער ווינד פייפט און יאגט זיך 
טאָג און נאַכט, ווארום דיעזע שטרעקע 
לאָזט זיך אויס מיט אַ משופּהדיגען 
אָבריס, אַ הונדערט מעטער טיעף און 
דער צופוסען פון'ם באַרק, ווייס און 
גלאָט, וועהט שטענדיג געבאָדען אין די 
כוואליעס פון ים, וואס יאגען זיך גע- 
גען איהם, שטויסען זיך אָב און לויפען 
צוריק. 


זיא האט געקוקט ארונטער פין 
מפענעם פענסטער. דיא ריחות פון קלע- 
טערנדע יאסמין-פלאנצונג, דער שאַר- 
פער קרעפטיגער גערויך פון ים-גראָז, 
וועלכע דער װוינטעל האָט געמישט מיט 
די ריחות פון אנדערע גראָזען, האָבען 
דורכגענומען די לופט. זיא האוט גענו- 
מען אַטהעמען מיט פולע הנאה אזוי װי 
זיא װאָלט געשוואומען פערגעניגענדליך 
אין אַ קאלטע באָד. דאס זשומען פון 
דיא אינזעקטען האָט געהוזשעט. אין 
איהרע אויערן, און איהר האָט זיך גע- 
דוכט, אז איהר געהער ווערט שארפער; 
זיא קּען הערען יעדער סקראבסק פון אַ 
חיה'לע איבער'ן גראז און דאס שעפּצען 
פון דער שטילער נאַכט נופא. וויא פון 
אַ טויזענד רייצענדע פערלאנגען האָט 
זיא איצט דערפיהלט זיך ארומגערינ- 
געלט. אַ לעבענם פּאָעזיע, מיט וועלכע 
אַ רייצענדע אַנציעהונג האָט זיא דער- 
שפּירט אַ זאנדערבאַרען שוידער לויפט 
איהר דורך אזוי וויא אַן אַטהעם פון 
גליק האָט אַ הויך געטהאָן איבער איהר. 


און זיא האָט אָנגעהויבען טרוימען 
פון ליעבע. 


ליעבע { צוויי יאהר פאנג וויא זיא 
פיהלט אלץ מעהר בעזאַרגט, ערוואר- 
טענדיג איהר אָנקומען. איצט אין זיא 
שוין פריי צו ליעבען ; זיא האָט קיין 
אַנדער זאד צו טהאָן וויא בליז צו 
טרעפען א ' ה ם. ויא אַזױ דאס 
װועט קומען ? זיא ווייס ניט און פרעגט 


זיך נאָר ניט, דאָס װועט זיין ע ר - 
דאָס אין אַלֶעס. 

זיא האָט נאָר געוואוסט, אַז זיא 
װאלט א ' ה ם פערגעטערט מיט 
איהר גאַנצער נשמה, און אַז ער װאָלט 
זיא געצערטעלט מיט זיין גאַנצער 
קראפט. זיי װאָלטען אַרומשפּאַצירען אין 
אַזעלכע אַבענדען אונטער דעם פינ- 
קעלדען שטויב פון דיא שטערען; זיי 
װאָלטען געגאַנגען אַרעם אין אַרעם, 
פעסט צוגעפּרעסט איינע צום צווייטען, 
הערענדיג דאָס קלאַפּען פון זייערע הער- 
צער, פיהלענדיג דיא װאַרעמקייט פון 
זייערע שולטערן, פעראייניגענדיג ליעבע 
מיט דער זיסער איינפאכקייט פון דיא 
זומער-געכט. אַזױ פעראייניגט װאָלטען 
זיי זיין אי מיט דעם כח נופא פון 
זייערע צאַרטע געפיהלען װאָלטען זיי 
דורכדרינגען יעדער דעם אַנדערנס 
פּערבאָרגענסטע געדאנקען-סודות. 

עס האָט זיך איהר פּלוצלונג געדאכט 
אַז זיא פיהלט א י ה ם דאָ, נעבען 
איהר, און אַ טומאנער רייץ, אא ציטער 
פון ליידענשאַפטליכקײט האָט דורכגע- 
שטראַמט איהרע גליעדער פון קאָפּ בין 
דיא פיס. זיא האָט צונעפּרעסט איהרע 
ארעמס צו איהר ברוסט, אַזױי וויא זיא 
װאָלט אומאַרמען איהר זיפען חלום און 
אויה איהרע ליפּען איז אַריבער עפּעס 
אַזעלכע װאָס האָט געמאַכט איהר קאָפ ' 
שווינדלען, אַזױ וויא דער אַטהעם פון 
פריהלינג ואלט איהר געבען דעם ערש- 
טען קוס פון דער ליעבע. 

פּלוצלונג האָט זיא דערהערט אימע- 
צענס טריט אין דער נאַכט הינטערן 
שלאס... 

און אין דער ערשטער מינוט אין 
דעם צושטאַנד פון איהר צונומען האַרץ, 
האָט זיא אַ נלויב געטאָהן אין דאָס 
אונמעגליכע, אין אַ נס װאָס קען געשע- 
הען, אין דער ראָמאַנטישער פערווירק- 
ליכונג פון איהר טרוים און האָט אַ 
טראַכט געטהאָן : 
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-- ווען דאָס װאָלט ער געװוען? 

זיא האָט זיך דורשטיג צוגעהערש 
צו דיא טריט װאָס ווערען נעהענטער: 
נעוויס װעט ער דאָס צוקומען צום 
אייזערנעם טויער און װעט בעטען מען 
זאל איהם אריינלאָזען איבערנעכטיגען 
אויס גאַקט-פרײנדשאַפּט. אָבער דיא 
טריט זיינען פערביי און זיא האָט זיך 
דערפיהלט ענטטוישט, ויא זיא װאָלט 
געווען פון וועמען אָבגענאַרט. זיא האָט 
פערשטאַנען איצט ויא עקזאלטירט 
איהרע האָפנונגען זיינען, ויא פאַנטאַס- 
טיש, און זיא האָט אַליין פון זיך גע- 
שמייבעלט. 

זיא איז רוהינער געװאָרען און 
איהרע געדאַנקען האַכען אָנגעהויבע! 
געהן מיט מעהר זינען, זוכענדיג פאַרצו- 
שטעלען זיך איהר צוקונפט. זי װעט דא 
לעבען מיט א י ה ם אין דעם שטילען 
שלאָס אויפ'ן ברעג פון ים. זיא װעט 
געוויס האָבען צוויי קינדער, א זוהן פאר 
א י ה ם און אַ טאָכטער פאר איהר 
אַליין, און זיא װעט זעהען ויא זיי 
וועלען אַרומלויפען און שפּיעלען זיד 
איבערץ גראָז, בעהאַלטען זיך אונטער 
דיא לינדען-בוימער ווען פאָטער און מו- 
טער קוקען זיי נאָך מיט שלינגענדע 
אויגען, איבערקוקענדיג זיך ביידע מיט 
ליידענשאפטליכע בליקען איבער דיא 
קינדערס קעפּלעך. 

און לאַנג, לאַנג איז זיא געבליעבען 
אַזױ פערטראכט; דיא לבנה האָט שוין 
אונטערדעפען דורכגעמאכט איהר 
נקיעה איבער דיא הימלען און איז פער- 
שוואונדען אין ים. דיא לופט איז גע- 
װאָרען קיהלער. אין מזרח זייט איז דער 
האָריזאָנט געװוארען ליכטינער. אַ האָהן 


האָט אַ קרעה געטהאָן פון הויף, נאָך 
איהםּ או אנדערער פון דיא היהנער- 
שטייגען. א פוינעלע האָט זיר מיט 


איהרש פליגלען א צאַפּעל געטהאַן ער- 
געץ; פריהער בעשיידען, דערנאָך נע- 
װאַגטער האָבען דיא פלינעלדינע אַננע- 


הויבען איבערפליהען פון צווייג אויף 
צווייג, פון בוים אויף בוים, צוויטשערנ- 
דיג פרעהלאַך, זינגענדיג זייער מאָרגען- 
שירה: זשאַנע האָט פּלוצלונג זיך דער" 
פיהלט בעגאָסען מיט ליכט-שטראַהלעז 
און אויפהויבענריג איהר פּנים, וועלכעו 
זיא האָט בעהאַלטען אין דיא הענד, זייי 
נען איהרע אויגען געבלענדעט געװאַרען 
פון'ם גלאַנציגען שיין פון זונען-אויפ- 
גאנג. 

בערג פון פּורפּור-פאַרבינע װאָל- 
קענס, וועלכע זיינען טהיילװוייז נאָךּ 
געווען בעהאַלטען הינטער דער גרויסער 
אַלעעע פון דיא פּאַפּעל-בױמער, האָבעו 
צוגאסען זייער בלוט-רויטען טהוי אויף 
דער ערװואַכטער ערד. און לאַנגזאַם, צו" 
פּלאצענדיג דיא גליהענדע װאָלקענס, 
בעריהרענדיג מיט פייער דיא בוימער, 
דיא פעלדער, דעם ים און דעם גאַנצען 
האָריזאַנט, איז דיא גרויסע, פלאַמיגע 
קויל ערשיענען. 

זשאַנע האָט געפיהלט, אַז זיא ווערט 
ויִצהנזיניג פון גליק; אַ בערוישענדער 
פערגניגען, און אונענדליכע צערטליב- 
קייט האָט פערטרונקען איהר צאַפּלענ- 
דעס האַרץ. דאס איז געווען איהר זונן ! 
איהר פאַרגען-אויפנאַנג! דער אֶנהויב 
פון איהר לעבען! דער אויפגאַנג פון 
איהרע האָפּנונגען! זיא האָט אויסגע- 
שטרעקט איהרע אַרעמס מיט דעם 
פּערלאַנג ארומצונעהמען דיא זונן: זיא 
האָט געװאָלט ריידען; זיא האָט נע- 
װאָלט שעפּצען אַ תפלה, אַרױסזאַנען 
עפּעס הייליגעס. אָבער זיא איז נע- 
בליעבען פּאַראַליזירט, מאַכטלאָז פון 
בעגייסטערונג. איהרע אויגען זיינעו 
געװאָרען פול מיט טרעהרען און זיא 
האָט געװויינט זיס. איצט האָט זיא זיד 
געפיהלט וויא בערוהיגט, עטװאָס מיער, 
אַזױ ויא זיא װאָלט שוױדערן, ניט 
פערמאַכענדיג דיא פענסטער האָט זיא 
זיך אַ װאָרף געטהאָן אין בעט, האָט 
נאָך אַ פּאָאר מינוט פערטראַכט זיך און 
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איז אַזױ פעסט איינגעשלאַפען, אַן זיא 
האָט אפילו ניט געהערט ויא איהר 
פּאָטער האָט זיא גערופען אַכט אַ זיי- 
גער, און זיא האָט זיך אויפגעכאַפּט 
ערשט דאַן ווען ער איזן אריינגעקומען 
אי איהר צימער. 

ער איזן געקומען זיא אויפוועקען, 
ווייל ער האָט זיא געװאָלט אַרומפיהרען 
ווייזען, ויא ער האָט געבראַכט דעם 
שלאס. איהר שלאָס, אין אַ נייע אֶרך- 
נונג, וויא אַלעס אין אויסגעבעסערט 
און פערריכט געװאָרען. אַלעס ויא 
דאָס װאָהן-הױז, אַזױ דיא שייערס, דיא 
אלעען, דיא צאַמען, אַלעם איז איבער- 
געמאַכט געװאָרען. נאָך פאר פריה- 
שטיק זיינען זיי אַרומגעגאנגען און 
אַלעס באַקוקט ; דיא לאנקעס זיינען 
שוין געווען באַדעקט מיט גרינע טע- 
פּיכעס ; אויף דיא בוימער און צוויי- 
גען האָבען זיך שוין צואװויקעלט דיא 
בלעטער. א הירש איז פּלוצלונג ארויס- 
געשפּרונגען פון צווישען דיא בוימער, 
װאָס עפּ האָט זשאַנען איבערשראָקען ; 
דאן האָט ער א שפּרונג געטהאָן צום 
ברעג פון פעלז. 

און ווען זיי האָבען זייער פריה- 
שטיק אָבגעגעסען איז זשאַנע אַװעק 
ווייטערבאקוקען אַלעס ; ווייט האָט 
זיא שפּאצירט מיטן פאטער ; דיא 
נאַהענטע דאָרף-הייזער זיינען זיי דורב- 


געגאנגען פאר איהר האָט אַלעס אויס- 
געזעהען ניי, פּרעכטיג וויא א טהעאַ- 
טעריסצענע. אַראָבקלעטערנדיג פון 
איינע פון דיא פעלזען זיינען זיי צוגע- 
קומען צום האפען-ברעג. שיפלעך האַ- 
בען זיך אַרומגעװויגט אויף דיא כװאַ- 
ליעס ניט ווייט פון ברעג. א שיפער 
איז צו זיי צוגעגאנגען און האָט פאָך- 
געלייגט לעבעדיגע פיש. זשאַנע האָט 
געקויפט איין גרויסען פיש און האָט 
פון שמחה געװאָלט אַליין טראָגען עס 
אין שלאָס. און דער פישער האָט ניט 
אויפגעהערט פאָרצולייגען זיין באַדינ- 
גונג דעם באַראָן מיט זיין טאכטער ; 
ער קען זיי נעהמען אויף זיין יאכט-שי- 
פעל פאר א שפּאַציער אין ים ווען זיי 
ויעלען נור האָבען לוסט דערצו. זיי 
זאָלען נור געדיינקען זיין נאָמען, לאַס- 
טיק, יאָזעף לאַסטיק רופט מען איהם. 
דער באַראָן האָט גוטהערציג פּערשפּראַ- 
כען, אז ער וועט דעם נאָמען ניט פאר- 
געסען, און זיי זיינען אַװעק צוריק אין 
שלאָס מונטער, פרעהלאך. וען זיא 
איז געװאָרען מיעד טראָגענדיג אַלֵיין 
דעם פיש, האָט זיא גענומען דעם פא- 
טער'ס שטעקעל, האָט איהם דורכגע- 
רוקט דורך דיא זשאַברעס פון'ם פיש; 
זיא האָט גענומען איין ברעג שטעקען, 
דער באַראָן דעם אַנדער ברעג און דער 
גהויסער פיש האָט זיך געשלעפּט מיט'! 
עק איבער'ן גרינעם פעלד, און אזוי 
האָבען זיי איהם מיט פערמארטערטע 
הענד געבראכט אין שלאָס. 


זשאנעס 

אַ צויבערליכעס, פרייעס לעבען 
האָט זיך אָנגעהויבען פּאַר זשאַנען. זיא 
האָט געלעזען, געטרוימט, ארומגעוואנ- 
דערט אַליין אין דער נאַכבארשאפט ; 
אויף דיא לאנגע וועגען פלענט זיא גע- 
הען אוֹן איהרע געדאנקען האָבען גע- 
וואנדערט וויא אין א חלום, אָדער זיא 
פלענט אַראָבלויפען אין דיא צוקרימטע 
טהאַלען, וואו עס זיינען אויף ביידע 
זייטען געווען טעפּיכע פון ברוינע בלו- 
מען אַזױ ויא אַ פארשפּרייטע גאָלדענע 
דעקע. זייערע זיסע און שמעקעריגע 


גודעדן 
בשמים-ריחות, פּערשאַרפט פון דער 
היץ, פלעגט זיא פאר'שיכור'ען אזוי װוי 
פּערפיומירטער וויין. 

אַ מאָל פלעגט זיא זיך פון מיעך- 
קייט אויסציהען אויף דיא דיקע גראָן 
און אויף איהר פלעגען עפּעס געהיימ- 
ניספול אָנקומען גאַנצע כוואליעס פון 
גליק. אַ לוסט צו זיין אַליין האָט זיא 
אָנגעכאַפּט אין דער זיסקייט פון דיעזע 


פרישע פעלדער און אין דער רוהיגקייט 


פון דיא לאנד-שאפטען ארום, און זיא 
פלעגט אַזױ בלייבען אויף איין פּלאץ 
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אונבעוועגליך פאר אַ לאַנגע צייט, אַז 
דיא ווילדע קראָליקעס פלעגען ניט 
מורא האָבען צו שטעהען ביי איהר צוי 
פוסען. 

זיא פלעגט א מאָל לויפען שנעל 
אַראָב דעם פעללזבאַרג צום ים און 
דער ווייכער ווינד פלעגט גלעטען און 
צערטלען איהר פּנים און זיא פלעגט 
לויפען, לויפען און ניט מיעד װערע!: 
ויא זיא װאָלט געווען א פיש אין ווא- 
סער, א שװאַלב אין דער לופט. זיא 
האָט אומעטום געזעעט עראינערונגען 
אזוי ויא מען צושיט זאמען אויף דער 
ער, יענע עראינערונגען, וועלכע װאַרצ- 
לֶען זיך איין ביז'ן טויט. 

ליידענשאַפטליך האָט זיא זיך אֵנ- 
געהויבען יעדען טאָג צו געהען בארען. 
ווייט, ווייט פלעגט זיא אַװעקשװימען 
פארגעסענדיג אין גאנצען אויף געפאהר, 
זייענדיג קרעפטיג, געזעצט, און פיה- 
לענדיג געזונד און שטאַרק אין דיא 
קאלטע, ווייכע, בלויע װאַסער, וועלכע 
האָט זיא געהאַלטען אויף זיך און גע- 
וויגט אַהין און צוריק. 

אָפט ווען זיא פלעגט פארשווימען 
צו ווייט, פלעגט מען אַ שיפעל ארוים- 
שיקען נאָך איהר. און זיא פלעגט קר 
מען צוריק אין שלאָס בלייך פון הונ- 
גער, אָבער לייכט, מונטער, מיט א 
שמייכעל אױף דיא ליפּען און מיט 
אויגען, װאָס האָבען געשטראַהלט מים 
פרייר. 

דער כאַראָן פון זיין זייט האָט זיר 
שטאַרק גענומען בעשעפטיגען מיט 
בעל-הבית'ישקייט ; ער האָט געפּלאַנט 
נייע מיטלען פאר דער ערדאַרבייט, 
נייע אויסבעפערונגען פון דיא פעלרער, 
העלפען דעם פאָרטשריט. אַפּט פלעגט 
ער מיט דיא פישער אַרױספאָהרען אוי? 
אַ שיפעל פיש פאַנגען און ער פלעגט 
דערנאָך ביים טיש צום עסען דערצעה- 
לען מיט בעגייסטערונג און אויסרעכע- 
נען זיינע עקספּעדיציעס אויפ'ן װאַסער. 
דיא באַראָנין פלעגט דערביי אויך אָנ- 
הויבען דערצעהלען װאָס זיא האָט 
דורכגעמאַכט, וויפיע? מאָל זיא אין 


דורכגעגאַנגען היינט הין און צוריק אין 
דער אַלְעע פון דיא פּאַפּעל-בױמער. 

אַזי ויא מען האָט איהר געראַ- 
טהען, אַז זיא מוז פיעל שפּאַציערעו 
איז דאס ביי איהר געווען אַ גאַנצע פּאַ- 
סירונג; זיא פלעגט שפּאַציערען אֵנ- 
געלעהנט אויף ראזאליעס אַרעם און 
ביויז אויף דער זונינער זייט פון דער 
ברייטער אַלעע. װיא נור דיא זונן 
פלעגט זיך אראבזעצען און עס איז גע- 
װאָרען קיהלער פלעגט ראַזאַליע זיא 
שוין איינוויקלען אין שאַלען און זיא 
פלעגט זיך שלעפּען צוריק אַהיים. בענק 
זיינען פון איהרעט װעגען אַװעקגע- 
שטעלט געװאָרען אויף יעדער קעהר 
פון דיא אַלעען, און יעדע פינף מינוט 
פּלענט זיא זיך אָבשטעלען און אַ זאָג 
טהאַן: 

-- לאמיר זיך צוזעצען אַ וויילינקע, 
ראָזאַליע, איך פיה? עפּעס מיער. 

און אויף יעדען באַנק פלעגט זיא 
עפּעם איבערלאָזען; אויף איין פּלאַץ 
א שאָל, אויף דעם אַנדערען אַ פּאָלע- 
רינקע, אויףה דעם דריטען אַ לייכטען 
מאנטעפ, און ז. װו. אַזױ אַז ביים ענדע 
שפּאצירונג פלענט ראוזאליע דאַרפען 
דורכלויפען דיא אַלעען און דאָס אַלעס 
צונויפקלייבען. דיא באַרָאָנין פלעגט 
דאָס רופען זיא נעהמט איהר שפּאַציער, 
אַזױ ויא זיא װאָלט זאָגען : ,איך נעהם 
איין מיין רפואה." 

נאָך מיט אַ יאָהד צעהן צוריק האָט 
זיא אַ דאָקטאָר אונטערזוכט און גע- 
זאָנט, אַז פיעלייכט איז דאָס , היפּער- 
טראַפיע" אַזױ וויא זיא ליידעט פון אַ 
מין פערשטיקונג. זינט דאַן האָט זיך 
דיעזער װאָרט איינגעשנימען אין איהר 
קאַפּ ניט פארשטעהנדיג װאָס אייגענט- 
ליך דאָסּ װאָרט בעדייט, זיא פלענט 
צושטעהן שטענדיג צום באַראָן; צו 
זשאַנע, צו ראזאליע, זיי זאָלען זיך 
צוהאָרכען צו איהר האַרץ, וועלכעס מען 
האָט שוין לאַנג ניט געקענט פידלען, 
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אַזױ טיעף אין דאָס געווען פערדעקט 
כיט פעטס פון ברוסט. 

און דער װאָרט איז שוין געװאָרען 
אין שטענדיגען געברויך. דער באַראָן 
פלעגט זאָגען : , מיין פרוי'ס היפּערטראַ- 
פיע" און זשאַנע; , מאַמאַ'ס היפּער- 
טראַפיע" און ראָזאַליע: , מאַדאַם'ס 
,היפּערטראָפיע". 

צייטענווייז פלעגט זשאַנע פערנעה- 
פען דעם פּלאַץ פון ראזאליע און פלעגט 
שפּאַציערען מיט איהר סמוטער, וועלכע 
פלענט איהר אויפ'ן ווע דערצעהלען 
מעשיות פון איהרע יונגע יאָהרען. דאָס 
יוננע מיידעל פלעגט אין דיעזע עראי- 
נערונגען פון דער מוטער'ס יוגענד גע- 
פינען זידך אַליין און פלעגט נתפּעל װע- 
וען פון דער עהנליכקייט פון זייערע 
געדאַנקען, פון דער פערװאַנדשאַפּט 
פּון זייערע פערלאַנגען. 

איין נאָכמיטאג ווען זיי האָבען זיד 
צוגעזעצט אויף אַ באַנק אָברוהען זיך, 
האָבען זיי דערזעהען פון ווייטען אין 
אָנפאַנג אַלעע אַ דיקען גלח געהענדיג 
אויפ'ז וועג צו זיי. ער האָט זיך פער- 
נייגט פון ווייטען בעגריסענדיג זיי, און 
װעז ער איז צוגעקומען נעהענטער האָט 
דיא באַראָנין דערקענט, אַז דאָס אין 
זייער גלח, ד. ה. דער נלח פון דאָרטי- 
גער געמיינדע און איידער ער איז נאָך 
צוגעגאַנגען האָט ער שוין אין דער הויך 
אַ זאָג געטהאָן : 

-- נוז, מאַדאַם באַראָנין, װאָס מאַכט 
מעו ? 

דיא באַראַנין, וועלכע איז געבאַ- 
רען געװאָרען אין דעם יאהר-הונדערט 
פון אויפקלעהרונג און רעװאַלוציאָן, איז 
ניט געווען קיין בעזאָנדערס פרומע און 
איז ניט געגאַנגען אָפט אין קירכע, נור 
פאר גלחים האָט זיא געהאט דרך ארין 
און האָט זיי נאַנץ גערן געהאַט אויס 
דעם רעליגיעזען געפיה?, וועלכער איז 
דאָ אונבעוואוסטערהייט אין דער פרוי. 
זיא האָט זיך אַביסעל פערשעהמט און 


איז רויטליך געװאָרען, װאָס זיא האָט 
אין גאַנצען געווען פערגעסען אויף דעם 
פאָטער פּיקא, ויא פען האָט דעם 
פּריסטער גערופען, און זיא האָט געבע- 
טעז אום ענטשולדיגונג װאָס זיא האָט 
ניט ערװואַהט זיין בעזוך. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף זשאַ- 
נען, האָט איהר געגעבען אַ קאָמפּלי- 
מענט, אַז זיא זעַהט גוט אויס, האָט 
זיד צוגעזעצט אַװעקלײגענדיג זיין דריי- 
עקיגע הוט צו זיך אויף דיא קניע און 


ווישענדיג מיט זיין גרויסע קאָלירטע 
טאַשענטוך זיין פערשוויצטען, פעטען, 


רויטען פּנים. ער אִיז געווען זעהר דיק 
און האָט זיך שטענדיג בעגאָסען מיט 
שווייפ. ער איז געווען מונטער, אויפ- 
געלעגט און גוטמוטהיג וויא געוועהנליל 
דיא דאָרפּישע נלחים, האָט זיי דער- 
צעהלט געשיכטעם, װאָס עס טהוט זיך 
אין די בענאַכבאַרטע דערפער, פּריצישע 
הויפען. דיא באַראָנין האָט זיך צונע- 
הערט אויפמערקזאם צו זיינע רייד ; זיא 
האָט געפיהלט אַ צוציהונג צו איהם שויז 
זיערפון אַליין װאָס ער אין אויך אזא 
דיקער, שווערער און איהם מון אויד 
זיין ניט גרינג צו ריידען און מוז זיך 
שווער אַבאַטהעמען יעדע וויילע. 

אַלס פערבייסען נאָך דעם לאַנגען 
געשפּרעך האָט ער אין מיטען אַ נע- 
שריי גשטהאָן פרעהליך, אַזױ ויא אַ 
גליקליכער רעיון װאָלט אַ בליץ טהאן 
ביי איהם אין מוח : 

-- מיר האָבען דאָך אַ נייעם מיט- 
גליעד אין אונזער געמיינדע, איך מין 
אייך מיט איהם בעקאַנט מאַכען, דער 
יונגער גראַף מאָסיע דע-לאַמאַר. 

דיא באַראָנין, וועלכע האָט געהאט 
דעם סדר-היחוס פון אַלֶע אַריסטאָקראַ- 
טישע משפּחות פון דער פּראָווינץ אייף 
איהרע שפּיץ פינגער, האָט גלייך ט 
פרעג געטהאָן : 

-- איז ער אָפּט מאָל ניט פון דער 
פּאַמיליע פון דיא לאַמאַרס פון ל'עור} 
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-- געוויס, מאַדאַם. ער איז דאָך 
דאָס דער יונגער זוהן פון דעם וויקאמט 
זשאַן דע-לאמאר, וועלכער אין לעצטעו 
יאָהר נעשטאַרבעו. 

דיא באַראָנין האָט שוין געהאַט גע- 
נוג פראַגען צו שטעלען. זיא ווייס דאָך 
דיא קרובים זיינע און דיא. גאַנצע 
משפּחה. און פאטער פּיקא האָט דער- 
צעהלט וויא דער יונגער גראַף דע-לא- 
מאַר האָט זיך דאָ בעזעצט נאָך זיין 
פּאָטער'ס טויט, פיהרט זיך אויף מוס- 
טערהאפט, בריינגט אין אָרדנונג דיא 
דריי גיטער, וועלכע זיינעו איהם געבלי- 
בען בירושה פון פאָטער אין זייער נאַכ- 


באַרשאַפט, אין דער געמיינדע פון 


עטואװואַן. 


-- אַ. ער איז אַ רייצענדער יונגער 
מענש. אַזױ בעזעסען און שטיל. אַבע- 
ער האַט ווייניג וואו צו פערבריינגען רי 
צייט דאַ צו לאַנד -- האָט מיטגעטהיילט 
דער גלח, צו װאָס זשאַנע דאָט זיד 
צוגעהערט סיט שטיינענדער ניינערינ- 
קייט. 


-- בריינגט איהם צו אונז צו בעזוד 
-- האָט אַ זאָג געטאָהן דיא באַראַנין-- 
דאָס װועט פאר איהם זיי! אַן אַנגענעה- 
מער צייט-פערטרייב, 


מאָסיע דע-לאַמאר 


דעם פאַלגענדען זונטאג איז דיא 
באַראַנין מיט זשאַנען געגאַנגען אין 
קירכע, אויס העפליכקייט צו דעם נלח, 
זיי האָבען אויפגעװואַרט נאָך דער נאַ- 
טעפ-דיענסט אום איינצולאַדען איהם 
צו פריהשטיק אויף דאַנערשטאג. ער 
איז אַרויסגעקומען מיט אַ יונגען מענ- 
שען, וועלכער האָט איהם פאמיליאַרנע 
גענומען אונטערן ארעם. אַזױ ניך וויא 
ער האָט דערזעהען דיא צוויי דאמען, 
האָט ער אויסגעדריקט אַ פרעהליכע אי- 
בּעררשונג, אויסשרייענדיג : 

-- װאָס פאר אַ גליקליכער צופאַל! 
ערלויבט מיר אייד פאָרצושטעלען- מאַ- 
דאַם באַראָנין און מאַדעמואזעל? זשאַנע, 
אייער שכן גראַףּ דע-לאמאר. 

דער גראַף האָט זיך פערנייגט, האָט 
אויסגעדריקט זיין לאנג-אָן'יגען פער- 
לאַנג צו שליסען בעקאַנטשאַפט מיט 
דיא דאַמען און האָט אָנגעהויבען צו 
פיהרען אַ לייכטען געשפּרעך וויא אַ 
מענש פון געזעלשאַפּט, וועלכער האָט 
שוין ערפאהרונג אין לעבען. ער האָט 
איינעם פון יענע גליקליכע 
וועגען וועלכע פרויען טרוי- 
אבַשטויסענף 


געהאט 
פּנים ער, 
מֶען און וועלכע זיינען 


כּאר מענער. זיינע שװאַרצע קרויזע 
האָאָר האָכען בעשאַָטענט זיין גקאטע: 
זונן-אָנגעברענטען שטערען און די צוויי 
גרויסע אויגען-ברעמען האָבען צונענע- 
בּען טיעפקייט און ווייכקייט צו זיינע 
אויגען, אַזױ וויא זיי וװואָלטען געווען 
אומיסטנע געקינצעלט אַזױ, און דאָס 
ווייסע פון דיא אויגען איז געווען עט- 
װאָסק בלוילעך. דיא לאַנגע געדיכטע 
ברעמען-האָאר האָבען צווגעגעבען זיין 
בליק יענע תאוה'דינע מליצה, וועלכע 
מאַכט אָן אַ חורבן אין דעם סאַלאָן פון 
דער שטאָלצער דאַמע און וועלכע װוירקט 
אויף דער מיידעל אין גאַס, װאָס 
טראָגט אַ קערבע? אויפן ארעם, זיך 
אַ קעהר טאָהן און אַרוכקוקען. דיא 
צויבערליכע ווירקונג פון דיעזע אויגען 
האָט געמאַכט יעדען גלויבען אין דער 
טיעפקייט פון זיינע געדאַנקען און האָט 
צוגעגעבען בעדייטונג צו זיינע אונבע- 
דייטענדסטע ווערטער. אַ דיקע זיידענ- 
בערדע? האט פערדעקט זיין אונ- 
טערבאק, וועלכע איז געווען א ביסעל 
צו גראָב, נאָך פיעלע קאָמפּלימענטעו 
זיינעז זיי זיד צוגאַנגעו. 

אין צוויי טעג אַרום האָט מאָסיע 
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הע-לאמאר אבגעשטאַטעט זיין ערשטען 
בעזוך. ‏ ער איז אָנגעקומען װען זיי 
זיינען געווען באשעפטיגט מיט צופּאַסען 
באַנק אַקודאַט אונטערן בוים אַנקע- 
גען דיא פענסטער פון עמפּפאַנג-צימער. 
דער באַראָן האָט געװאָלט, אַז נאָך אַזא 
באַנק זאָל אַװעקגעשטעלט וװוערען נע- 
בען פענסטער צווישען דיא צוויי לינ- 
דעז-בוימער ; דיא באַראָנין אבער, וועל- 
כּער עס אין ניט געפעלען געװוען סי- 
מעטריע, האָט דאָס ניט געװאָלט. ווען 
מען האָט אַ פרעג געטהאָן דעם גאַסט 
זייו מיינונג האָט ער געגעבען דער באַ- 
ראָנין גערעכט. דאַן האָט ער גערעדט 
פון זייער געגענד, וועלכע איז זעהר 
מאַהלעריש, ערקלעהרענדיג, אַזן ער 
האָט ענטדעקט פּרעכטינ-דשעהנע פּלע- 
צער, ואס מוזען זיין אַזױ אַנגענעהס 
אַלֵייז צו שפּאַציערען. 

פוּן צייט צו צייט פלענען זיינע 
בליקען, אזוי וויא צופעליג, טרעפען זיב 
מיט זשאַנעס, און זיא האָט געפיהלט 
עפּעס אַ בעזונדער איינדרוק פון זיין 
פּלוצליננען קוק און פלענט זיך באַלד 
אבקעהרען פון דיעזען בליק, אין וועל- 
כען עס איז געווען א צערטליכע בע- 
וואונדערונג און אַן ערװאַכטע סימ- 
פּאַטיע. 

מען האָט זיך צורעדט, זיין פאַ- 
טער, דער אַלטער מאָסיע דע-לאַכאַר, 
וועלכער איז ערשט לעצטען יאֶהר גע- 
שטאָרבען, האָט געקענט זעהר נאַהענט 
אַז אינטימען פריינד פון דער בארא- 
נין'ס פּאָטער. דיא באַראַנין האָט דא 


ערשט, אַרױסגעװיעזען איהר גרויסען 
זכרון אין יחוס-זאכען, װואַנדערענדינ 


אין אַ גאַנצע גאַלערעע פון פָאַמִילִיען- 
פערבינדונגען און ניט פערלירענדיג דעם 
וועג. 

-- זאָגט מיר, גראַף, האָט איהר 
װע! געהערט ריידענדיג וועגען דער פא- 


מיליע סאנאי און ווארפּלער ? זייע- 
עלטסטער זוהן גאַנטראַן האָט חתונה 


און דער 


געהאט פיט דער יונגער דע-קארסיל, 
יונגער זוהן האָט געהייראַט 
מיינע אַ קוזינע, וועלכע איז געווען פין 
פּאָטער'סק צד פערװאַנדט מיט דער 
משפּחה קריפאַנזש. און מאָסיע קרי- 
כאנזש איז דאָך געווען א נאַהענטער 
פריינד פון מיין פאָטער; ער האָט גע- 
וויס געמוז=; קענען אייערע זעהר גוט. 
יא, מאַדאם. איז דאָס ניט 
דערזעלבער קּריסאַנזש, וועלכער האָט 
אויסגעװואַנדערט און.. . און זיין זוהן 
איז רואינירט געװאָרען ? 

-- ער איז דאָס טאַקע. ער אין 
דאָך געווען פערליעבט אין מיין טאַנטע 
נאָךּ דעם וויא זיא איז געבליעבען אן 
אלמנה. זיי האָבען פּערלאָזען טוריין 
אין 1819 און האָבען זיד באזעצט אין 
אַווערען. פון דאַן אָן האָב איך פון זיי 
קיש נאַכריכט נוט געהאט. 

-- איך גלויב מאַדאַם,. אז דעם 
אלטען מאַרקיז האָט געטראַפען אַן אונ- 
גליק; ער איז אַראָפּגעפאַלען פון אַ 
פערד. עס זיינען פון איהם געבליע- 
בען צוויי טעכטער; איינע האָט חתונה 
ועהאט פאר אַן ענגלענדער; און דיא 
אַנדערע, ויא זיי זאָגען, איז פערפיהרט 
געװאָרען פון אַ רייכען סוחר און זיא 


א 
*/ 


האָט מיט איהם חתונה געהאט. 
און אַזױ האָט זיך נעצויגען דער 
געשפּרעך; זיי האָבען גערעדט. פון 


מענשען, וועלכע זיי האָבען אַלין קיין 
מאָל אין זייערע אויגען ניט געזעהעו, 
און האָבען גערעדט פון דיא הײיראָטס 
ליכע פּאַסירונגען. 

דער באַראָן, וועלכער איז געווען 
גענוג איינפאַד אין זיין נאטור און פון 
ערציהונג אויך אַזאַ, װאָס האָט ניט 
געהאַלטען פון דיא גלויבונגען און דיא 
כּרינציכּען פון דיא מענשען פון זיין 
קלאַס, האָט זיך ווייניג בענומען מיט 
דיא שכנים און זייערע פאַמיליעס און 
האָט דערפון ווייניג װאָס געוואוסט. ער 
האָט זיך נאָכגעפרעגט איצט, פון גע- 
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שפּרעך וועגעו, ביי מאָסיע דע-לאמאר 
וועגען דעם. 

-- אֵה, -- האָט דע-לאַמאר געענט- 
פערט -- זעהר ווייניג אַדעליגע פאַמי- 
ליען זיינען דאָ אין דער נאַכבאַרשאַפט. 

ער האָט דאָס נגעזאגט מיט דעמ- 
זעלבען טאָן, וויא ער װאָלט געזאָגט, 
עס זיינען ניט פיעל האָזען דאָ אין 
דעם בערגיגען געגענד. 

ווען ער האָט אַבשיעד גענומען איז 
זיין לעצטער בליק געווען פאר זשאַנען, 
אַזױ וויא ער װאָלט איהר א ספּעציע- 
לען זייט געזונד געזאָגט, העפייכער, 
צערטליכער און זיסער. פון געוועהנליה. 
דיא באַראָנין האָט אויסגעפונען, אַז ער 
איז א וואונדערליכער יונגער-מאן. 

-- יא, ווירקליד, ער איז אַ גוט ער- 
צייגענער יונגער מענש -- װאָט בא- 
מערקט אויך דער באַראָן. 

זי האָבען איהם איינגעלאַדען פאר 
דעם קומענדען זונטאג צו מיטאג. איז 
ער פלעגט נאָךְ דעם שוין בעזוכען זיי 
גאַנץ אַפּט. ער פלענט קומען געוועהנ- 
ליך אַ זייגער פיער, ווען דיא באַראַנין 
פּלעגט ,נעהמען איהר שפּאַציער" און 
ער. פלעגט איהר אונטערשטעלעז גלייך 
זיין ארעם. זשאַנע פלעגט נעהמען דיא 
מוטער'ס אַרעם פוז צווייטען זייט און 
אַזױ פלענען זיי שפּאַצירען. ‏ ער האָט 
צו דער יונגער מיידע? ווייניג גערעדט, 
אַבער זיינע אויגען, וועלכע האָבען 
אויסגעזעהע אַזױ וויא פון שװאַרצץ 
האמעט, פלעגען אָפט בעגעגענען איהרע 
אויגען, וועלכע זיינען געווען אַזי 
טיעף בלוי. זעהר אָפּט פלענען זיי 
אוידך געהן מיט דעם באַראן אַראפּץ 
בארג צום ברעג ים קיין אופּאָרט, וואי 
דיא פישער און שיפער װאָהנען. 

איין אבענד, ווען זיי זיינען גע- 
וועז אויפ'ן ברעג, איז פאָטער פאַס- 
טיק צוגעשטאַנען צו זיי, ניט אַרױיס- 
נעהמענדיג דיא שטענדיגע לולקע פון 
זייז מויל, אֶהן וועלכער מענשען װאָלֿי 


טעז איהם ניט דערקענען, נאָך ווייני- 
גער איידער ווען ער װאָלְט פּלוצלנג 
פּערלאָרען זיין נאָז. 

-- מאָפיע באַראָן, ווען מיר הא- 
בען אַזא נוטען ווינטעל נעהם איך זיד 
אָן צו בריינגען אייך קיין עטריט און 
צוריק מאַרגען אֶהן דיא מינדעסטע אוו- 
אַנגענעהמליכקייט. 

זשאַנע האָט אַ פּאַטש געטהאָן מייט 
דיא הענד פון פרייד : 

-- אַ, פּאַפּאַ, ווען דו װאָלסט נור 
צוגעשטימט. 

-- זייט איהר געניינט ? -- האט 
דער באַראָן זיך אַ ווענד געטהאָן צו 
דעדלאמאר -- קומט, גראַף מיר וועלען 
שויז דאַהטען צובייסען. 

אוו זיי האָבען בעשלאָסען מאָרגען 
אונטערנעהמען דיא עקספּעדיציע. 

זשאַנע איז מאָרגען גאַנץ פריה שוין 
אויף געווען. זיא האט געווארט אויפ'ן 
פאָטער, וועלכער איז געווען לאַנגזאַמע- 
פוו איהר אין אַנְציהען זיך, און זיי 
זיינען גענאַנגען איבער'ן פעלד אין'ם 
כאַרגעזדטהוי און דאַן דורכ'ן וועלדעפ, 
וועלכער איז געווען פול מיט מוזיק פון 
פויגעל-געזאַנג. דער גראַף מיט פאטער 
לאסטיק האָבען שוין געװואַרט אויף זי 
איז שיפעל, 

אַ לייכטער אָבער גלייכער ווינטעל 
האָט געבלאָזען פון ברעג און האָט גע- 
קנייטשט און גערונצעלט דיא אָבער- 
פלעכע פון װאַסער. דער זעגעל איז אָנ- 
געצויגען געװאָרען און האָט אַ קעהר נע- 
טאָהן אַביסעל דעם שיפע? און דיא ריי- 
זע האָט זיך אָנגעהויבען. זשאַנע האט 
זיד געהאַלטען פאר'ן ראנד מיט אייו 
האנד: איהר קאָפּ האָט אַביסעל גע- 
שווינדעלט פון'ם וויגען פון דיא כווא- 
ליעם; זיא האט געקוקט אין דער טיע- 
פער ווייטקייט און איהר האָט זיך אויס- 
געוויזען, אז נור דריי זאַכען זיינען 
באמת שעהן אין דֶער נאַטור:. לִיכַטִינ- 
קייט. רוים און װאַסער, 
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קיינער פון זיי האָט ניט גערערט. 
פאָטער לאַסטיק, וועלכער האָט געהאַל- 
טען דעם רורער מיט איין האַנד, 
פלענט מיט דער אַנדער האַנד פון װי 
כע צו וויילע אַרויסנעהמען פון אונטער 
זיין זיץדפּלאַטץ אַ פלעשעל און אַ זום 
טהאָן. דער באַראָן איז געזעסען אויף 
דעם פאָדערסטעו ברעג פון שיפעל. 
זשאַנע און דע-לאמאר זיינען געועסען 
זייט ביי זייט, ביידע אַביסעל אונרוהיג. 
אַן אונבעוואוסטע קראַפט האָט געצוי- 
גע זייערע בליקען צו בעגעגענען זיר 
נלייך וויא זיי פּלענען אויפּהויבען דיא 
אויגען אין דערזעלבער צייט; אַזױ ויא 
א טאגנעטישע צוציהונג װאָלט דאָס 
אַרױסברײינגען. צווישען זיי האָט שוין 
געפליסט יענע טומאַנע צערטליבקייט, 
וועלכע קומט אַרױס אַזױ שנעל צװישעז 
צוויי יונגע מענשען, װען ער איז נור 
ניט זעהר מיאוס און ווען זיא איז זעהר 
שעהן. זיי האָבען געפיהלט גליקליך. 

דיא זונן האט זיך אויפגעהויבעו 
הויד, אַזױ וויא פון דעם העכסטען פּלאַץ 
ואלט זיא געװאָלט אָנקוקען דעם אוני 
געהייער ווייטען ים װאָס איז צושפּרײיט 
אונטער איהר. אָבער דער ים האַט קאַי 
קעטירט און האָט זיך פערקליירט מיט 
א לייבטען שלייער פון טומאַן, ויא צי 
בעהאלטעןז זיך פון דער זונן'ס שטראה- 
כּען. דאָס איז געווען אַ דורכזיכטיגער 
טהוי, זעהר נידריג און ויא גאָלדיג בע" 
גאַסען פון זונען-שיין. 

-- וי פּרעכטיג דאָס אין! -- האָט 
געמורמעלט זשאַנע. 

דער גראַף האָט צוגעשטימט. דער 
בריליאַנטער אין-דער-פריה האָט ער" 
װעקט אַן עכאָ אין זייערע, הערצער. 
פּלוצלונג האָט זיך געוויזען פון צווישען 
טומאַן דער גרויסער פעלזען-טהויער פון 
עטרעטאַט, אַזױ וויא צוויי אונגעהויערע 
הענף פון דיא געגענזייטיגע בערג װאָל- 
מען זיך ציהען פון איין באַרג צום צוויי- 
טען, בילדענדיג אַן אַרקע, הויך גענוג אַן 
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שיפען זאָלען קענען דורכגעהן. דער 
שיפע? איז צוגעשטאַנען צום ברעג. דער 
גראַף האָט אנגענומען זשאַנעס האַנר 
און געהאלפען איהר ארויסשטייגען, אַז 
זיא זאָל ניט פארנעצען איהר קלייד. און 
אַרויסגעהענדיג אויפ'ן ברעג האָבען זיי 
ביידע געהעהט הינטער זיך ויא פאטער 
לאסטיק זאָגט צום באַראָן : 

-- איך מיין, אַז זיי װאָלטען געווען 
א פיינע פּאָארע?, זיי ביירע. 

דאָס צובייסען אין א קליינער 
אכסניא לעבען ברעג איז געווען וואונ- 
דערליך אַנגענעהם. דער אַ;טער ים, מיט 
זיין פּחרים'דיגען קול און רוישיגע נע- 
דאַנקען, האָט זיי געמאַכט שװייגען. 
אָבער דער טישע? מיט שפּייז און גע- 
טראַנק האָט זיי געמאַכט ריידענדיג און 
זיי האבען פרעהליך געפּלױדערט אַזױ 
ויא שוהל-אינגלאך, ווען זיי פאַהרען 
אויף וואקאציע. יעדער קלייניגקייט 
האָט זיי אַמוזירט. 

פאָטער לאַסטיק האָט אַרײנגעלײיגט 
דיא רויכענדינע לולקע צו זיך אין הי- 
טעל און זיי האָבען זיך דערפון צו?אכט. 
א פלינ צוגעצויגען פון דיא רויטקייט 
פון זיין נאָז מסתמא, האָט זִיך ארומ- 
געגליטשט דערויף, אַז ווען ער האָט זיא 
געװאָלט כאַפּען, איז זי אַראָבגעשפּרונ- 
גען פון נאָז אויף אַ פאָרהאַנגעל לעבען 
איהם און דערנאך צוריק ארויפגעשפּרונ- 
גען אויף דעם רויטען באַרג פון זיין 
פּנים. דאָס האָט זיי געגעבען וויעדער 
שטאָף אויסצושיפען אין אַ געלעכטער. 
און ווען דער שיפער ברוגז'דיג פאַר דער 
קיצלעריי פון דער פליעג האָט געבור- 
טשעט : ,ווי דאָס האָט זיך אָבגעזעצט", 
האָבען זשאַנע מיט'ן גראַף שוין אזוי זיך 
צולאַכט, אַז טרעהרען האָבען זיך געווי- 
זען אין זייערע אויגען און זיי האָבען 
געזוכט צו דערשטיקען זייער געלעכטער 
מיט זייערע סאלפעטקעס. 

ווען מען האָט דערלאַנגט דיא קא- 
פעע האָט זשאַנע אַ זאָג געטהאָן. 

-- פאַרװאָס זאָלען מיר דאָ ניט 
אַ שפּאַציער טאָהן ? 


18 


דער גראַף האָט זיך אויפגעהויבען, 
אָבער דער באַראָן האָט בעסער געװאָלט 
זיצען דאָ אין דער זונן ביים ברעג. 

-- געהט, קינדער --- האָט ער גע- 
זאָגם -- איהר װעט מיך דאָ געפינען 
ווען איהר װעט קומען אין א שטונדע 
אַרום. 

זיי זיינען פערבייגעגאַנגען די עט- 
ליכע הייזער וואס האָבען זיך איינגע- 
פּונען דאָרט, זיינען אַריבער אַ קליינעם 
שלאָס, װאָס האָט אויסגעזעהען אַזױ וי 
א מאַיאַנטעק, און האָבען זיך דערזעהען 
אין אַן אָפּענעם טהאָל, וועלכער האָט 
זִיך אױסגעשפּרײט פאַר זייערע אויגען. 

דיא שטענדיגע בעוועגונג פון ים 
האָט זיי מיעד געמאַכט, צושטערענדי? 
זייער געוועהנליכע גלייכגעוויכט, דיא 
שאַרפּע זאַלציגע לופט האָט זיי הונגעריג 
געמאַכט, דאַן האָט זיי דאָס עסען איינ- 
געשטילט און דער פרעהליכער געלעם- 
טער האָט זֵיי אויסגעמאאטערט. איצט 
זיינען זיי בעפאַלען געװארען פון אַ 
ווילדען פּערלאַנג צו לויפען משוגענער- 
הייט דורך דיא פעלדער און זשאנע האָט 
געפיהלט װוי עס קלינגט אין איהרע אוי- 
ערן פון דיא פיעלע שנעלע איינדריקע 
איינער נאָך דיא אַנדערע. 

אַ ברענענדע זונן האָט געשיינט 
אויף זיי. פון ביידע זייטען פון װועג 
האָבען זיך דיא פולע רייפע זאַנגען גע- 
בויגט אונטער דער היץ. די היישערי- 
קען האָבען געהוזשעט אומעטום אין די 
ווייז, און דיא קאָרען, און די געדיכטע 
הויכע גראָז. קיין אַנדערע שטימען האָט 
מען ניט געהערט אונטער דעם היציגען 
פינקעלנדיג בלויען הימעל, וועלכער האָט 
אין פּלעצערווייז אָנגעהויבען צו בעפאַר- 
בען זיך געלבלעך, ויא ער װאָלט גע- 
האַלטען אין געהן רויט ווערען אַזױ װוי 
מעטאַלען נאָהענט פון אַ פייער. איינ- 
געשלאָסען צווישען צוויי טיעפע בערג 
האָבען זיי דערזעהען אַ שמאָלען וװוענ 
צווישען צוויי געדיכטע ציילען בוימער 
װאָס האָבען ניט צוגעלאָזען דיא זונן. 
אַ מין פייכטע קיהלקייט האָט זיי אַהין 
צוגעצויגען. קיין גראָז אין דאָרט ניט 
געווען, גיט האָבענדיג קיין ליכט און 
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קיין פרייע לופט, אָבער אַ דעקע פון 
הייכטע מאָךְ האָט בעצויגען דעם גרונד, 

-- קומט, מיר קענען זיך דאָרט 
זעצען --- האָס אַ זאג געטהאָן זשאַנע. 

זי האבען זיך געזעצט אזי, אַז 
זייערע קעפּ זיינען אויסגעקומען אין 
שאטען און זייערע פיס אונטער דער 
זונן. 

-- וויא פּרעכטיג דאָ אין! ויא 
ליעבליך עס איז צו לאַנד. מינוטענווייז 
װאָלט איך דוכט זיך וועלען זיין א פלינ 
אָדער אַ זומער-פויגעלע און בעהאַלטען 
זיך אין דיא בלומען. : 

און זי הצָבען זיך צורעדט ווענען 
זיך גופא, וועגען זייערע געװאָהנהייטען, 
וועגען יעדערנס געשמאַק, אין אַזאַ טאָן 
וויא עס ריידען צוויי נאָהענטע מענשען, 
אינטים פערטרויליך. איהם איז שוין 
דיא וועלט איבערדריסיג געװאָרען, האָט 
ער איהר געזאָגט, מיער פון אַזאַ לעבען 
אֶהן אינהאַלט; אלץ דאָסזעלביגע און 
דאָסזעלביגע ; קיין זאך װאָס זאָל זיין 
האַרציג, װאָס זאָל זיין טריי. 

דיא װעלט! זיא װאָלט וועלען 
ערשט קענען דיא וועלט. אָבער זיא איז 
איבערצייגט, אַז קיין זאַך קען זיך ניט 
פערגלייכען צום לעבען- צו לאַנד. און 
װאָס געהענטער זייערע הערצער זיינען 
געװאָרען און װאָס צערעטאָניעלער זיי 
זיינען געװאָרען, רופענדיג איינער דעם 
צווייטען ,מאסיע" און ,מאַדעמואַזעל", 
אַלץ מעהר שמייכלענר זיינען געװאָרען 
זייערע בליקען קוקענדיג איינער אוית 
דעם צווייטען. עס האָט זיך זיי געדוכט 
איצט, אַז זיי זיינען ביידע בעסער גע- 
װאָרען איינער צום צווייטען. האָבען 
זיך אינטערעסירט צוזאמען אין א טױי- 


זענד זאַכען וועגען וועלכע זיי האָבען 
פריהער גאָר ניט געטראכט. 
זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט, 


אָבער דער באַראָן איז שוין ניט געווען 
אויף דעם פּלאַטץ, וואו זיי האָבען איהם 
איבערגעלאָזען. ער האָט זיך אומגעקערט 
ערשט אַ זייגער פינף נאָךּ 8 לאַנגען 
שפּאַציער צווישען דיא בערג. זיי האָבען 
זיך װיעדער געזעצט אין שיפעל. דער 
ים איז איצט געװען שטיל און דער 
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א ואר יט א ר יו יט יי = 


שיפע? האָט זיך רוהיג געגליטשט פאָר* 
ווערטס. זיי האָבען אַ לאַנגע צייט גע- 
שוויעגען. 

זשאַנע האָט ענדליך אָנגעהויבען : 

--- עס איז אָבער אומעטיג אַליין 
אַרומפאָהרען --- האָט דער גראַף געענט- 
פערט --- מען דאַרף ווייניגסטענס פאָה- 
רען זאַלבענאַנד, צו קענען וועקסלען זיךּ 
מיט איינדריקע. 

--- יא, דאָס איז אמת -- האָט זיא 
געזאָגט נאָך אַ וויילע נאָכדענקען -- 
אָבער איך װאָלט גערן געגאַנגען אַליין. 
עס מון זיין אַ פאַרגניגען אַרומצופאָה- 
רען אַליין. 

ער האט זיא אָנגעקוקט מיט אַ 
פעסטען בליק : 

-- אויך צוויי קענען טרוימען צו- 
זאַמען. 

זיא האָט אַראָבגעלאָזען די אויגען. 
האט זיא זיך דאָס מודה געווען אויף 
זיינע ווערטער ? אפשר. 

-- איך װאָלט געװאָלט בעזוכען 
איטאַליען -- האָט זיא אנגעהויבען מיט 
אַ שטילער שטימע --- און גריכענלאַנד 
און קארסיקא ; דאָרט מוז זיין אזוי 
ווילד און אַזױ שעהן. 

אָבער ער װאָ?לט בעסער אַרומגע- 
פאָהדען אין דער שווייץ; דאָרט זיי- 
נען וואונדערליכע בערג און סאַזשעלקעס 

-- ניין, -- האָט זיא זיך געשפּאַרט 
-- איך װאָלט בעסער וועלען זיין אין 
גאַנצען אין נייע לענדער ערגעץ, אַזױ 
ויא אין קארסיקא; אַדער ווען ניט 
איז לכל הכּחות אין אַלטע לענדער וויא 
גריכענלאַנד, וואו עס זיינען אַזױ פיעל 
אַלטע עראינערונגען. עס מוז זיין אַנ- 
גענעהם צו זעהען דעם סליאַד פון פעל- 
קּער, וועמעס געשיכטע מיר האָבען גע- 
לערענט ווען מיר זיינען געווען קינדער, 
און צו זעהען דיא פּלעצער, וואו גרוי- 
פּע זאַכען זיינען געשעהען. 

-- און איך װאָלט בעסער בעזוכט 
ענגלאנד -- האָט ער מיט אַ רוהיגקייט 
ערקלעהט -- דאָס איז אַ היסטאָרישע 
מדינה. 


אַזױ זיינען זיי דורכנעפאַָהרען דיא 
גאַנצע װעלט, דיסשטיוענדיג וװעגען 
דיא אַנגענעהמע אייגענשאפטען פון יע- 
דען לאַנד פון דיא פּאַלען בין צום 
עקװואטאָר און זיינען בעגייסטערט גע- 
װאָרען פון פאַנטאַסטישע לאַנדשאַפטען 
און פון דיא בעזונדערע מנהגים פין 
אַלטע פעלקער, וויא דיא כינעזער, לאפ- 
לאַנדער. אָבער זיי זיינען געקומען צום 
שלוס, אַז פון אַלע לענדער איז פראַנק- 
רייך דאָס שעהנסטע מיט איהר מעסו- 
גען קלימאט, קיה? אין זומער און מילד 
אין ווינטער,. רייכע פעלדער, גרינע 
וועלדער, גרויסע, שטילע טייכען און 
דער עיקר דיא קולטיווירונג פון דיא 
שעהנע קינסטע, וועלכע מען געפינט 
ערגעץ ניט אַזױ וויא אין פראַנקרייך. 
זינט דיא גרויסע יאהרהונדערטע פון 
אַטהען. 

דאַן זיינען זיי אַנטשויגען געואַ- 
רען. דיא זונן, זינקענדיג אַלץ נידרי- 
גער, האָט אויסגעוויזען אַזױ וויא זיא 
װאָקסט בלוטען. דאָס לעצטע ביסעל 
וינד איז איינגעשטילט געװאָרען אין 
דאָס וואסער איז געווען איצוט גלאַט װי 
א שפּינע?, און דער זענעל אין געוועו 
רויט. אַן אונבעגרענצטע שטילקייט 
האָט אַרומנעכאַפּט דיא עלעמענטען פון 
דער נאַטור. דער ים, אַזײ וויא אַן אונ- 
געהייער גרויסע כלה װאָקט פארגע- 
לייגט איהר גליהענדען נוזים, ערװואַר- 
טענדיג איהר זונן-פייערינען געליעבטען, 
וועלכער שטייגט אַראָב צו איהר. מיט 
האסטיגען אימפּעט צום זינקען האָט עד 
זיא איינגעהילט אין פּורפּור-דויטקייט 
מיט תאוה ארומצונעהמען זיא. אט 
איז ער שוין מיט איהר ; און ביס" 
לעכוויין האָט זיא איהם פערשלונגען. 
דאן האָט זיך א קיהלקייט צושפּריט פון 
האָריזאָנט ; אַַ שוידער האָט צורונ- 
צעלט דעם באַוועגליכען בוזים פון'ם 
וואפער. 

דער בין-השמשות איז געווען קורץ: 
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פינסטערקייט האָט זיך פארשפּרייט, 
אויסגעזעצט מיט שטערן. פאטער לאס- 
טיק האָט אַ נעהם געטהאָן דיא וװועס- 


לעס ; און זיי האָבען נעמערקט ויא 
דער ים איז געװאָרען פאספאריסטיש 
פינקעלדיג. זשאנע און דער גראף זי- 


צענדיג זייט ביי זייט האָבען נאכגע- 
קוקט דעם פינקעל-סליאד, װאָס דער 
שיפעל האָט געלאָזען אַ הינטער זיר 
איהר האַנד אין געלעגען אויף דעם 
ביינקע?, וואו זיא איז געזעסען און 8 
פינגער פון איהר שכן האָט זיך אָנגע- 
ריהרט אן איהר הויט אַזױ וויא צופע- 
ליג ; זיא האָט ניט אבגעצויגען, זיי- 
ענדיג איבערראשט, גליקליך און צו- 
מישט פון דיעזער לייכטער בעריהרונג. 

ווען זיא איז אוועק צו זיך אין צי- 
מער דיעזען אבענד האָט זיא געפיהלט 
אַ בעזונדער עמפּפינדונג, אזא ליעב- 
ליכקייט און זאנפטקייט, אז אלעס האט 
עפּעס בעװועגט זיא צום ויינען. זיא 
האָט געקוקט אויף דעם זייגער װאָס איז 
געשטאַנען אויף דעם טישע? פון רויזען- 
האָלץ און דער פּאמפּעדיטע? אין דער 
געשטאַלט פון א ביהן האָט זיך איהר 
געדוכט אַז זיא זעהט און פיהלט דעם 
טיק-טאַק פון א האַרץ, פון אַ פריינדס 
קלאפּענדעס האַרץ. און זיא האָט אֶב- 
געשטעלט דעם געגילטען ביהן און האָט 
אַבגעדריקט אַ קוס אויף זיינע פליגע- 
לעךּ. זיא װאָלט געקוסט איצט אַלעם. 
זיא האָט זיך דערמאהנט,. אז ערגעץ 
אין איהרען א שופּלאָד ליענט אונטען 
בעהאַלטען איהרע א פּופּע, נאָך פון 
איהרע קינדער-יאָהרען. זיא האָט איהר 
אויסגעזוכט און מיט אַ שמחה,. ויא 
איינער פיהלט ווען ער בעגעגענט זיך 
מיט אַ טהייערען, אַלטען פריינד, האט 
זיא באדעקט מיט ווארעמע קוסען דיא 
געפארכטע בעקלעך און דיא קרויזע 
האַאַר פון דעם שפּיעל-צייג. און הא?- 
טענדיג איהר אין איהרע ארעמס האָט 
זיא געטרוימט. 


איז ער ווירקליך דער באשערטער 
מאַן, איהר באַשערטער פון טויזענדע 
געהיַימע שטימען, וועלכע דיא השגחה 
האָט צוגעשיקט אויף איהר װעג ? אין 
ער ווירקליך דיא פּערזאָן, וועלכע איז 
בעשאַפען געװאָרען פאר איהר, צו 
וועלכער זיא װאָלט געווירמעט איהר 
גאנצע עקזיסטענץ ? זיינען זיי דיא צוויי 
פון פאראויס באַשערטע איינע פאד 
דעם צווייטען, וועמעס פעראיינינטע 
געפיהלען װאָלטען זיך צונויפפלעכטען 
דורכוועבען אין דער ליעבע ? 

זיא האָט איצט מעהר ניט געפיהלט 
דיא אויפרעגונג אין איהר נגאנצען קער- 
פּער, יענע וואהנזיניגע רייצונגען, וועל- 
כע זיא האָט גערעכענט פאר ליידענ- 


שאַפט. איהר האָט זיך אָבער אויס- 
געוויעזען, אז זיא הויבט איהם אָן צו 
ליעבען ; און זיא האָט דורכאויס נע- 


טראכט ועגען איהם. 

דיא נאַכט האָט זיא ווייניג געשלא- 
פען. און פון טאָג צו טאָג האָט זיא 
אָנגעהויבען צו פיהלען אַלץ מעהר דעם 
אונרוהיגען פערלאנג צו ליעבען. דאָס 
האָט זיא אין גאנצען פּערכאַפּט. זיא 
פלעגט זיך נאָכאַנאַנד פרעגען, פלעגט 
פרעגען זיא ראמאשקע-בליהמעלעך, דיא 
װאָלקענס, פּראָבירען טרעפען דורך 
ווארפען א מטבעה אין דער לופטען, 

איין אבענד האָט איהר דער פא- 
טער אַ זאָג געטהאָן : 

-- פּוץ זיךּ אויס מאָרגען אין דער- 
פריה. 

-- צו װאָס עפּעַס, פּאפּא ? -- האָט 

זיא אַ פרעג געטהאָן. 

-- דאָס איז אַ סוד -- האָט ער 
איהר געענטפערט. 

און וען זיא אין אויף מאָרגעי 
אַראָבגעקומען אין גאנצען פריש, אויס- 
געפּוצט אין א העלען קלייד, האָט זיא 
דערזעהען, אז דער טיש אין עמפּפאנגס- 
צימער איז באדעקט מיט קעסטלעך קאנ- 
פעקטען און אױיף אַ שטוה? ליגט אַ 
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גרויסער בוקעט בלומען. אַ קארעטע 
איז צוגעפאָהרען צום הויף. מען קען 
אויף איהם לעזען דעם אויפשריפט . 
,לעראנט פעקאמפּ, דער בעקער פון צו- 
קער-געבעקס. חתונה-מאהלצייטען." און 
דיא דיענסט, לודווין, נעהט צו און 
צוזאמען מיט דעם פוהרמאן ציהען זיי 
ארויס פון דער געעפענטער טהירע? אַ 
קאַנגען פלאכען קאשיק פון וועלכען עס 
פיהלט זיך אַזאַ אַפּעטיטנער ריח. 

דער גראף דע-לאמאר איז ערשיע- 
נען. זיינע פּאַנטאַלאנעס זיינען שטייף 
אָנגעצויגען און אונטען פערשנאלט אונ- 
טער דיא גלאנציגע שטיוועלעדך, וועלכע 
ווייזען ויא שמא? זיינע פיס זיינעו. 
זיין לאנגער פראק כאַפּט נעט אַרום זיין 
פיגור, דיא זיידענע שפּיצען, וועלכע 
בעפּוצען זיין העמד, פארדעקען זיין 
ברוסט און דער רייכער קראוואט מיט 
פיע? פאלבען מאַכען איהם האַלטען הויד 
זיין שעהנעם דונקעלען קאָפּ, אִין ווע?- 
כען מען זעהט דעם אמתן אדעליגען. 
זשאַנע, אן ערשטוינטע, קוקט אפ 
איהם אַזױ ויא זיא האָט נאָך קיין מאָל 
אויף איהם ניט נעקוקט. איהר דוכט 
זיך. אַז ער איז חער גרעסטער אדעל- 
מאַן, זעהר א גרויסער הערר פון קאָפּ 
ביז דיא פיס. 

ער האָט זיך פערנייגט מיט אַ 
שמייכע?, זאָגענדיג : 

-- נון, מיין ווייבעלע ביסטו פער- 
טינ ? 

זיא שטאַמעלט : 

-- ווארום, װאָס אי דען ? 

-- דואי וועפּט שוין באלד וויסען. 

דיא חופּה-קארעטע איז צוגעפאָה- 
רען, מאַדאַם אדעלאאידע איז אראָב- 
געקומען פון איהר צימער אן אויסנע- 
פּוצטע, אנגעלעהנט אויף דעם ארעם פון 
ראזאליען, וועלכע איז אזוי ענטציקט 
פון מאסיע דע-לאמאר, אז דער באראָן 
האט זאגאר געמאכט דיא בעמערקונג : 

=- איך, זאָנ, גראף, אונזערּ דינסטי 


מיידע? געפינט אייך אַפּנים נאַךּ איהר 
געשמאַק. 

דעד גראף איז פון דער בעמערקונ? 
רויט געװאָרען איבער דיא אויערן און 
האָט זיך נעמאַכט ניט הערענדיג. ער 
האָט גענומען העם גרויקען בוקעט און 
האָט דאָס צוגעטראנען זשאנען. זיא 
האָט גענומען דעם בוקעט, זייענדיג 
נאָך מעהר ערשטוינט פון דאָס פּאסי- 
רענדע. 

אַלע פיער זיינען אריין אין דער 
קאַרעטע ; און דיא קעכין לודווין האָט 
צוגעטראָגען דער באראָניז אויסצוטרינ- 
קען אַ קאָפּע קאלטע טהיי אום צו קרעפ- 
טינען זיך, זאָגענדיג : 

-- ווירקליך, מאַדאם, לייט וועלעו 
זאָגען, אז דאָס איז אַ חתונה. 

זיי זיינען צונעפאהרען צו 
דאָרף איפּארט ביים ברעג ים, און וועו 
זיי זיינען דורכגעפאָהרען דעם דאָרף 
זיינען אלע שיפער געווען אָנגעטהאָן יום- 
טוב'דיג. זיי האָבען אוויסגעשטייגט. 
אַלע האָכען זיך פערנייגט פאר'ן באַראָן, 
געדריקט זיין האנד און זיינען נאָכגעגאַ;- 
גען אין בעגלייטונג אזוי װוי אין אַ פּרא- 
צעסיאָן,. דער גראף האָט אַנגעשטעלט 
זשאנען זיין ארעם און זיי זיינען געגאנ- 
גען פאָראויס בעפאָר אלעמען. 

ווען זיי זיינען צונעקומען צו דער 
קירכע, האָט זיך דיא פּראָצעסיאָן אֶב- 
געשטעלט, און דער גרויסער זילבער- 
נער צלם האָט זיד געװויזען, געטראָגען 
פון איינעם פון דיא איננלעך פוֹן כאָר 
און נאך איהם נאָך איינער אין רויט 
און ווייס האָט געטראַָגען דעם בעקען 
מיט הייליגעס וואסער. און ביים ברענ 
פון ים אין געשטאַנען א גרויסע מאַסע 


דעם 


מענשען, ווארטענדיג ארום א נייעם 
שיפעל, וועלכער איז געווען בעפּוצט 


מיט בלומען און גירלאנדעס. דער 
מאסט און דער זעגע? זיינען געווען בע- 
האנגען מיט לאנגע בענחער, וועלכע 
האָבען געפ?אטערט אין דער לופט, גע- 
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בלאָזען פון ווינד, און אויבען אויפץ 
שפּיץ פון זעגעל-בוים האָט געפלאַטערט 
דער אויפשריפט מיַט גאַלדענע אותיות: 
"זשאַנע,. 

פאטער לאַסטיק, דער בעל-הבית 
פון דיעזען שיפעל, וועלכער איז געבויט 
געװאָרען אויףה דעם באַראָן'ס קאָסטען, 
איז צוגעגאנגען צום אֶנהייב פון פּראַ- 
צעסיאַן. דאן האָט דיש גאנצע מאסע 
אַזױ וויא איין מאַן, אַראכגענומען דיא 
היטלען,. און אין מחנה פרומאַקעס, 
געקליידעט אין קאנגע שווארצע מאַנט- 
לען, וועלכע היינגען אַראָב אין גרויסע 
פאלדען פון זייערע שולטערען, האָבען 
געקניעט דערזעהענדיג דעם גרויסען זי?- 
בּערנעם צלם. 

דער נלח, צווישען צוויי כאָר אינג- 
לעך, איז געשטאַנען ביי איין ברעג פון 
שיפע? און אויף דעם אַנדער ברעג זיי- 
גען געשטאַנען דריי אַלְטע כאָריסטען 
אין זייערע ווייסע קיטלען, קוקענדיג 
אין דיא געבעט-ביכער האָבען געזונגען 
כיט פאלשע טענער און קולות אין טאג 
אַריין, 

און דער טרוים, וועלכער האָט זיא 
פּערפאָלגט דיא גאנצע ציוט האָט איצט 
עדשט אָנגענומען דאָס :עשטאַלט פון 
אַ ווירקליכקייט איינגעפאסט אין האפ 
צינאציעס. זיא האָט פּלוצלונג דער- 
פיהלט,. אַז ער, דע-לאמאר, דריקט 
איהר דאַנד, גאנץ ווייך פון אנפאני 
אָבער אלץ פעסטער און פעסטער דער- 
נאךּ און ענדליך אַזױ פעסט, אז דיא 
האַנד קען צובראָכען ווערען. און אליין 
גט ער ניט אַ ריהר זיין געזיכט אין 
קיינער באַמערקט דאָס גאָר ניט. 

--א, זשאנע, ווען דו װאָלסט װוע- 
לען װאָלט דֹאֶךּ דאָס געווען אונזער האָכ- 
צייט. 

זיא האָט אָנגעבויגען איהר קאָפּ 
זעהר לאנגווייליג, װאָס עס האָט אפּנים 
בעדייטעט : ,יא'. און דער גל 
וועלכער האָט נאָד אַלץ געשפּריצט דאָס 


הייליגע וואסער, האָט איצט ארויפגע- 
שפּריצט עטליכע טראָפּען אויף זייערע 
פינגער. 

ידאַ איזן געווען דיא ענדע. דיא 
פרויען האָבען זיך אַ הויב געטהאַן. דאָס 
צוריק קעהרען איז געווען אי מישמאַש. 
דער צלם אין דיא הענד פון דעם כאָר- 
זינגערל האָט פערלאָרען זיין גאנצען 
ווערטה. האָט זיך גערוקט אלץ פאָך- 
אויס שטופּענדיג זיך צווישען דער מאַ- 
קע, געשאַקעלט זיך אין דעם אינגעלס 
האַנד און אָט, אָט װעט ער נאָך א פאפ 
טהאָן און טרעפען וועמען אין נאָז. דער 
גלח זאָגט שוין ניט מעהר קיין תפילות, 
נור געהט פון הינטען און װויל אניאָגען 
דעם עולם. און דיא מאַטראָזען מיט. 
דיא אלע שיפס-מענשען איילען זיך 
קופּעס-ווייז. זייערע קעפּ זיינען פיבם 
מ'ט איין געדאנק. דער ריח פון מאכליט 
האָט זיי פארשמעקט אלעמען, האָט 
ליינגער געמאַכט זייערע פיס און װוא- 
פערדיג געמאַכט זייערע מיילער. דאָרט 
אין דעם פּאפּעל-בוימער שלאָס אין פאר 
זיי אָנגעגרייט אַ מאַהלצײַט. 

ביים מאַהלצײט איז געזעסען זשאַ- 
נע צו דער רעכטער האַנד פון'ם גראף 
דע-לאמאר און זיא איז געשוואומען אין 
אַ ים פון גליק. זיא האָט מעהר קיין 
זאך ניט געזעהען, ניט געוואוסט און 
האָט געשוויגען. איהר קאָפּ האָט גע- 
שווינדעלט פון שמחה. 

-- װאָס איז דיין ערשטער נאַמען ל 
-- האט זיא איהם שטי? א פרעג נע- 
טהאָן. 

-- זשולואן -- האָט ער געענטפערט 
--האַסטו דאָס גאָר ניט געוואוסט נאָד? 

אַבער זיא האָט מעהר ניט געענט- 
פערט ; זיא האָט נור געטראכט : 
--- וויא אָפּט װעל איד ארויסריידען די- 
וע! נאָמען. 

ווען דער מאַהלצייט איז געווען צי 
ענרע, האָבען זיי פערלאָזען אַלעמען 
און זיינען אוועק נְאֶר אין אן אַנְדעף 
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זייט פון שלאָס. דיא באַראַנין, אָנ- 
געלעהנט אויף דעם באַראָן'ס אַרעם האָט 
אַנגעהויבען נעהמען איהרע שפּאַציער- 
גאַנגען, פון ביידע זייטען בעגלייט פון 
דיא צוויי גלחים, װאָס זיינען געווען 
צו דער חתונה. און זשאַנע מיט זשו- 
ליאן זיינען אַװעק צום ברייטען טהאל 
און זיינען פערגאנגען אין איינע פון דיא 
קליינע שטעגלעד צווישען דיא געדיב- 


טע קוסטעס. און פּלוצלונג האָט ער א 
כאַפּ געטהאָן איהרע הענד און געזאָגט: 

-- זאָג מיר, וועסטו זיין מיין 
פרוי ? 

זיא האָט װוידער אנגעבויגען איה- 
קאָפּ, און ווען ער האָט געשטאַמעלט : 
,ענטפער, איך בעט דיך !" האָט זיא 
אויפגעהויבען איהרע אויגען צו איהם 
זעהר ווייך. ‏ צערטליך און ער האָט גע- 
לעזען דעם ענטפער אין איהר בליק. 


חתונה און איבערראַשונג 


; = עס איז אוועק אַ קורצע צייט נאָך 
דיעזע האלוצינאציעס און חלומות. איין 
אין דער-פריה איידער זיא אין נאָך 
אויפגעשטאַנען איז דער באראָן אַריין 
צו איהר אין צימער, האָט זיך געזעצט 
ביי איהר צופוסען אויפ'ן ראנד בעט 
און האָט איהר דערצעהלט : 

-- דער הערר גראף רע-לאמאר בעט 
דיין האנד, 

זיא האָט זיך פארשעהמט און האט 
געװאָלט בעהאַלטען איהר פּנים אין 
קישען. 

-- מיר האָבען אבגעלייגט אונזער 
ענטפער -- האָט ער איהר ווייטער דער- 
צעהלט -- אויף אַ קורצע צייט . . . 

איהר האָט דער אטהעם פּערכאַפּט, 
זיא האָט געפיהלט װוי עס פארקוועטשט 
איהר דיא ברוסט, אז זיא ווערט שיער 
דערשטיקט. 

דער באַראָן וועלכער האָט זיך אב- 
געשטעלט אין מיטען זיינע ווערטער, 
האָט געשמייכעלט און האָט איהר עַר- 
קלעהרט : 

- מיד האָבען דאָך ניט 
טהאָן װאָס ניט ריידענדיג 
פּריהער וועגען דעם. 
איך האָבען גאר ניט װאָס אויסצוזע- 
צען געגען אַזאַ שירוד, אָבער פון 
דעכטסוועגען װאָלטען מיר ניט וועלען 
דיך איינשמועפען דערצו. דוא! ביסט 


געװאָקט 
מיט דיך 
דיין מוטער און 


פיעל? רייכער פון איהם. 
עס האַנדעלט זיך װעגען גליקליך זיין 
אין לעבען דאן װאָקטען מיר ווייניג 
געטראכט וועגען געלד-זאכען. קיין על- 
טערען האָט ער ניט. דאָס הייסט, אז 
ווען דוא וועסט מיט איהם חתונה האַ- 
בען קומט דאָס אריין אַ זוהן אין אונ- 
זער פאמיליע. דען ווען דוא װאלסט 
התונה האָבען פאר אן אנדערן װאָלט 
אויסקומען דיר, אונזער טאַכטער, צו 
לעבען צווישען פרעמרע. 

זיא איז געװאָרען רויט בין דיא 
האָאָר, האָט געשטאַמעלט און געענט- 
כּערט : 

-- איך בין איינפערשטאנען, פּאפא. 

און איהר פאטער האָט אריינגע- 
קוקט איהר טיעף אין דיא אויגען אוז 
נאָך אַלץ שטמייכלענדיג האָט ער גע- 
זאָגט : 

-- אַזױ האָב איך טאַקע געדיינקט, 
מאדעמואזעל. 

זיא איז געבליעבען עפּעס ויא א 
פער'שיכור'טע פון איהרע געפיהלען ביז 
פאונאַכט. ניט ויסענדיג װאָס זיא 
טהוט, וואו זיא געהט ; זיא פלענט 
נעהמען א זאך, ניט וויסענדיג וואָס 
אוּן צו װאָס זיא נעהמט דאָס ; איהלע 
יס זיינען געװאָרען שוואך פון מיע-- 
קייט, ווען זיא איז גאָר ניט געגאנגע. 

א זייגער זעקס פארנאכט ווען זיא 


אָבער וען 
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אין געזעסען מיט איהר מוטער אונ- 


טער א לינדען-בוים, איז דער גראף 
אָנגעקומען. זשאַנע'ס הארץ האָט אֵנ- 


געהויבען ווילד צו קלאפּען. דער ינ- 
גער מענש איז צוגעגאנגען, וויא עס 
האָט אויסגעזעהען, גאנץ רוהיג. ‏ וען 


ער איז געווען שוין גאנץ נאַהענט האָט 
ער אנגענומען דיא באַראַנין'ס פינגער 
און האָט זי אַ קוס געטהאָן ; דאן 
דערלאנגענדיג א ציטערנדע האַנד דער 
יונגער מיידע?,. האָט עו איהר געגע- 
בען א פאנגען קוס, צערטליך און דאנק- 
באַר. 
עס האָט זיך אַנגעהויבען דיא גלענ- 
צענדע צייט פון פער'קנס'טע. זיי 
פלענען זיך אונטערהאַלטען אַליין אין 
א וינקע? פון זאאל, אָדער זיצענדיג 
ערגעץ ביים ברעג וועלדע?, וואו עס אין 
פאר זייערע אויגען געווען דורכאויס 
ווילדערנעס. א מאָל פלענען זיי 
אויך שפּאציערען אין דיא אלעען פון 
דער באַראָנין ; ער פלעגט ריירען װוע- 
גען דער צוקונפט און זיא פלעגט הע- 
רען מיט איהרע אויגען אַראַבגעלאָזען 
אויף דעם שטויבינען סליאַד פון איהר 
מוטער'ס טריט. 

איין מאָל איז שוין אַזױ בעשלאַסען 
געװאָרען, האָבען זיי געװאָלט, אַן עס 
זאָל שוין צוגעהן שנעלער. עס איז דער- 
פאַר אבגעמאַכט געװאָרע!, אז די חתונה 
צערעמאָניע זאָל זיין אִין זעקס װאָכען 
אַרום, דעם פינפצעהנטען אויגוסט ; 
דאָס יונגע פֹּאְאָר זאָל דאן גלייך אָנ- 
הויבען דיא האַכצייטס-רייזע. זשאנע 
האָט אויסגעוועה?ט קארסיקא אלס דאס 
לאַנד וואוהין צו פאָהרען, ווייל דאָרט 
קען מען זיין מעהר פאר-זיך איידער איי 
דיא איטאַליענישע שטעדט. 

זיי האָבען געווארט אויף דעם מאַ- 
מענט פון זייער פערבינדונג דורךּ דער 
הייראט נִיט צו אונגעדולדיג, אָבער 
שטענדיג איינגעוויקעלט אין זיססע 
צערטליכקייט, פערזוכענדיג דעם ריי- 


צענדען צויבער פון ליעבליכע בעריה" 
רונגען פון געשלאָסענע פינגער, פון 
ליידענשאַפטליך אַרײנקוקען אין דיא 
אויגען ביז ביידענס נשמות גיסען זיר 
צונויף און זיינען געווען געמאַטערט פוז 
טומאַנער ערווארטונג צו בעפריעדיגען 
דעם ציטערנדען וואונש ליינגער צו זיין 
איינער אין צווייטענס ארעמס פו? מיט 
ליעבע. 
דיא שוועסטער פון דער באַראַנין 
אין געווען אן אלטע מויד. נאָךּ דעם 
טוידט פון זייער פאטער האָט דיא באַ- 
ראָנין געװאָלט האַלטען דיא שוועסטער 
ביי זיך. אָבער דיא אַלטע מויד האם א 
זיך איינגעשמועסט, אַז זיא איז אַלעמען 
אין וועג, אז קיין נוצען ברענגט זיא ער- 
געץ ניט און איז נור פאר אַלעמען אי- 
בערדריסיג,. און הארום האָט זיא זיך 
צוריקגעצויגען פון אלעמען, האָט גע- 
לעבט איינע אליין אין איינע פון דיא 
װאָהנונגען, װאָס דער קלויסטער פלעגט 
פארדינגען פאר אזעלכע, וואס זיינעו 
פארזאָרגט און פאראיינזאמט אין לעבעו. 
זיא פלעגט קומען פון צייט צו 
צייט צו גאַסט און פארברענגען ביי 
איהר שוועסטער עטליכע װאַכען. זיא 
איז געווען אַ קלייהוויקסיגע פרויענצי- 
מער, וועלכע האָט וועניג גערערט, תמיד 
צוריקגעהאלטען ; זיא פלעגט זיך ווייזען 
נור צום עסען און נאִדָּ'ן עסען פלעגט 
זיא גלייך אַװעק צוריק צו זיך אין צי- 
מער אוֹן קיינער האָט זיא! ניט אָנגעזע- 
הען. 
אַ מיעדען און פעראלטערטען אויס- 
זעהען האָט זיא געהאַט, מיט ווייכע, 
טרויעריגע אויגען, און מען האָט זיא 
קיין מאָל?ל אין דער פאמיליע ניט גע- 
רעכענט פאר עפּעס אויך א פּערזאָן. 
אפילו ווען זיא איז נאָך נעווען א קינר, 
זייענדיג ניט שעהן און ניט מיאוס, 
האָט מען זיא וועניג געצערטעלט און 
זיא פלעגט תמיד עפּעס זיין פעררוקט 
אין א ווינקעל, שטי? און זאנפט. דער- 


דאָס לעבען פון א פרוי 28 
אי א א אי 


נאָך װען זיא אין עלטער געװאָרען 
האט מען זיא אויך אלע מאָ?ל פערנאַכ- 
לעסיגט. ווען זיא איז געווען א יונגעס 
מיידע? האָט איהר עפּעס קיינער גאָר 
ניט בעמערקט. 

זיא איז געווען עפּעס וויא א נויטי- 
גער שאטען אין הויז, א געוועהנליכע 
זאך אויף וועלכער מען קוקט זיר ניט 
אום, א לעבעדיגעס שטיק מעבעל, װאָס 
מען איז געװאָהנט געװאָרען צו זעהע; 
יעדען טאָג, אָבער וועגען װאָס מען קי- 
מעהט זיך וועניג. 

איהר שוועסטער, דיא באַראַני, 
זייענדיג אַזױי שוין איינגעוועהנט פון 
דיא עלטערנס הויז אָן, האָט אויף איהר 
געקוקט וויא אויף , אויד עפּעס א באַ- 
שעפעניס", אַ ניט וויכטיגע בריאה. מען 
איז זיך מיט איהר בעגאנגען אֶהן צערע- 
מאַניעס אַזױ וויא מיט אַן איינענע זַאךְ 
און אי! דער בענעהמונג צו איהר אין 
עפּעס געווען בעהאלטען אַ מין גוטהער- 
ציגע פעראַכטונג. 

מען האָט זיא גערופען לין. נור 
אַזאַ קינדערשען נאָמען האָט עפּעס צו- 
פיעל וועה געטהאָן. ווען מען האָט דעד- 
זעהען, אז חתונה האָבען װועט זיא שוין 
ניט, האָבען זיי געענדערט איהר נאָמען 
און האָבען זיי אָנגעהויבען צו רופען 
אנשטאַט ליז טאַנטע ליזאָן. זינד זשאַנ, 
איז געבאָרען געװאָרען רופט מען זיא 
אַזױ טאַנטע ליזאָן -- אַ שטילע קרובה. 
ריינליך, שעהמענדיג און צוריקגעהא?- 
טעז אפיל מיט איהר אייגענער שוועס- 
טער און אייגענעם שוואנער, וועלכע 
האָבען זיא פון דעסטוועגען נאנץ ליעב 
געהאט. אָבער אַזאַ סּאָרְט ליעבע איז 
דאָס געווען, אַ געפיה?ל װאָס האָט זיך 
אויפגעקאכט פון גלײכגיקטיגקייט, 
רחמנות און נאַטיר?יכער וואָהלטהעטיג- 
קייט. 

צייטענווייז, ווען דיא באַראַנין 
פלעגט זיך צוריידען וועגען דיא לאננ 
פּעֶרגאַנְגֶענֶּע יאהרען, וועגען עראינע- 


רונגען פון איהר קינדהייט, פלעגט זיא 
אַ מאָל זאָגען, אום צו הערמאהנען זיד 
אַקוראַט אין װאָס פאר א טאָג : , דאָס 
איז געווען דאַן ווען ליזאן איז בעגאנ- 
גען איהר אונבעאַכטע טהאַט,* 

מעהר קיין ערקלעהרונגען װאָס פאר 
אַ מין , אונבעאַכטע טהאַט" דאָס אין 
געווען פלעגט מען ניט הערען ; דאָש 
איז געבליעבען פערשלייערט אין א טו- 
מאַן. דאָס איז געווען איין אבענד ווען 
ליזע איז אלט געווען ערשט צוואנציג 
יאָהר, ז א האָט אַרײינגעװאָרפען זיד 
אין וואסער און קיינער האָט ניט נע- 
וואוסט פאר װאָס, פאר ווען. קיינער 
האָט ניט געמערקט פריהער אין איהר 
עכּעס אַזעלכעס, אַז אַזאַ זאַך זאָל מען 
פון איהר קענען ערווארטען. מען האָט 
זיא ארויסגעצויגען אַ האַלב-טויטע, און 
דיא עלטערען האָכען נור אויפגעהויבען 
דיא הענד מיט פערדריפליכע איבעררא- 
שונג,. אנשטאט צו זוכען, אויספארשען 
װאָס עס האָט געקענט זיין דיא! געהיי- 
מע אורזאכע פון איהר טהאַט, און האַ- 
בען אָנגעהויבען צו ריידעז וועגען דער 
,אונבעדאכטער טהאט" אַזוי ויא זיי 
װאָלטען ריידען ווענען אזא אונערוואר- 
טעטע אונאנגענעהמליכקייט, װאָס דער 
פערד האָט אױיסגעבראָכען פּלוצלונג אַ 
פּוס און מען האָט איהם הערשאָפען ער 
זאָל זיך ניט מאַטערן. 

פון דאן אָן האָט מען גערעכענט פי- 
זע, וועלכע איז געװאָרען דערנאד פיזאָן, 
אַלס אי תם'עוואטע, א שוואכזיניגע. די- 


זע נוטהארציגע פעראכטונג, וועלכע 
זיא האָט ערוועקט אין אלעמען, אפילו 
אין איהרע נאַהענטסטע, האָט זיך 


שוין צושפּרײוט אויף אלעמען. און אפיפּי 
זשאַנע האָט שוין פון קינדהייט אָן נע- 
פיהלט אזוי און האָט זיך אויף דער טאַנ- 


טע ווייניג אומגעקוקט, איז קיין מאָל 
ניט צוגעגאננען א קוס טהאָן זיא, האָט 
קיין מאָל ניט געהאַטס דעם ואונש 


אַרײינצָוגעהען צו דער וטָאַנְטְע אין צימער. 
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און מעהר וויא ראָזאליע, דיא גוטהאַר- 
צינע ראזאליע, האָט זיד ניט צוגעקוקט 
צו טאַנטע ליזאן'ס צימער און זעהעו 
אויב עס איז דאָרט װאָס נויטיג. 


טאַנטע ליזאן פלעגט שטענריג 
געהען מיט שטילע, גיכע טריט, קין 
מאָל ניט מאַכענדיג קיין לארעם, קיין 


מאָל ניט אנשטויפענדיג זיך אויף עפּעס. 
איהרע הענד זיינען געונען אזוי ווייך, 
אַזױ צארט, אז זיא פלעגט אָננעהמען 
עפּעס פלענט דאָס זיין אזוי לייכט, 
זאנפט און שטיל, אַז עס זאָל ניט מאַ- 
כען דעם מינדעסטען רויש. 


אנטע ליזאן איז געקומען צופאה- 
וען א מיטען יולי, אַ צוטומעלטע 
עפּעס פון דעם פאל, װאָס זשאַנע געהט 
חתונה האָבען. זיא האָט מיטגעבראכט 
אַ היבשע ביסעל מתנות, אָבער מען האָט 
דיא מתנות כמעט ניט באַמערקט. זינט 
דעם טאָג װאָס זיא איז אנגעקומען האָט 
זיך קיינער אין הויז ניט אומגעקוקט, אַז 
זיא איז דאָ, אָבער עפּעכ א בעזונדער 
געפיה? האָט זיך געמוזט באוועגען אין 
איהר אין אויפרעגען זיא, און זיא האָט 
דיא אויגען ניט אַראָבנענומען פון דיא 
פּערלאבטע. זיא האָט אַרומגעפּאַדעט 
אַרום דער גאַרדעראָבע, ארום דֵיא זאַ- 
כען װאָס מען מאכט פערטיג צו דער 
חתונה איץ פיבעריש, נערוועז, שטאַרק 
באַשעפטיגט און האָט געאַרבײיט שווע- 
ויא אן איינפאַכע שניידערין, וועלכע 
דאַרף פטרטיג מאכען צו דער צייט. 
אָבער דאָס האָט זיא אלץ געטאָהן אי 
איהר צימער, ווען קיינער האָט ניט נע- 
זעהען. 

יעיעו טאָג פלעגט זיא אַראָבברײנ- 
גען דער נאַראָנין אַ מתנה, טאשענטיכער 
וועלכע זיא האָט אלייַן מיט איהרע הענד 
געזיימט, האַנטעכלעַך, אויף וועלכע זיא 
האָט אַלֵיין מיט איהרע הענד ארומגע- 
גענעהט דיא קרוינדלעד. און בריינגענ- 


דיג דאָס איהר שוועסטער, פּלעגט זא, 
אַ פרעג טאָהן 1 ' 


-- איז דאָס גוט אזוי, אדעאאידע? 
דיא באַראָנין פלעגט גלייכנילטיג אַ., 
' 
טאָהן און ענטפערן : | 


-- װאָס דאַרפּסטו זיד נעהמען אזוי : 
פיע? מיה, מיין ארעמע קיזאן. 


איין אבענד, ענדע מאָנאַט איז דאָס 
געווען, נאָך אַ שטיקענד היציגען טאָג 
דיא לבנה איז ערשיענען אין הימע? וי 
זיא איז אין דיא קלאָדרע, ווארעמע. 
נעכט, וועלכע בעאונרוהיגען, בעגייסטע- 
רען און וועקען אויף דיא געהיימסטע 
פּאעזיע אין אונזערע נשמות. 

דער ווייכער אָטהעם פון דיא פעל-, 
דער האָט אריינגעהויכט אין זאַאַל, וואו. 
דיא באַראָנין מיט איהר מאן זיינען גע-. 
זעסען און האָבען געשפּיעלט אין קאַר-. 
טען אויף אַ ליכטינען פּלאַטץ אין צי-, 
מער, וועלכע איז געווען ארומגעשטאַ-, 
טעט פון דעם אַבאזשור פון לאָמפּ. טאַנ- , 
טע ליזאן איז געזעסען צווישען זיי ביי- 
דען און האָט עפּעס אויסגענעהט. דיא" 
יונגע זיינען געשטאַנען אָנגעבויגט אויף 
דעם אָפּענעם פענסטער און ארויסגע- 
קוקט אין גארטען, וועלכער איז געווען 
בעלויכטען אין גאַנצען פוו'ם שיין פון 
דער לבנה. דיא לינדען-בוימער האָבען 
געװאָרפען זייערע שאטענס אויף דער 
גרויסער לאנקע, וועלכע איזן געװען 
אױיסגעשפּרײיט ווייט און ברייט. 

זייענדיג געלאָקט פון דעם ווייכען 
צויבער פון דער נאַכט, װאָס האָט גע- 
מאַניעט, גערופען אין דער פערשלייער- 
טער ליכטיגקייט פון דיא בוימער און 
אֵין דיא קוסטעס, האָט זשאַנע זיך אַ 
קעהר געטאָהן צו איהרע עלטערן אוו 
האָט אַ זאָג געטאָהן : 

-- פאָטער, מיר געהען א שפּאַציער 
טאָהן דאָרט אויף דיא גראָז אין פראַנט 
פון שלאָס. 

-- געהט, קינדער מיינע -- האָט 


קוק 
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דער באַראָן געענטפערט, שפיעלענדינ 
ווייטער. 

זיי זיינען ארויס און האָבען אָנגע- 
הויבען אַרומגעהן לאַנגזאה איבער דער 
גרויסער ווייסער לאָנקע און זיינען פער- 
גאַנגען ביז דעם אַראָב בארג. זיי האָבען 
ניט באַמערקט וויא דיא צייט איז פער- 
ביי און האָכען ניט געטראכט וועגען צו- 
ריק געהן. דיא באַראָנין איז געווען מיעד 
און האָט געװאָלט ארויפנעהן צו זיך אי 
צימער : 

-- מען האָט געדאַרפט א רוף טאָהן 
דיא פערליעבטע -- האָט זיא געזאָגט, 

דער באַראָן איז מיט אַ בליק אי 
פּענסּטער דורכגעלאפען דעם גרויסען 
בעלויכטענעם גארטען, וואו דיא צוויי 
שאטענס האָבען לאַננזאם ארומגעוואנ- 
דערט און האָט זיך אָבגערופען : 

-- א, לאָז זיי צורול. עס איז אזוי 
אנגענעהם איצט דרויפען ! ליזאן װעט 
אויף זיי אויפווארטען. וועסטו ליזאן? 

-- געוויס װועל איך װאַרטען אויף 
זיי =- האָט ליזאן געענטפערט מיט איהר 
איינגעהאַלטענע שטימע, אויפהויבענדיג 
אינרוהיג איהרע אויגען. 

דער באַראָן האָט געהאָלפען זיין 
פרוי אויפהויבען זיך פון כּיאַץ און אליין 
אויך מיעד פון דעם הייסען טאָג, האט 
ער געזאָגט : 

- און איך רעכען, אז איך וועף 
אויך געהן שלאַפען. 

טאַנטע קיזאן איז געבליעבען אליין. 
זיא איז צוגעגאנגען צום פענסטער, האָט 
זיך ארויסגעבויגען אום הנאה צו האָבען 
פון דער פּרעכטיגער נאַכט. דאָס יונגע 
פּאָארע? האָט ארומשפּאַצירט אין דער 
לענג פון דעם גארטען, האַנד אין האַנד 
הין און צוריק און האָבטן ניט גערערט, 
אַזױ ויא זיי װאָקטען געווען פערטרונ- 
קען אין זיך גופא, צוזאמען מיט דער 
טהויאיגער פּאעזיע, וועלכע האָט ארויס- 
געשטייגט פון דער ערה, 


זְשַׁאָנַע האָט פּלוצָלינג בעמערקט 


אין דיא ראמען פון פענסטער אזוי וויא 
איינגעפאסט דאָס געשטאַלט פון דער 
אַקטער מויד, וועלכע דער שיין פון לאמט 
האָט אָבגעצייכענט. 

-- זעה, טאַנטע ליזאן איז 
און קוקט אויף אונז. 

-- יא, טאַנטע ליזאן קוקט אויף אונז 
-- האָט דער גראַף געענטפעהט גלייכ- 
גיקטיג, ניט טראַכטענדיג בעזונדערס ווע- 
גען דעם, וויא וועגען א ניט וויכטיגע 
זאך. 

און זיי האָבען ווייטער ארומשפּאַ- 
ציערט, געטרוימט, אין ליעבע פער- 
בראַכט. אָבער דער טהוי אין געווען 
קיה? און זיי האָבען געשוױידערט אבי- 
סעל פון דיא קאלטהייט. 

-- לאַמיד אריין אין הויז -- האט 
זשאַנע געזאָגט, און זיי זיינען אריינגע- 
גאַנגען. 

ווען זיי זיינען אריין אין זאאַל האָט 
טאַנטע ליזאן זיך וויעדער גענומען פאר 
איהר האַנדארבייט; זיא האָט איהר 
קאָפּ אָנגעבויגט איבער איהר ארבייט 
און איהרע דינע פינגער האבען אביסעל 
געציטערט אזוי וויא זיי װאָלטען געוועי 
זעהר מיעד פון דער ארבייט. זשאַנע איז 
צו איהר צוגעגאנגען : 

-- טאַנטע -- האָט זיא געזאָגט -- 
אַלע געהען דאָך שלאַפען. 

דיא אקטע מויד האָט אָבגעקעהרט 
איהרע אויגען; זיי זיינען געווען רויט 
אזוי וויא זיא װאָלט געוויינט. דיא 
פארליעבטע האָבען דערויף ניט גע- 
צאַהלט קיין בעזונדער אויפּמערקואַמ- 
קייט; דער חתן האָט אָבער בעמערקט, 
אַז זיין געליעבטעס שיך זיינען באַדעקט 
מיט טהוי. ער איז געװאָרען זעהר בע- 
אָרגט וועגען דעם און האט מיט ליעבע 
אַ פרעג געטהאָן : 

-- זיינען דיינע טהייערע פיסעלע= 
ניט קאַלט ? 

און פּלוצלונג האָבען דיאו טאַנטעס 
פינגער אָנגעְהויבעְן צו טְרוֹיסְלעָן זיך 


דאָרט 
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אַזױ שטאַרק, אַז די ארבייט איז ארוים- 
געפאַלען פון איהרע הענד. דער קנויל- 
כע? זייד איז אראָבגעפאַלען און האָט 
זיך אַװעקגעקײיקעלט איבער דיא דילען 
און פאררעקענדיג שנעל איהר פּנים מיט 
דיא הענד האָט ליזאן אָנגעהויבען וויינעו 
מיט קאָנוואולסיווען שלוכצען. 

דיא צוויי פערליעבטע האָבען אויף 
איהר געקוקט מיט ערשטוינונג,. ניט 
ריהרענדיג זיך פֿוז פּלאַט?. זשאַנע האט 
זיך אָבער אַ הויב געטהאָן פּלוצלונג, איז 
צוגעלאָפען צו איהר און צונעהמענריג 
איהרע הענד, האָט זיא ערשראָקען אַ 
פרעג געטהאָן : 

-- װאָס איז ? װאָס האָט פּאַסירט, 
טאַנטע ליזאן ? 

דאַן האָט דיא עלענדע פרוי אָנגע- 


הויבען צו שטאַמלען, בעגיעסענדיג זיך. 


מיט טרעהרען: 

-- דאָס... דאָס איז... ווייל ער האָט 
דיך געפרעגט: ,זיינען ניט דיינע טייע- 
רע פיסלעך קאַלט?? קיינער, קיינער 
האָט דאָס צו מיר קיין מאָהל ניט גע- 
זאגט. קיין מאָה? ניט... קיין איין מאָל 
ניט. 

זשאַנע, אַן איבערראשטע איז גנע- 
ווען געריהרט, אין איהר האָט זיך ער- 
וװועקט רחמנות, פון דעסטיוענען האָט זי 
געפיהלט אַזױ. וויא צולאכען זיך. ביי 
דער פאָרשטעלונג, ויא אַ געליעבטער 
איז צערטליך צו דער (טאַנטע ליזאן און 
רעדט צו איהר ווערטער פון ליעהע: דער 
גראַףּ האָט זיך אויך אָכגעקעהרט אום 
ניט אויסצושיעסען איז אַ געלעכטער 
אָבער דיא טאַנטע האָט זיך פּלוצלוננ 
אויפגעהויבען שנע? פון איהר פּלאַטי. 
האָט זיך ניט אומגעקוקט און איז מיט 
שטילע שנעלע שריט אַרױף אויף דיא 
טרעפּ און גלייך צו זיך אין צימער. 

אויף-מאָרגען האָבען זיי ביירע גאָר 
ניט אַ טראַכט געטהאָן אפילו וועגען די 
טרערעז פון דער אַלטער מויד. און דיא 
לְעֲצִטְעַ צַוויי װאָכעֶן פאר דֹעֶר האָכצֵייט 


איז זשאַנע געווען שטיל און רוהיג, 
אַזױ וויא זיא װאָלט געווען מיעד און 
מאָט, אָבגעשװאַכט און אויסגעמאַטעהט 
פון דיא זיסע עמפּפינדונגען. זיא האָט 
קיין צייט ניט געהאַט צו טראַכטען ווע- 
גען דעם בעשטימטען טאָג נופא, וועגונו 
דעם ענטשיידענדעם טאָג פון אַן ענדע- 
רונג אין איהר לעבען. זיא איז ניט נע- 
קומען צו זיך ביז װאַנען זיא האָט זיך 
שוין דערזעהען לעבען דעם כאָרוס אי 
קלויסטער בשעת דער חתינה-צערעטאַני. 

דאָס הייסט, שוין חתונה געהאַט! 
פּערהייראַטה!; איהר האָט דאָס אַלץ 
אויסגעזעהען עפּעס וויא אין אַ חלום. 
עס זיינען פאַראַן מאָמענטען, אין וועלי 
כע אונז דוכט זיך, אַז אַלעס ארום אונז 
האָט זיך עפּעס פּלוצלונג געענדערט 
און האָט נאָר אַן אַנדער בעדייטונג. 
זיא האָט געפיהלט עפּעס וויא א צוטו- 
מעלטע, איבערראַשטע,, ערשטוינטע. 
ערשט מיט אַ טאָג פריהער איז קיין 
זאך ניט געווען געענדעהט אין איהר 
לעבען, זיא איז געגאַנגע: שלאָפען א 
יונגע מיידע? און אָט היינט אין זיא 
שוין א פרוי. 

די צערעמאָניע איז געווען צו ענדע. 
אַזױ ויא קיין געסט זיינֶען ניט געווען 
איינגעלאַדען איז אין קלייסטער געווען 
פּוסטלאך. ווען זיי זיינטן אַרויס האָט 
אזא דונער אַ שטורעם געטהאָן, אז זיא 
האָט זיך דערשראָקען. דאָס האַבען דיא 
בויערן פון דיא אַרומיגע דערפער אויס- 
געשאָסען מיט ביקסען אין איין זאַלפּ 
אַלס א בעגריעסונג, און דיא שיסעריי 
האָט ניט אויפגעהערט ביז זיי זיינען 
אָנגעקומען אין שלאָס, וואו אין הויף 
האָבען זיך אָננעקליעבען יום-טוב'דיג 
פערפּוצטע בויערן און בויערטעס. און 
אין דער צייט עז מען האָט זיי טראַק- 
טירט אין הויף פון שלאָס, איז דאָס 
יונגע פּאֶר אַװעק שפּאַציערען. דורך'ן 
וועלדעל? זיינען זיי געגאַנגען אויףה דעם 
שמאָלעז שטעג, וועַלכעֶר איז געֲוועַן אַזױ 
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פערװואקפּען פון במיידע זייטען, אַן מעו 
האָט קוים געקענט דורכגעהן. 

זיא האָט געפיהלט וויא זיין ארעם 
נעהמט אַרום באזאכט איהר טאַליע, 
זיא האָט געשוויעגען: איהר האַרץ האט 
אָנגעהויבען פעסטער צו קלאַפּען. אַראָב- 
געהאַנגענע צווייגען האָבען בעריהרט 
זייערע קעפּ. זיא האָט אַראָפּגעריפּען א 
בלעטע? : צוויי פויגעלאַר האָבען זיד 
דערזעהען, וועלכע זיינען געווען בעהאַל- 
טען הינטער דיא בלעטער: 


-- זעהט, זעהט -- האָט זשאנע 
איהם אַ זאָג געטאהן -- זעהט, א גאַנצע 
פאַמיליעטשקע. 


זשוליאן האָט צוגעלעגט זיין מוי? 
גאַנץ נאַהענט צו איהר אויער און האָט 
זיך אָבגערופען : 

--- דיעזען אַבענד 
מיין ווייב. 

זיא האָט איהם אָנגעקוקט. אמת זי 
האָט גענוג געלערנט זינט זיי שפּאַצי- 
רען אַרום און זינט זיא איז צו לאַנד. 
אָבער זיא האָט ביז איצט געטראַכט נור 
וועגען דער פּאָעזיע פון ליעבע. זיין 
וויי ב? װאָס מיינט ער? אין זיא 
דאס דען איצט ניט? 

ער האָט זיא דאַן אָנגעהויבען קוסען 
מיט קליינע שנעלע קוסען אין די שליי- 
פען, אין נאַקען, וואו דיא ערשטע האָאר 
הויבען אָן צון ואקסען. א הכ 
גענומענע יעדעס מאָהל? פון דיעזע קוסען, 
צו וועלכע זיא איז נאָך ניט געוועהנט 
געווען, פלעגט זיא אינסטינקטיוו אִבצי- 
הען דעם קאָפּ אום אויסצומיידען זיינע 
ליעבהאָבערייען, און דאָך זיינען איהר 
זיינש קוסען געווען אַנגענעהם. אָבער 
אָט זיינען זיי שוין געווען ביים ברעג 
וועלדעל. 

-- לאָמיר זיך אומקעהרען ! -- האט 
זיא זיך געבעטען -- װאָס וועלען מענ- 
שען דענקען ? 

ער האָט אַועקגענומען דיא האַנד 
פון איהר (טאַליע. זיי האָבען זיך ביידעץ 


ווערט איהר 


אַ קעהר געטהאָן און אָנגעקוקט איינער 
דעם צווייטען אַזױ נאַָהענט, אַז יעדע- 
רער האָט געפיהלט דעם צוייטענס 
אַטהעם, אַזױ ויא יעדערער פון זיי 
װאָלט ערשט איצט וועלעז אַריינדרינגען 
אין צווייטענס נשמה, זעהען װאָס ווע- 
לען זיי זיין איינער פאר'ן צווייטען? 
װואָס וועט פאר יעדען פו; זיי זיין דאָס 
פערהייראַטע לעבען, װוען זיי זיינען 
בלויז ביידע צוזאַמען? און עס האָט 
זִיךְּ זיי געדאַכט, אַן זיי ביידע האָבען 
נאָך איינער דעם צווייטען ניט געזעהען. 

און פּלוצלונג האָט ער א לעג גע- 
טהאָן זיינע ביידע הענד אויף איהרע 
אקפּלען און האָט אבגעדריקט אַ לאַנגען 
פייעריגען קוס אויף איהר מויל?, אַזאַ 
וויא זיא האָט נאָך קיין כאָה? ניט בע- 
קומען. אַ קוס, װאָס האָט דורכגעדרונ- 
גען דורך איהרע אַדערעז און דורך און 
דורך דעם מאַרך פון איה-ע ביינער אוו 
געגעבער איהר אַזאַ שוידער, אַזן זיא 
האָט ווילד איהם אַ שטויס געטהאָן פון 
זיך מיט ביידע הענד און אין אַלֵיין 
שיער ניוט אומגעפאַלען אַהינטער. 

-- לאָמיר אַװעק פון דאַנען, לאָמיר 
אַװעק פון דאַנען -- האָט זיא געשטאַ- 
מעלט. 

ער האָט ניט געענטפערט, ער האָט 
אַנגענומען איהרע הענד, האָט זיי גע- 
האַלטען אין זיינע און זיי האָבען מעהר 
מיט קיין װאָרט. ניט איבערגעביטען 
זיד ביז זיי זיינען געקומעז אַהיים. לאַנג 
האָט זיך געצויגען דיא צייט ביז אבענר, 
און אין אַבענד איז געווען א מאָה?-צייט 
כערווירט, צו וועלכען עס זיינען נע- 
ווען וועניג געסט. דער בירגערמייסטער 
פון איפּאַרט, דיא צוויי גלחים, דיא 
חתונה-עדות ; דרויסען אין הויף פון 
שלאָס א ז צוגעגאַנגען פרעהלאך. פאַק- 
לען האָבען בעלויכטען דעם היף; 
פּויערשע פּאָארלאַך האָבען געטאַנצט 
און דיענער פון שלאָס האָבען זיי וטראַק- 
טירט מיט געטראַנק און מיט צובייסען. 
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ביים מאָהלצייט-טיש האָט דער ביר- 
גערמייסטער זיך געוויצעלט, זאַגענדיג 
דעם גלח פּיקא, אַז דאָס איז געווען ניט 
קיין קירכליכע, נור ניכער אַ ציוויל- 
הייראטה, װאָס דעם גלח איז זעהר ניט 
געפעלען געװאָרען און ער האָטט זיד 
געשפּאַרט, אַז עס איז ניט אַזױ. 

זשאַנע מיט זשוליאַן האָבען זיך 
אויפגעהויבען פון מאָהלצייט און זיי- 
נען זיך דורכגעגאַנגען- אין זאַאַל. צוװוי- 
שען דעם באַראָן און דער באַראָנין איז 
עפּעס אָנגעגאַנגען אַ שטילע מלחמה; 
זי האָבען זיך איבערגערעט גאנץ שטו? 
און פערדריסליך. דער באַראָן איז גע- 
שטאַנען דערויף, אַז דאָס אין איהר 
פּפליכט אַלפ אַ מוטער און מאַדאַם אַדע- 
לאַאידע האָט זיך איינגע'עקשנ'ט, האט 
פּערלאָרען דעם אַטהעם נאך מעהר וויא 
געוועהנליך און האָט ענדליך א זאָג גע- 
טהאָן: 

-- ניין, מיין פריינד ; איך קען ניט. 
איך ווייס ניט וויא איך זאָל אָנהויבעז 
מיט איהר וועגען דעם. א'ך קען ניט.,. 

דער באַראָן איז ברונז'לאך פון 
אֹיהר אַבגעטראָטען און איז האסטיג 
צוגעגאַנגען צו זשאנען. 

-- װוילסטו מיט מיר זיך דורכגעהן 
אַ װויילע, מיין קינד? -- האָט ער אַ 
פרעג געטאָהן. 

-- וויא דו פּערלאַנגסט, פּאַפּאַ -- 
האָט זיא געענטפערט עפעס אַ דערנו- 
מענע. 

וויא זיי זיינען נור אַרױס פון הויז 
האָט ער אָנגענומען איהר אַרעם און 
האָט געהאַלטען פעסט צוגעדריקט צו 
זיך. אייניגע מינוט זיינען זיי אַזױ גע- 
גאַנגען; דער קיהלער ווינד האָט זיי גע- 
בלאָזען אין געזיכט און דער פאָטער איז 
עפּעס געווען אונענטשלאסען, אונרוהיג. 
ענדלידּ האָט ער געפאַסט מוטה. 

-- מיין טהייערינקע -- האט ער 
אָנגעהויבען -- איך געה ערפיללען זעהר 
אַ שווערע אויפגאַבע: דאָס האָט גע- 


דאַרפט טהאָן דיין מוטעַר; אָבער אַזױ 
וויא. זיא זאָגט זיך אב, מון איך פאר- 
נעהמען איהר פּלאַץ. איך בין ניט זיכער, 
אַז דו ווייסט געוויסע זאַכען פון לעבעו. . 
עם זיינען פאַראַן אַזעלכע סודות, וועל- 
כע מען האַלט בעהאַלטען פון קינדער, 
איבערהױיפּט פון מיידלאַך, דען מיידלאַך 
דאַרפען זיין ריין געהאַלטען אין זייער 
גיײיסט; אַזױ ריין, אַז מען זאָל זיי ניט 
קענען בעריהרען בין אַ געוויסע ציים, 
ווען מיר גיבען זיי איבער אין די ארעמס 
פון'ם מענשען, וועלכער ווערט דער בע?- 
הבית פון זייער גליק. צו איהם בעלאַנגט 
עס אויפצוהויבען דעם שלייער פון דער 
זיפער געהיימניס פון לעבען. אָבער אויב 
מען גיט זיי קיין אָנדייטונג ניט וועגען 
דעם ווערען זיי אויפגעבראַכט מאנכע 
מאָהל און ראַנגלען זיך געגען דער עמֿ- 


װאָס ברוטאַלער ווירקליכקייט - וועלכע 
איז געווען פערשלייערט פון זייערע 
חלומות. איבער דיא שמערצען װאָס 


דאָס פעראורזאַכט זיייער נשמה, און דער- 
ביי זיינען פאַראַן אַפילו קערפּערליכע 
שמערצען, דערלאָזען זיי ניט דעם מאַן 
צו דאָס, װאָס עס קומט איהם, צו װאָס 
ער איז אַבסאָלוט בערעכטינט על פּי גע- 
זעץ... איך קען דיר מעהר ניט זאָגען, 
מיין טהייערינקע; אָבער פארגעס ניט 
אַז דו בעלאַנגסט אין גאַנצען צו דייו 
מאַן. : 

װאָס האָט זיא דערפון געקענט גע- 
נויערעס וויסען ? װאָס האָט זיא דערפון 
געקענט טרעפען ? זיא האָט אָנגעהויבעי 
צו ציטערן; עס האָט איהר הארץ פער- 
דריקט אַן אומעט,, אַזױ ויא דאס האַרץ 
װואָלט איהר זאָגען אַז אַז אונגליק װעט 
פּאַסירען. אַן איבערראַשונג האָט זיי 
ערװאַרט ווען זיי זיינען אריינגעקומען 
אין הויז צוריק. מאַדאַס אַדעלאידע האָט 
געשלוכצעט אויף דעם התן'ס ברוסט, 
זיא האָט איהם אין גאַנצען בענעצט מיט 
טרעהרען, וועלכע האָבען זיך ביי איהר 
געגאַסען פון מוי?, פון נאָז, פון דיא 


זשאַנע האָט זיך אין איהר שלאָף:יצימער געלאָזט אויסטאָהן פון ראָזאליע, פון וועמעס אוינען 
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אוינען און האָט זיךּ געבעטעז מוטערלירּ 
ער זאָל צערטליך זיין צו איהר טאָכ- 
טער, איהר קינד, איהר פהייערסטע. 

דער באַראָן איז האַסטיג צוגעגאַנ- 
גען. 

-- אָ, קיינע סצענעס, איך בעט 
דיך; קיין שואכהארצינקייט -- און 
אָננעהמענדיג זיין פרוי אונטערן אַרעם 
האָט ער זיא אַוועקגעזעצט אין אַ פאָטעל 
אַ וויינענדע. 

-- קום, קינד, קוס אֵן דיין מוטער 
-- האָט ער געזאָגט צו זשאַנען -- און 
געה, געה שלאָפען. 

אַליין פערטיג צו וויינען, האָט. זיא 
נגעקוסט איהרע עלטערן שנע? און אין 
גיך אַװעק. טאַנטע ליזאן איז שוין לאַנג 
אַװעק אין איהר צימער. דער באראן 
מיט זיין פרוי זיינען איבערגעבליבען צו- 
זאַמען מיט זשוליאן. זיי האָבען אַלע 
געשוויגען. אַלעס איז עפּעס געווען אָנגע- 
צויגען, אונערטרעגליך. דער באַראָן האט 
געפונען אן אויסרייד, האָט פארפיההט 
א געשפּרעך וועגען דער רייזע, װאָס דאָק 
יונגע פּאָאר װעט דאַרפען נלייך נאף 
דער חתונה פאַכען אויף עטליכע טעג. 

זשאַנע האָט זיך איז איהר שלאָף- 
צימער געלאָזען אויסטהאַן פון ראזאליע, 
פון וועמעס אויגען עס האָבען געפליסט 
נאָכאַנאַנד טרעהרען וויא פון אַ פאָן- 
טאַן און איהרע הענד האָבען געציטערט, 
אַז זיא האָט ניט געקענט אָננעהמען 
קיין העקעל, קיין שפּילקע. װאָס וויינט 
זיא אזוי פיעל ? עפּעס האָט זיך טאַקע 
ראָזאַליע געענדערט אין דער לעצטער 
צייט, זעהט נאָר אנדערש אויס ויא 
אַמאָה?. װאָס האָט מיט איהר דען פּאַ- 
סירט ? אָבער זשאַנע האט ניט געהאַט 
איצט קיין צייט צו טראכטען פיעל ווע- 
גען ראָזאַליעס ענדערונג. ביי איהר אליין 
האָט זיך דער קאָפּ געמישט. 

אַ זאָנדערבאַרער געדאנק איז איהר 
אַרױף אויפ'ן זינען : ליעבט זיא איהר 
מָאַן ? איהר האָט זיך פּלוצָלִינְג גערוכט 


אַז ער איז איהר גאַר א פרעמדער, וועל- 
כען זיא קען נאָך אַזוי ווייניג. מיט דריי 
חדשים צוריק האָט זיא נאָך גאָר ניט 
געוואוסט, אַז עס איז דאַ אַזאַ מענש 
אויף דער וועלט, און איצט איז זיא שוין 
זיין ווייב, פאר װאָס אין דאָס עפּעס 
אזוי ? פאר װאָס פאלט מען דאָס עפּעס 
אריין אין חתונה אַזױ וויא אין א גראָ- 
בען אונטער דיא פיס ? 

ווען זיא איז געווען אין איהר נאַכט- 
העמד איז זיא אריין אין בעט ; און די 
קיהלע ליילעכער האָבען געמאַכט איהר 
לייב ציטערן ; עפּעס האָט זיא געפיהלט 
קאַקט, איינזאם, טרויעריג -- אַ שווער- 
קייט װאָס האָט זיך אַנגעקליבען אויפ'ץ 
האַרצען פאר דיא לעצטע עטליכע שטונ- 
דען. ראָזאליע, א בַעגאָסענע מיט טרעה- 
רען, איז ארויסגעלאָפען שנעל פון שלאָף- 
צימער. אליין איז זיא געבליעבען, וויא 
שווער איהר איז } דיא ערווארטונג פון 
עפּעס, פון װאָס זיא האָט אליין ניט גע- 
וואוסט און װאָס איהר פאָטער האָט 
איהר אָנגעזאָגט אזוי ניט דייטליך, אזוי 
געהיימניספאָל, אזוי צומ שט -- דיא 
פאַרשלייערטקייט פון דער גנעהיימניס 
פון דער ליעבע -- האָט זיא געמאַטערט. 

זיא האָט דערהעהט דריי מאָהל אַ 
לייכטען קלאַפּ אין טיהר. זיא האָט אָנ- 
געהויבען ציטערן און האָט ניט נגעענט- 
פערט. זיא האָט דערהערט ויא דיא 
טהיר עפענט זיך און זיא האָט בעהאַל- 
טען איהר קאָפּ אונטער'ז דעקע אזוי װוי 
זיא װאָלט מורא האָבען פאר א רויבער, 
װאָס האָט זיך אריינגע'גנב'עט. ווייכע, 
שטילע טריט האָרֶען זיךד געהערט צונע- 
הענדיג און אימיצער האָט פּלוצלינג אַ 
ריהר געטאַָהן איהר בעט. זיא האָט זיד 
נערוועז אַ צאַפּעל געטהאן מיט אַ שטי- 
לען געשריי פון שרעק און האָט אַרױס- 
געשטעקט איהר קאָפּ. זשוליאן אין גע- 
שטאַנען לעבען איהר און זיין פּנים האָט 
געשיינט מיט אַ שמייכעל : 

-- אָ, וויא. איהר האָט מִיךְ איבערי 
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געשראָקען -- האָט זיא שטיל ארויס- 
גערעדט. 
-- האָט איהר מיך גאָרניט ערווארט? 
זיא האָט ניט געענטפערט, ער איז 
געווען נאָך אין זיין חתונה-אנצוג מיט 
אַ שיינענדען פּנים פון א גליקליכען מאו, 
זיא האָט זי שרעקליך פארשעהמט, ואס 
זיא איז אין בעט ווען דיזער שעהנער 
געקלייהעטער מאן שטעהט לעבען איהר. 
זיי האָבען ניט געוואוסט מעהד װאָס צו 
זאגען איינער דעם צווייטען, װאָס צו 
טהאָן, האָבען אפילו ניט געוואגט אַנצו- 
קוקען איינער דעם אַנדערן אין דיזעד 
ערנסטער און ענטשיידענע-שטונדע, פון 
װעלכּער עס איז אָבגעהאַנגען דיא אינ- 
טימסטע גליקזעליגקייט פון זייער גאַנצען 
לעבעו. 
ער האָט אפּנים טומאנע געפיהלט, 
װאָס פאר אַ געפאהר פון אַזאַ קאַמפּף 
קען אַרױסקומען, װאָס פאר א זעלבסט- 
קאַנטר ודאָל עס פאָדערט זיך פון איהם 
אוז ואס פאר א קינסטליכע איידעלקייט 
עס איז נויטיג ניט צו פארלעצען איהר 
בעשיידענהייט. דיא דעליקאַנטע געפיה- 
לעז פון איהר מיידעלשע, טרוימערישע 
נשמה. גאנץ איידע? האָט ער אַנגענומען 
דאן איהר האנד. און קניענדיג ל?עבען 
איהר בעט האָט ער געמורמעלט אזוי 
וויא! בלויז זיין אַטהעם יואָלט ריידען : 
-- וועט איהר מיף ניט ליעבען ? 
עטװאָס בערוהינט האָט זיא או הויב 
געטאָהן איהד קאָפּ פון צווישען דיא זיי- 
דענע שפּיצען פון איהר צוקאָפּען-קישע- 
לע און האָט געשמייכעלט. 
-- איד ליעב דאָך אייך שוין איצט 
טייז פריינד. 
וועט איהר מיר איבעדצייגען, אז איהר 
ליעבט מיד ? -- האט ער איידע?ל גע- 
פרעגט ארייננעהמענדיג דיא שפּיצעו 
כּוון איהרע פינגער צווישען זיינע ליפּען. 
זיא איז װויעדער אונרוהיג געװאָרעו, 
ניט פערשטעהענדיג אליין ווארום, און 
נִיט וויסענדיג אליין דיא בערייטונְג פוז 


איהרע ווערטער האָט זיא געעטטפערט : 

-- איד בין דאָך אייערע,. פיין 
פריינד: 

ער האָט בעדעקט איהר האַנד מיט 
װאַרעמע קוסען און אויפהויבענדיג זיך 
לאַנגזאם האָט ער געװואָלט קוסען איהר 
געזיכט, וועלכע זיא האָט אָנגעהויבען 
בעהאַלטען ווידער. 

פּלוצלינג האָט ער אַ ציה געטהאן 
זיין האַנד אַרומכאַפּענדיג זיא איבער'ז 
דעקע און אונטערלייגענדיג זיין אנדער 
האַנַד אונטער צוקאָפּען-קישען, וועלכע 
ער האָט אויפגעהויבען לייכט מיט איהר 
קאָפּ און האָט זיא זאַנפט א פרעג גע- 


טהאָן 
װעט איהר מאכען אַביסעל 
פּלאַטץ פאר מיר לעבען זיך ? 
אן אינסטינקטיווער שרעק האָט 


איהר אָנגעכאַפּט און זיא האָט אָנגעהיי- 
בע שטאַמלען 

-- א, ניין נאך, ניט איצט, איך בעט 
אייד. 

ער האָט אויסגעזעהען אונצופריע- 
דען, ענטוישט, פערדריסליד און האָט א 
זאָג געטאָהן עטװאָס גראָבלעךּ. 

-- פאר װאָס עפּעס שפּעטער, ווען 
דאָס מוז געשעהען ? 

זיא איז געװאַרען בייז אויף איהם 
פאר ריידען אזוי : אָבער זיא האָט זיד 
צוריקגעהאלטען און האָט אונטערטעניג- 
ליך װיעדערהאָלט אַ צווייטען מאָל : 

-- איך בין אייערע, מיין פריינר, 

דאן איז ער פּלוצלונג פארשוואונדעו 
איז אוועק אין קליידונגס-צימער און זיא 
האָט געהערט זיינע בעוועגונגעו, דאָס 
שאָרכען פון זיינע קליידער, וועלכע ער 
טהוט אויס, דעם קלאַנג פוז געלד אין די 
קעשינעס, וויא עס פאלען אראָב דיא 
שידך אויף דער ערד, און פּלוצלונג אין 
זיינע אונטער-וועש אין סקאַרפּעטקעס 
איז ער גיך אריבערגעגאננען איבער'ן צי- 
מער און אוועקגעלייגט זיין זייגעהל, 
זשאַנע האָט זִיךְ אומגעֶקעֶהרטַ שַנַעֶל 
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אויף דעם אנדער זייט און האָט פער- 
מאַכט דיא אויגען. 

ווען זיא האָט דערפיהלט, אז ער איז 
צוגעקומען, האָט זיא זיך א צאַפּעל גע- 
טהאָן האַסטיק, אזוי ויא זיא װאָלט גע- 
װאָלט אַראבווארפען זיך אויף דער ערד. 
אָבער דאָ האָט זיך שנעל א גליטש גע- 
טהאָן געגען איהר פום אן אנדער פוס, 
קאַלט און ווייד. א צוטומעלטע, פארטיג 
צו שרייען פון שרעק. האָט זיא זיך אִב- 
גערוקש צום הינטערגרונד פון בעט. 

דאז האָט ער זיא איינגעשלאָסען אי 
זיינע ארעמס, הנם זיא האָט זיך אומגע- 
קּעהרט פיט'ן רוקען צו איהם, און ער 
האָט פייעריג געקוסט איהר נאַקען, דיא 
האַפט-שפּיצען פון איהר נאַכטדהױב או 
דעם אויסגענעהטען קראגען פון איהר 
נאַכט-העמד. זיא איז געבליעבען אונבע- 
וועגליך, פארגליווערט פון שרעק, פיה- 
לענדיג וויא זיין שטאַרקע האַנד זוכט 
איהר בוזים, װאָס איז בעהאַקטען צווי- 
שען איהרע עלענבויגענס. 

זיא האָט געזאַפּעט נאך לופט, אי- 
בערדאַשט פון זיין ברוטאַלע בעריהרונג; 
און איצט מעהר אלס ווע עס איז האָט 
ייא נעפיהלט וויא צו אנטלויפען. דורב- 
לויפען דאָס גאנצע הויז און בעהאַלטען 
זיד ערגעץ, ווייט ערגעץ בעהאַלטען זיך 
פון דיעזען מענישען. עֶר איז אָבער ניט 
געווען מעהר צודרינגליך זיא האָט גע- 
פיהלט אויף איהר רוקען זיין ווארעמ- 
קייט. 

איהר שרעק האָט זיך װויעדער איינ- 
נעשטילט און זיא האָט פּלוצלונג אַ 
טראַכט געטהאָן, אַז זיא װאָלט בלוין 
געדאַרפט אומקעהרען זיך און ארומר 
נעהמען איהם. ער איז אָבער ענדליך גע- 
וואָדען אונגעדולדיג און האָט מיט אַ 
פערדריפליכער שטימע אַ זאָג געטהאָן : 

-- הייסט דאָס, אַז איהה. ווילט ניט 
ויין מיין ווייבעלע? 

-- בין אויך דאָס דעָן איצט נִיט? 
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-- האָט זיא ציטערענדיג געמורמעלט 
צווישען דיא פינגער פון איהר האַנד. 
מיין טהייערסטע -- האָט 
ער מיט אַ שטעכיגען שפּאַס געענטפערט 
-- הערט אויף, קומט, העהט אויף צו 
רייצען זיך ‏ מיט מיר. 

זיא איז געווען געריהרט פון דעם 
װאָסּ עס הערט זיך אַזא אונצופריערענ- 
הייט אין זײיַן שטימע און זיא האָט זִיך 
אַ קעהר געטהאָן מיט'ן פּנים צו איהם. 
זיין פערצייהונג בעטען האָט זיא נע- 
װאָלט. ער האָט זיא וואהנטיניג א 
כאַפּ געטהאָן אין זיינע ארעמס, אַזױי װוי 
צו שטילען זיין הונגער מיט איהר, און 
ער האָט בעדעקט מיט שנעלע, בייסענ- 
זע, משוגענע קוסען איהר גאַנצען פּנים 
און איהר האלז,. שטיקענדיג זיא מיט 
זיינע אומאַרמונגען. זיא האָט צועפענט 


1 
-- ניין, 


איהרע הענד. און. אי געבקיעבען 
אָבגעלאָזען אונטער זיינע אַנשטרײינגוג- 
גען. ניט וויסענדינ װאָס זיא טהיפ 


אדער װאָס ער (טהוט. איה- ציַמישט- 
קייט האָט איהר ניט געלאזע! הער- 
שטעהן װאָס מיט איהר האט פּאַכירט. 

אָבער זיא האָט דערפיהלט פּלוצ- 
לונג אַ שאַרפען,. שניידענדען װייטאָג 
און זיא האָט אָנגעהויבען צו קרעכצען, 
זייענדיג געדריקט און געקנייטשט אין 
זיינע אָרעמס אין דער צייט װאָס זיא 
איז געװאָרען אין גאנצען זיינע. 

װאָס האָט דאַן פּאַסירט? זיא 
האָט זעהר וועניג דערפון געקענט גע- 
דענקען, ווארום זיא האָט דעם קאָפּ 
כּערלאָרען; איהר דאָט זיך געדוכט, 
אַז ער האָט בעשאָטען איהרע פיפּען 
כיט אַ שטורעם פון קליינע,. האנקבא- 
רע קופען. און דאַן האָט ער צו איהר 
גערעדט און זיא האָט איהם געענטפערט. 

דערנאָך האָט ער וויעדער געמאכט 
אַנשטרענגונגען, . געװאָלט בעוועלטיגען 
זיא, אָבער זיא איז מיט שרעק וויעדער- 
שטאַנען זיינע אַנשטרענגונגען, און 
קעמפּפענדיג האָט זי נְעפיהלט אויף איהר 
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בוזעם דיא געדיכטע האָאָר, וועלכע זיא 
הצָט שוין געפיהלט פריהער אויף איהר 
פוס און זיא האָט אָבגעשױידערט פון 
:דער בעריהרונג. 

אן אויסגעמאַטערטער ענדליך פון 
אומזיסט אָנשטרענגען כוחות צו בע- 
װועלטיגען זיא, איז ער געבליעבען ליע- 
וגען אויף זיין רוקען קראַפּטלאָז. דאַן 
ערשט האָט זיא אָנגעהויבען נאַכצו- 
:דענקען. 
-- אזוי ! איז דאָס װאָס ער רופט 
זיין ווייב! -- האָט זיא זיך אליין גע- 
זאָגט, זייענדיג פערצווייפעלט אין 
דער טיפעניש פון איהר האַרצען, װוע- 
רענדיג ניכטער פון דיא בעזויפענהייט 
פון איהרע טרוימען. וויא אַנדערש 
האָט זיא געטרוימט! וויא פערשוואונ- 
דען זיינען געװאָרען יענע זיסע ערװאַר- 
שונגען, יענע זיסע האָפנונגען! 

און אַזױ איז זיא נעבליעבען אַ היב- 
ישע וויילע טרויסטלאָן; איהרע בלי- 
קע האָבען געוואַנדערט איבער דיא פי- 
גורען פון דיא טאַפּעטען, איבער דיא 
געמאָהלטע סצענעס פון ליעבע, איבער 
דיא בילדער פון אַלְטע לענענדעס פון 
דער ליעבע, וועלכע האָבעַן בעפּוצש דיא 
זוענד פון צימער. 


אָבּער אזוי ויא זשוליאן האָט 
מעהר ניט גערעדט, האט מעהה ניט 
אַ ריהר וּעטהאָן זיך פון פּלאַץ, האָט 


זיא לאַנגזאַם צוגעקעהרט צו איהם איהר 
פּנים און האָט ערשט דערזעהען, אַז ער 
שלאָפט. ער שלאָפט מיט זיין מוי? האלב 
געעפענט און מיט אַ רוהיגען געזיכט. 
ער שלאָפט! זיא װאָלט דאָס קוים גע- 
גלויבט; זיא איז געווען עמפּעהרט, 
אויפגעבראַכט,. מעהר געקרענקט פון 
דיעזען רוהיגען שלאָף זיינעם אַלס פון 
זיינע ברוטאַלע, ווילדע בענעהמונגען. 

ער קען שלאפען אין אַזא נאַכט? 
װאָס צווישען זיי איז פאָרגעקומען האט 
פאַר איהר מעהר קיין בעדייטונג ניט ? 
אָה, זיא װאָלט בַעֶסעֶר אִוֹיסְנעֶהשַלְטָעֶן 


קלעפּ, זיא װאָלט בעסער נעליטען זיין 
ברוטאַלע האַנדלונג, װאָלט בעסער זיין 
צוקיילט און צוביילט פון זיינע ליעב- 
ואבערייען ביז זיא זאָל אפיל אין 
אונמאַכט בלייבען, איידער אַזאַ בעליי- 
דיגונג. -- אזוי וויא ווייטער האָט זיא 
פאַר איהם קיין באַטרעף ניט. 

זיא אין געבליעבען רוהיג, אָנגע- 


לעהנט אויף איהר עלענבויגען, אָנגע- 
בוינט איבער איהם, הערענדיג דעם 
לייכטען אָטהעם, ואָס געהט דורך 


צווישען זיינע ליפּען און וועלכער לאָזט 
זיך פון וויילע צו וויילע אוים אלס אַ 
כראָפּען. 

גרוי האָט זיך געוויעוען דער פריה- 
מאָרגען פון אָנפּאַנג, דערנאָך איז קלעה- 
רער געװאָרען, דאן האָט זיך אַ ראַזע 
רויטקייט בעגאָסען און באלד איז גע- 
װאָרען בריליאַנט קלאָהרער פריהמאָר? 
גען, זשוליאן האָט אַן עפען געטהאָן 
זיינע אוינען, האָט זיך אויסגעגעניצט, 
האָט אויסגעצויגען זיינע הענד, האָט 
אַ קוק געטהאָן אויף זיין ווייב, האָט אַ 
שמייכע? געטהאָן און געפרעגט : 

-- ביסט דוא גוט געשלאַפען, מייו 
טהייערע ? 

זיא האָט כבעמערקט, אַז ער בע- 
נוצט אזוי איינפאַך דעם וואָרט , דוא" 
און זיא האָט געענטפערט מיט דעם 
מעהר פאָרמעלען װאָרט , איהר". 

- אה וא; פון אה 

-- איך? אַ, זעהר גוט. 

ער האָט זיך אַ קעהר געטהאָן צו 
איהר, האָט זיא אַ קוס געטהאן און 
האָט דערנאָך רוהיג אָנגעהויבען צו ריי- 
דען. ער האָט איצט צווויקעלט גאַנצע 
כּלענער וויא זיי זאָלען וייטער זיף 
פיהרען, וויא איינריכטען עקאַנאָמיש 
זייער לעבען. און דיעזער װאָרט , עקא- 
נאמיש" האָט זיא איבערראַשט. 

זיא האָט זיך צוגעהעהט, ניט פאַר- 
שטעהענדיג אין נאַנצען װאָס ער מיינט 
מיט זֵיינֵעְ װועֶרטֶעֶר , עֶקאָנָאֲמִישׂ": זיא 


דאָט לעבען פֿון א פֿרױ 


..-:,.--:4:5::::::.: .ריעק יי ...טשייט 


האָט געקוקט אויף איהם, און געטראַכט 
האָבען זיך איהר גאָר טויזענדער זאַכען 
װאָס זיינען ארויפגעשוואומען איהר 
אויף דיא געדאַנקען. 

עס האָט געשלאָגען אַכֹט. 

-- קום, עס איז צייט אויפצושטעהן 
-- האָט ער געזאָגט -- מען װועט פון אונז 
לאַכען װאָס מיר זיינען אין בעט אװי 
לאַנג. 

און ער איז דער ערשטער אויפגע- 
שטאנען. ווען ער איז אליין געווען פער- 
טיג מיט'ן אָנציהען זיך, האָט ער גע- 
האָלפען איהר צורעכט צו מאַכען אַלע 
קלייניגקיימען פון איהר טואַלעטע, ניט 
ערלויבענדיג, אַז ראָזאַליע זאָל אריינקו- 
מען טאָהן דיעזע אַרבײיט. 


קארסיקא און 


פיער טעג שפּעטער אין דיא קאַ- 
רעטע אָנגעקומען, וועלכע האָט זיי גע- 
דאַרפט נעהמען קיין קארסיקא. נאָך די 
שמערצען פוֹן דער ערשטער נאַכט אין 
זשאַנע צוגעוועהנט געװאָרען צו דער בע" 
ריהרונג פון זשוליאן, צו זיינע קוסען, 
צו זיינע צעהטליכקייטען, הגם איהר 
דערווידערליכקייט געגען זיינע מעהר 
אינטימע בעציהונגען אין ניט קלענער 
געװאָרען. זיא האָט איהם געהאַלטען 
פאַר זעהר שעהן, זיא האָט איהם גע- 
ליעבט; און װויעדער האָט זיא זיך גע- 
פיהקט מונטער און גליקליך. 

דער אַבשיעה איז געווען קורץ און 
אִֶהן פערדרוס. דיא באַראָנין אליין האָט 
נור אויסגעזעהען אָנגעגריעפען ; און ווען 
דיא קאַרעטע האָט געדארפט אִבפֿאָה- 
רען, האָט זיא אין איהר טאָכטערס האַנד 
אריינגערוקט אַ בייטעל, שװער אזוי 
וויא בליי: 

-- דאָס איז פאַר דיינע קליינע 
הוצאות אַלס אַ יונגע וייבע? -- האט 
זיא געזאָגט. 
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ווען זיי זיינען ארויס האָט ער זיא 
אבגעשטעקט אין מיטען. 

-- דוא ווייסט -- האָט ער געזאָגט 
-- מיר מעגען איצט רופען איינער דעם 
צווייטען דוא, דאָס איז ווען מיר זיי- 
נען אליין. אָבער פאַר דיינע עלטערן איז 
בעסער מיר זאָלען נאָך דערװוייל זאָגען 
,איהר". וען מיר וועלען קומען צו 
ריק פון אונזער האַכצייטס-רייזע וועט 
דאָס זיין פּאַסיגער, נאַטירליכער. 

זיא אין ניט ערשיענען ביז. װאַנען 
עס איז ניט געווען די פריהשטיק שטונ- 
דע, און דער טאָג איז. אריעבער אװוי 
געוועהנליך אזוי וויא קיין זאַך װאַלט 
ניט פּאַסירט. עס אין מעהר ניט גע- 
ווען מיט איין מענשען מעהר אין הויז. 


נייעס לעבען 


זשאַנע האָט עס אריינגעלעגט אין 
טאש צו זיך, און דיא פערד האָבען 
אַװעקגאַלאָפּירט. 

-- וויעפיעל האָט דיר דיא מוטער 
געגעבען דאָרט אין בייטע?ל? -- האָט 
ער זיא אַ פרעג געטהאָן פאַרנאַכט. 

זיא האָט פריהער וועגען דעם נאָך 
ניט געטראַכט, אַבֶער איצט האָט זיא 
אויסגעליידיגט דיא בייטע? אין שוים. 
אַ גאַנצער שטראָם מיט גאָלד, צוויי טוי- 
זענד פראַנק איז דארט געווען. זיא האָט 
אַ פּאַטש געטהאָן מיט דיא הענר. 

-- איך װועל דערמיט טהאָן אַלער- 
ליי נאַרישקײטען -- האָט זיא געזאָגט 
צונויפגעהמענדיג דאָס געלד, 

נאָך אַ װאָך רייזע אין שרעקליכע 
היץ זיינען זיי אָנגעקומען קיין מארסייל. 
אַ טאָג שפּעטער האָט זיי דער קליינער 
שיף , ראאַ-דואי", וועלכער אין געגאנ- 
גען קיין נעאַפּעל, הורכפאַהרענדיג 
אזשאציאָ, זיי גענומען קיין קארסיקא. 

קארסיקא!}; דיא באנדיטען! דיא 
בערג { דאָס געבורטס-פּלאַץ פון נאַפּאָ- 
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לעאָן ! עס האָט זיך ניט געגלויבט זשאַ- 
נען, אַז דאָס איז אַ װוירקליכקייט, אַז 
זיא איז דאָס אריין װאַכעדיגערהײיט אין 
א חלום. זיצענדיג זייט ביי זייט אויפץן 
דעק פון שיף האָבען זיי נאכגעקוקט וויא 
דיא פעלזען פון פּראָוואנס גליטשען זיך 


פערביי. דער אונבעוועגליכער ים פון 
טיעפען אַזשור-קאָליר האָט זיך אויסגע- 


שפּרייט ווייט אונטער דעם אונענדליכען 
הימעל פון אַ העלער בלויקייט. 

-- געדענקקטו אונזער רייזע אין 
פאטער לאסטיקס שיף? -- האָט זיא 
איהם דערמאנט. 

אַנשטאַט אן 
איהר א שנעלען 
אויער. 

דיא רודערס האָבען געפּאַט 
דאָס װאַקער, צושטערענדיג זייער שווע- 
רען ר און פון הינטען האָט זיך 
אין אַ לאַנגען שוימיגען סליאַה געצוי- 
גען אַ שאַקלענד ר וועג, וואו דאָס װואַ- 
סּער האט אין א צומישענעס געברויזט 
אזוי ויא שאַמפּאַניער. 

פּלוצלונג האט ביים שפּיץ פון שיף, 
נור א קליין שטרעקע ווייטער, ארויסנע- 
שפּרונגען פון װאַסער אַן אונגעהייערער 
פיש,. האט. זיך אריינגעקוליעט צוריק 
מיט'ן קאָפּ אַראָב און איזן פערשוואונ- 
דען. זשאַנע, אַביסע? דערשראָקען, האָט 
אַ געשריי געטהאָן און איז צוגעפאַלען 
צו זשוליאנס ברופט. דערנאָך האָט זיא 
אָנגעהויבען אלוין צו לאַכען פון איהר 
שרעק און נאָכגעקוקט אויפמערקזאַם צו 
זעהען, אויב דיא פיש װעט װויעדער 
ניט שרשיינען. אין אייניגע סעקונדען 
ארום איז דיא. פיש װיעדער ארויסגע- 
שפּרונגען אזוי וויא אַ גרויסע מעכאַני- 
שע שפּיעלצייג. דערנאָך איז זיא אריינ- 
געפאלען און וויעדער ארויסגעשפּרונ- 
גען; באַלד זיינען דאָרט געווען 
צוויי, דערנאָך הריי, דערנאָך זעקס, 
וועלכע האָבען, ויא עס האָט געשיינ 
ארומגעדרעהט זיך ארום דעם שווערען 


ענטפער האָט ער 
קוס נעטהאן אוים'ן 


שוין 


ון א פרוי 


שיף אזוי וויא זיי װאָלטען בעגלייט 
זייער אונגעהייער גרויסען ברודער, דיא 
הילצערנע פיש פון דיא אייזערנע שו- 
פּען. זיי זיינען פערבייגעשוואומען ביי 
דער פינקער זייט, האָבען זיך אומגע- 
קעהרט צו דער רעכטער זייט פון שיף, 
דאָס אלע צוזאַמען, דאס איינע נאָך דיא 
אַנדערע, אזוי וויא אין אַ שפּיעל, אזוי 
ויא אין פרעהליכען נאָכיאָנען זיר; זיי 
האבען זיך געװאָרפען אין דער לופטען 
מיט אַזעלכע שפּרונגען, ויא מאַכענדיג 
אַ קרייז, און דאַן האָבען זיי זיך צוריק 
אונטערגעטונקט איינע נֹאֶךְּ די אַנדערע- 

זשאַנע האָט געפּאַטשט מיט דיא 
הענד, און געשפּרונגען פון פערגעניגען. 
האָט זיך געקוויקט מיט יעדער אויפטוי- 
כען פון דיזע אונגעהייערש און בייגזאַד 
מע שווימער. איהר האַרץ איז געשפּרונ- 
נען מיט זיי אין אַ ואַהנזיניגען, קינ- 
דערשען פערגעניעגען. פּלוצלונג זיינען 
זיי פערשוואונדען. איין מאָל, צוויי מאָל 
האָבען זיי זיך געוויזען ווייט אוועק צוּם 
אָפענעם ים; דערנאך אויס, און זשאַנען 
האָט אייניגע סעקונדען פּערדראסעה 
ואס זיי זיינען אוועק. 

אבענד איז אָנגעקומען. 
גער, בריליאנטענער אַבענד, קיין טרוי- 
קעל אין לופט אָדער אויפ'ן וואסער און 
דאָס אונבעגרענצטע רוהיגקייט פון ים 
און פון הימעל האָט זיך פערשפּרייט 
אויך אויף דיא מיעדע הערצער וואו עס 
איז אויך קיין ציטער ניט געווען, 

דיא גרויקע זונן איז ווייד געזונ- 
קען אונטערן האָריזאָנט, אין'ם זייט פון 
דער אונזעהבארער אַפּריקאַ; אַפריקא, 
דאס ברענענדע לאַנד, וועמעס ריחות 
זיי האָבען שוין דוכט זיך געפיהלט. 
אָבער א מין קיהלע גלעטונג, װאָס איז 
שוין ניט געווען פון קיין ווינטעל, האָט 
לייכט בעריהרט זייערע געזיכטער, דעו 
די שיינענדע קויל איז פערשוואונדען. 
זיי האָבען ניט געפיהלט וויא צו זו- 
זייער קאַיוטע, וואו עס האָבען זיך 


אַ רוהי- 


כען 
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געלאָזט הערען אַלע פּאַסקודנע ריחות 
פון אַ לאַדונגס-שיף; זיי האָבען זיך ביי- 
דע דאַרום אויסגעצויגען אויפ'ן דעק 
איינע לעבען צווייטען, איינגעוויקעלט 
אין זייערע מאַנטלען. 

זשוליאן אין נלייך איינגעשלאפען, 
אָבער זשאַנע איז געבליעבען מיט אָפענע 
אוינען, אויפגערעגט פון דאָס אונבע- 
וואוסטע מיט װאָס עס איז פערבונדען 
א רייזע. דער איינטעניגער קלאנג פון 
דיא רעדער האָט זיא געוויגט און זיא 
האָט געקוקט איבער זיך אויף דיא חילות 
מיט שטערן, אזוי פינקלענדיג מיט אַ 
שאַרפע ליכטיגקייט דורך דעם לייכטען 
טהוי אין'ם ריינעם הימע? פון זידען. 

פאַרטאָג; פון דעסטוועגען האָט זיא 
איינגעדרעמעלט. רויש און שטימען האָ- 
בען זיא אויפגעוועקט. דיא כאַטראָזען 
פיט זייערע ליעדער האָבען געהאַלטען 
אין אויספּוצען דעם שיף. זיא האָט אַ 
טרויסעל? געטהאָן איהר מאַן און זיי זיי- 
נען אױיפגעשטאַנען. זיא האט מיט נע- 
שמאַק איינגעזויגען זאַלציגע פרישקייט, 
וועלכע האָט זיא דורכגענומען ביז דיא 
שפּיצען פינגער. אומעטום איז געווען 
ים. פון דעסטװוענען האָט זיך ווייטער 
פון שפּיץ שיף געוויעזען עטװאָס גרוי, 
צומישט מיט דעם שטייגענדען אויפ- 
גאַנג פון פריה-מארנען -- אַ מין אֶנ- 
זאַמלונג פון זאנדערבאַרע עקיגע, אבגע- 
ריפענע װאָלקענס זיינען ארומגעשוואו- 
מען איבער דיא כװאַליעס. דערנאַך זיי- 
נען זיי ארויס דייטליכער; די פאָרמען 
זיינען געווען שאַרפער אויסגעצייכענט 
אין דעם ליכטיג ווערענהען הימעל. 
אַ לאַנגע רייהע פון עקיגע, פאַנטאַסטי- 
שע בערג האָט זיך ערהויבען. דאָס איז 
געווען קאָרסיקאָ איינגעהילט אין אַ מין 
דינעם שלייערּ. 
* אַהינטער דעם איז אויפנעגאנגען די 
זונן, אויסצייכענענדיג אַלֶע דורכריפען 
פון דִיא ברעגען פון דיא שװאַרצע שא- 
טֶענס ; דערנאָך האָבעֶן זיך בֶעלויכְטעֶן 


אַלע הויכע פּלעצער און דיא איבעריגע 
טהיילען כון אינזעל זיינען געבליעבען 
איינגעדעקט אין טומאַן. 

דער קאַפּיטאַן, א קליינער, אבגע- 
טריקענטער, פון זונן פארברענטער, 
קורצגעוויקסיגער מאן, אױינגעשרומפּט 
פון דיא רויע זאַלציגע וינדען. איז 
אַרױס אויפ'ן דעק און מיט אַ הייזערי- 
גען קול, פון דרייסיג יאָהר קאָמאַנדע- 
ווען, אָבגעניצעוועט פון בעפעהלע אוים- 
געשריענע אין שטורעם, האָט א װאָג גע- 
טהאָן צו זשאַנעו : 

-- הערט איהר דעם ריח ? 

עס האָט זיך ווירקליך געהערט עפּעס 
אַ בעזונדער ריח פון פלאַנצען און וויל- 
דע קוסטעס. 

-- דאָס איז קאַדסיקא -- האָט ער 
ווייטער געזאָגט -- קארסיקא שמעקט 
בלויז אזוי, מאַדאם ; דאָס איז איהר בע- 
ונדערער שעהנער פרויעדגערוך נאֶךְ 
צװואַנציג יאֶהר אבוועזענהייט ‏ װאַלט 
איך דעם ריח דערקענען פון פאר פינתּ 
מיילען ווייט. אױך בין פון דאָרט. דער, 
וועמען איך פארנעטער, דאָרט וױיט 
אויף סט. העלענא, רעדט אויך שטענדיג, 
זגגען זיי, וענען דעם בעזונדער ריח 
פון זיין היימיש לאַנד. מיר זיינען פון 
איין פאַמיליע, 

און דער קאפּימַאַן האָט געצוינען זיין 
הוט אוּן בעגריסט קאדסיקא, בעגריסענ- 
דיג אויד אין דערזעלבער צייט אויף יע- 
נעם זייט אקעאן דעם געפאנגענעם גרוי- 
סען אימפּעראַטאָר, וועלכער איז מיט 
איהם געווען פון איין משפּחה. זשאַנע 
איז הערפון געווען אזוי געריהרט, אז זי 
האט כמעט געוויינט. 

דער מאַטראָז האָט דאַן אויסגע- 
שטרעקט זיין האַנד געגען האריזאַנט 
אָנצייגענדיג, זשוליאן, וועלכער איז גע- 
שטאַנען לעבען זװיין ווייב, האָט זיא 
געהאַלטען אַרומגענומען אַרום דער טאַ- 
ליע, און זיי האָבען ביידע געקוקט ווייט 
אַהין צו ענטדעקען דעם פּונקט, אויף 
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וועלכען דער קאַפּיטאַן האָט אָנגעוויזען. 
װאָס נעהנטער זיי זיינען צוגעקומען צום 
האַפּען, האָט זיך אלץ מעהר ארומגע- 
שלאָסען א צירקע? פון בערג הינטער 
דעם שיף, וועלכע האָט זיך שטיל גע- 
זעגעלט אין דעם אזשור-בלויען װאַסער 
אַזױ דורכזיכטיג, אז מען האָט געקענט 
זעהען דעם גרונד פּלעצער-ווייז. פּלוצַ- 
לונג האָט זיך געוויעזען דיא שטאָרט, 
אין גאַנצען ווייס ביי'ם ראַנד פון ברעג, 
ביי'ם פוס פון דיא בערג. 

קליינע איטאַליענישע שיפלעך זיי- 
נען געווען פּעראַנקערט אין האַפען. פּאַ- 
קאזשירען זיינען געווען באשעפטיגט 
מיט אָפּזוכען זייער געפּעק. זשוליאן, 
וועלכער האָט אַכטונג געגעבען ויא 
מען בריינגט אַראָב זייער באַנאזש, האָט 
אַ פרעג געטאָהן שטי? זיין פרוי : 

וועט זיין גענוג צו נעבען דעם די- 
נער צװאַנציג סו ? 

שוין אַ ואָך, וויא ער האלט אין 
איין פרעגען דיעזעלבע פראגע און יעדען 
מאָל אין דאָס איהר געװאָרען איבער- 
דריסיג. זיא האָט געענטפעהט אביסעל 
- אונגעדולדיג : 

-- ווען אימיצער איז ניט זיכער, 
אַז ער גיט גענוג, ניט ער צופיעל. 

ער האָט נור געהאַט קריעגערייען 
מיט דיא דינער פון האָטעל? און מיט דיא 
פערוואלטער, מיט דיא פוהרליוט, מיט 
אַלערלײ הענדלער, פלעגט זיך דינגען, 
פלענט זיך ארומרייסען און פלעגט 
אַראָבדינגען ענדליך עפּעס, און ווען ער 
פלעגט אַראָבדינגען, פלעגט ער מיט צו- 
פריעדענהייט אי ריב טאָהן דיא הענד : 

- איד האָב. פיינד. צו זיין בע- 
רויבט. 

זיא פלעגט ציטערען ווען מען 
פלעגט איהר בריינגען אן אנווייזונג, א 
"עכנונג צו בעצאָהלען, וויסענדיג פרי- 
הער דיא באַמערקונגען, װאָס ער װועט 
מאַכען וועגען יעדער בעזונדער זאך: 

זיא האָט זיך געפַּיהלט דעָרבֵיי עֶר* 


גניעדריגט ,בעליידיגט און פלעגט רויט 
ווערען ביז דיא װאָרצלעז פון איהרע 
האָאר,. פיהלענדיג דיא פעראכטענדע 
בליקען פון דיא דינער, וועלכע פלענען 
איהם נאכקוקען האַלטענדיג דיא אונבע- 
דייטענדעש מטבע. װאָס ער פלענט זיי 
אריינרוקען אין האַנד. ער האָט זיך נע- 
דונגען אפילו מיט דעם שיפער, װאָס 
האָט זיי צוגעפיהרט צום ברעג. 

דעם ערשטען בוים, װאָס זיא האָט 
דערזעהען, איז געווען א פּאלמע, זיי 
האָבען פארקעהרט אין א. גרויסען פּוס- 
טען האָטעל? אויף דעם וינקעל פון א 
גרויסען סקווער ; זיי האָבען דאָרט 
פּריהשטיק געגעסען. נאַד'ן עסען, ווען 
זשאַנע האָט זיך אויפגעהויבען צו מאַ- 
כען אַ שפּאַציער דורכ'ן שטאָדט, האָט 
זשוליאן נעהמענדיג זי אונטער'ן ארעם 
איינגעראמט איהר אַ סוד אין אוער : 

-- וויא למשל ווען מיר זאָלען זיך 
צולייגען אַַ וויילינקע, ליעבסטע ? 

זיא איז איבערראשט געװאָרען : 

-- געהן שלאָפען ? אָבער איך בין 
דאָך גאָר ניט מיער. 

ער האָט זיא אַרומגענומען : 

-- איד דאַרף דיך, פערשטעהסט 
דוא ? עס איז שוין דאָך צוויי טעג!.. 

זיא איז געװאָרען רויט, פארשעהמט 
און האָט געשטאמעלט : 

-- איצט ? װאָסּ וועלען מענשען 
דיינקען ? וויא קענסטו בעטען אַ שלאָף- 
צימער אין מיטען העלען טאג ? אָ, זשו- 
ליאן, איך בעט דיך.., 

אָבער ער האָט זיא איבערגעשלאָגען: 

-- װאָס געהט דאָס מיד אַן, װאָס 
דיא מענשען פון האַטע? וועלען דיינקעי. 
דוא וועסט זעהען, אז מיך קימערט דאָס 
גאַנץ וועניג. 

און ער האָט אַ קלונג געטאָהז נאָך א 
דינער. זיא האָט מעהר קיין װואָרט ניטי 
גערעדט, האָט אַראָבגעלאָזען דיא אוי- 
גען ; איהר נשמה איז געווען אויפנע- 
בַראַכָּטַ און איהר לייב האָט ניט גע- 
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קענט פארטראָגען דיזע אונאויפהערלי- 
כע לוסט פון איהר מאן ; זיא האָט 
איהם געפאלגט תמיד מיט אבשיי, ניט 
פּראָטעסטירענדיג אָבער פיהלענדיג ער- 
ניעדריגט, זעהענדיג דעריין עפּעס וטהי- 
רישעס, בעלייריגענדעס, קורץ א צולאַ- 
זענקייט. איהר זינליכקייט איז נאָך ניט 
געווען אויפגעוואכט און איהר מאן האָט 
זיא בעהאַנדעלט אזוי ויא זיא װאָלט 
טהיילען זיין ליידענשאפט. 

ווען דער האָטעל-דינער איז ארייג- 
געקומען, האָט זשוליאן איהם געבעטען 
אָנווייזען זיי זייער צימער. דער דינער, 
א ריכטיגער קארסיקאנער, האָאריג בין 
דיא אויגען, האָט ניט פּערשטאַנען און 
האָט געענטפערט, אז דער צימער װעט 
צוגעפארטיגט ווערען אויף ביינאכט. 
זשוליאן איז געװאָרען אונגעדולדיג און 
האָט אַ געשריי געטאַהן . 

-- ניין, גלייך, שוין ! מיר זיינען 
מיעד פון דער רייזע און מיר ווילען רו- 
הען. 

דער דינער האָט אַ שמייכעל גע- 
טהאָן זיך אין באָרד און זשאַנע האָט גע- 
פיהלט אַזױ וויא צו אַנטלויפען ערגעץ. 
ווען זיי װיינען, אַ שטונדע שפּעטער 
אַראָבגעקומען צוריק פון זייער צימער, 
האָט זיא ניט געוואגט פערבייצוגעהן 
פערביי דיא מענשען, וועלכע זיא האָט 
באָגעגענט, זייענדיג זיכער, אז זיי ווע- 
קען לאכען און איבערשעפּצען זיך הינ- 
טער איהר. זיא איז אין האַרצען געווען 
בייז אויף זשוליאן פאר װאָס ער פאר- 
שטעהט ניט, פאר װאָס איהם פעהלט 
עטוואס בעשיידענהייט, דיא נאַטירלי- 
כע איידעלקייט ; און זיא האָט געפיהלט 
א צוים צווישען זיי ביידען, בעגרייפענ- 
דיג איצט צום ערשטען מאָל, אז צוויי 
מענשען קענען קיין מאָל ניט אַרײנ- 
דרינגען איינער אין'ם אַנדערנס ועעלע, 
און אז זייענדיג פערבונדען צייטענווייז 
אָבער ניט צונויפגעמישט װעט דאָך דיא 
מאָראלישע נאַטור און דיא! אינדיווידו" 


אַליטעט פון יעדען פון אונז פערבלייבען 
אויף אייביג אַלֵיין דעם גאַנצען לעבען. 

זיי האָבען זיך גענומען אַרראַנזשי 
רען זייער ארומפאהרען. אום ניט צו 
האָבען בעזונדערע שווערקייטען. אויפ'ן 
װעג, האָבען זיי בעשלאסען צו רינגען 
פערד פאר זיך אַלֵיין. זיי האָבען געדוג- 
נען א פּאְאָר גוטע קארסיקאנער פערד 
מיט אונרוהיגע אויגען, מאָגערע, ניט 
מיעד ווערענדע, און אין איין פריה- 
מאָרגען זיינען זיי אַװעקגעריטען. אַ 
פיהרער, וועלכער איז געפאָהרען רייטענ- 
דיג אויף א מויל-עזעל, האָט זיי בעגלייט 
און האָט געפיהרט פאר זיי פּראָוויאנט; 
ווארום קיין אכפניות קען מען ניט גע- 
פינען אין יענעם ווילרען געגענד. 

דער וועג האָט זיך געצויגען פון פון 
אנפאנג ביי'ם ברעג, איז דערנאָך אריין 
אין א פלאכען טהאָל אין דער ריכטונג 
פון דיא בערג-שפּיצען. אָפּט פלעגען זיי 
דורכקרייצען פלוסען, וועלכע זיינען 
שוין כמעט טרוקען געווען ; א שטראָם 
פלעגט זיך נור ווייזען פליסענדיג צווי- 
שען דיא שטיינער, אזוי וויא א שליינ- 
געלדיגע חיה, און האָט גערוישט גאַנז 
איינגעהאַלטען. 

דאָס ניט קולטיווירטע לאנד האָט 
אויסגעזעהען נאַקעט, דיא זייטען פון 
דיא בערג נור זיינען געווען באַדעקט 
מיט הויכען גראָז, גע? פון דעם הייסען 
סעזאָן. צייטענווייז פלעגט זיך זיי בא- 
געגענען אַ בערג-איינװאָהנער, געהענדיג 
צופוסען אָדער רייטענדיג אויף אַ קליי- 
נעם פערדעל, אָדער אן עזע? װאָס אין 
ניט העכער פון א הונד. אַלֶע האָבען גע- 
טראָגען אַ געלאדענעם ביקס אוים'ן 
פּלייצע -- אַלטע פערראפּטעטע געוועהר, 
אָבער פידכטערליך אין זייערע הענד. 

אַ שאַרפּער בשמים-ריח פון שמע- 
קענדע געווירץ-פלאנצען מיט ועלבע 
דער אינזע? איז געווען באדעקט האָט 
געריכט געמאַכט דיא לופט ; און דער 
וועג האָט זיך געצויגען איידע? אראב" 
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צו צווישען דיא לאַנגע פּאַלאַצען פון די 
בערג. דיא שפּיצען פון ראַזע און 
בלויע גראַניט האָט צוגעגעבען דעם 
לֿאַנדשאַפּט דאָסם אויסזעהען פון אַ צוי" 
בער-לאַנד. איבער דיא נידריגע פּלע- 
צער האָבען דיא וועלדער פון קאסטא- 
ניען-בוימער אויסגעזעהען אזוי וויא גרי 
נע קוסטעם. 

דער בעגלייטער פלענט פון צייט 
צוּ צייט אנווייזען אויף אַ משופּע'דיגע 
הויכקייט און אנרופען אַ נאַמען. זשאַ- 
נע און זשוליאן פלעגען קוקען, נאָר 
נישט זעהען, דערנאָך ענטדעקען ענד- 
ליך עטװאָס גרויעס, אזוי וויא א מאַ- 
סע פון שטיקער פעלזען אראָפּגעפאַלענע 
פון דער הויך. דאס איז געווען אַ שטער- 
טעל, א דאָרף, היינגענדיג אזוי וויא אַ 
פוינעל-נעסט, כמעט גאָר ניט קענטיג 
געגען דעם אונגעהייערען באַרג. 

דיעזע לאַנגע נסיעה, וועלכע האט 
זיך געצויגען לאנמאם האָט מיעד נע- 
מאַכט זשאנען. 

-- לאָמיר אַ יאָג טהאָן זיך אַ וויילע 
-- האָט זיא געזאַגט און זיא האָט אַ 
טרייב געטהאָן איהר פערד 

ניט דערענדיג איהר מאַן גאַלאָפּי- 
רען לעבען איהר, האָט זיא זיך אַ קעהר 
געטהאָן אויף צוריק און האָט זיך האַרציג 
צולאַכט, זעהענדיג וויא ער האַלט זיך 
פעסט פאַר העם פערדס גריווע, בלייך, 
צושראָקען און זיין שעהנער פּנים, וועל- 
כער איז אַזױ פּאַסיג פאַר אַ , גאַלאַנטען 
קאַװאַליער" האָט צוגעגעבען נאָך מעהר 
לעכערליכקייט צו זיין געקרימטער פּאַ- 


זע און דערשראקענע אוינען. זיי האָ- 
בען דאַן אָנגעהויבען רייטען לאַנגזאַם, 
טריט ביי טריט. 

זיי זיינען געווען דורשטיג,. דער 


בעגלייטער האָט זיי צונעפיהרט צו איי- 
נער פון דיא פּרעכטיגע קרעניצעס, וועל- 
כע מען טרעפט אַזױי אַפּט אין דיא 
בערגיגע לענדער ; אַ שמאלינקער שטראָם 
װאַסער האָט זיר געצויגען פון אַ פעל- 


זען-לאָך און געפליעסט אִין אַ דינעם 
קאַנאַל אויסגעבילהעט פון קאַסטאַניען- 


בלעטער,, װאָס אַ פערבייגעהער האָט 
ארומנעלעגט אום צוצופיהרען דעם 
שטראָם צום מויפ. 

זשאַנע האָט זיך געפיהלט אַװי 


גליקליך, אַז זיא האָט זיך ניט געקענט 
איינהאַלטען פון אַ געשריי צו טהאָן פון 
שמחה. זיי זיינען דערנאָך אוועקגערי- 
וטען ווייטער רונד ארום דעם ראַנד פון 
כאַנאָן. 

פאַרנאַכט זיינען זיי הורכגעגאַננען 
דיא גריעכישע שטעדטע? קארושעם 
וועלכע איז פאַנג געגרינדעט געװאָרטי 
אין דיא אַמאָליגע צייטען פון אַ קאַלאָר 
ניע אויפװואַנדערער, װאָס זיינען ארויס- 
געטדיעבען געווארען פון זייער היימיש 
לאַנד, הויכע ליעבליכע מיידלעך זיינען 
געשטאנען מיט אַ בעזונדערן חן אין א 
נרופּע ארום א פאַנטאַן. אויף זשוליאַנסּ 
גוטען אַבענד" האָבען זיי געענטפערט 
מיט מוזיקאלישע שטימען אין דער האר- 
טאָנישער שפּראך פון זייער אוועקנע- 
וואָרפענע היים. 

אַנקומענדיג קיין פּיאַנא האָבען זיי 
געמוזט כעטען הכנסת-אורח'עס אזוי וי 
אין דיא אַלטע צייטען אין פּערװואָרפע- 
נע געגענדען. אַ ציטער פון פערגענינען 
איז דורכגעלאַפען זשאַנען ווען זיא האָט 
געװאַרט הינטערן טהיר, אין וועלכע 
זשוליאן דאָט אָנגעקלאָפּט, מען ואֵל 
עפענען. אָ, דאָס איז ווירקליך נעהייסעז 
געװואַנדערט ! מוט אַלע ניפטרפאראויס- 
געזעהענע פּאַסירונגען אויף פּערלאָזענע, 
ניט קולטיווירטע וועגען. זיי האָבען נע- 
בעטען גאַסט-פריינדשאַפט פון דיא ינ- 
גע איינװואָהנער און זיינען אויפגענומען 
געװאָרען מיט אַלע קלעפערלעך פון 
הכנסות-אורח'עס, וויא א פּאַטריאַרך 
װאָלט אויפנעהמען אורחים, וועלכע 
גאָט האָט איהם צונעשיקט. זיי זיינען 
געשלאָפּען אויף אַ שטרויענעם מאַטר 
ראַץ אין אַן אַלטע הורבה, וואו דיא 
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ווענד זיינען געווען לעכערדיג, דורכ- 
געלעכערט פון ווערים, װאָס נגעהרען זיך 
מיט האָלץ. עס האָט אויסגעזעהען אזוי 
ויא דיא ווענד װאָקטען לעבען, אַטהע- 
מען און גרילצען. 

וויאו נור דיא זונן איז אויפגעגאַנגעו 
זיינען זיי שוין געווען ווייטער אויף דיא 
פערד. זיי האָבען זיך אָבער באַלד אב- 
געשטעלט. בעפאָר זייערע אויגען אין 
געווען אַ װאַלד, אַן אמת'ער װאַלד פון 
פּורפּור רויטען גראַניט. ער איז בע- 
שטאַנען פון שפּיצען, זיילען, ארקען, 
טויערן, פון איבערראַשענדעע פאָרמען, 
וועלכע דיא צייט אליין האָט אויסגע- 


קינצעלט, וועלכע דער ווינד און דיא ים- . 


פייכטיגקייט האָט אויסגעבילדעט. 

דאָס איז געווען אַ װאַלד מיט פעל- 
זען דריי הונדעהחט מעטער דיא הויך, 
גלייכע, איירעלע, רונדע, געבויגענע, גע- 
דרעהטע, געטאָקטע, געקרימטע, משונה- 
דיגע, אונערוואַרטעט זאַנדערבאַרע, פאַנ- 
טאַסטישע, וועלכע האָבען אויסגעזע- 
הען אַקוראט אַזױ וויא ביימער, פּלאַנ- 
צען, ברואים, מצבות, מענשען, פער- 
קליידעטע אַבעזיאַנעס, שדים מיט הער- 
נער, אונגעהייערע פויגלען -- אַ זאַמ- 
לונג פון משונה'דיגע זאַכען, אַ צויבער- 
טרוימערישער זאַאָלאָנישער גאָרטען, 
פארקנעכערט און פאַרשטיינערט לויט 
דעם פּערלאַנג פון אַ קאַפּריזנעם גאָט, 
זשאַנע. האָט פעהר קיין לשון ניט גע- 


האַט; איהר האַרץ איז געווען פאַר- 
דריקט; זיא האָט אָנגענומען זשוליאן'ס 
האנה האָט זיא געדריקט שטאַרק, 


זייענדיג שיבערוועלטיגט פון דעם פער- 
לאַנג צו ליעבען אויס בעגייסטערונג 
פאַר נאַטורס שעהנהייט. 

און פּלוצלונג האָבען זיי ענטדעקט, 
ויא ערהויבענדיג זיך פון דיעזער צו- 
מישענעס, ציהט זיך אַ נייער ברעג, 
ארומגעפּלאַכטען אין גאַנצען מיט אַ 
בלוט-קאליחטע װאַנד פון רויטען גראַ- 
ניט. דיעזע בלוטררויטע פעלזען האַָ- 


בען זיך אבגעשפּיגעקט אין'ם בלויען 

װאַסער. 
2 אִ 

אָנגעהויבען צו 


דיג אים שטאַנד 


זשוליאן! -- האָט זשאַנע 
שטאמלען, ניט זייענ- 
צו געפינען אַנדערע 


וערטער און זייענדיג צונומען סיט 
דיעזער פערגעטערונג: איהר האַלן 


איז פערשטיקט געװאָרען, צוויי טרעה- 
רען האָבען זיך אַראָבגעקײקעקט פון 
איהרע אויגען. 

ער האָט זיא אָנגעקוקט 

-- װאָס האָט פּאַסירט, קינדעלע? 

זיא האָט אבגעווישט איהרע באַקען, 
א שמייכעל האָט אַ שפּיעל געטהאָן אויף 
איהר פּנים: 

-- גארנישט, גארנישט -- האט זיא 
געזאָגט מיט א ציטערענדער שטימע =- 
איך בין נערוועז... איך ווייס ניט... 
איך בין געריההט. איך בין אזוי גליק- 
ליך, אַז דיא קלענסטע זאַך צונעהמט 
מיר מיין האַרץ. 

ער האָט ניט פּערשטאַנען דיעזע 
ווייבליכע שוואכקייט, דיא צוטרויסקונג 
פון דיעזע צוריהרטע וועזענס, וועלכע 
ווערען צוטומעלם פון אַ קלייניגקייט, 
וועמען בעגייסטערונג באַוועגט אזוי וי 
א גרויסע פּאַסירונג, ויא אַ קאַטאַסטראָר 
פע, וועמען אַ געפיה?, אַן עמפּפינדונג 
וושט מאַכען אַ גאַנצע בערע 
אז זיי ווערען וואהנזיניג פון שמה אָדער 
פערטרונקען אין פערצווייפלונג. דיעוע 
טרעהרען האָבען איהם א ויסגעזעהען לע- 
כערליך. ער אױיז געווען אין גאַנצען פאר- 
נומען מיט דיא סכנות פון'ם וועג. 

-- דוא. מוזט אַכטונג געבען גוט 
אויף דיין פערר. 


זיי איז אויפגעקומען אַראָבצורײ- 
טען אויף אַ שטעגעלע, וועלכע איז ניט 
דזרכצוגעהען, הַורךְ דאָהקט צום גרונד 


פון ברעג, דאַן פאַרקירעווען צו רעכטס 
און קלעטערען דעם טהא? פון אֶטא. 
אַבעד דער וועג איז געווען שרעקליך. 
זשוליאן האָט פאָרגעשלאָגען צו פּרופען 
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געהען צו פוס, זיא איז דערפון געווען 
זעהר גערן, זיא האָט זעהר הנאה גע- 
האַט צו געהען און צו זיין אליין מיט 
איהם נאָך דיעזע צונומענהייט וועלכע 
זיא האָט דורכגעפיהרט. 

דער בעגלייטער אין אַװעק פאָר- 
אויס מיט זיין עזעל און מיט זייערע 
צוויי פערד און זיי זיינען נאַכגעגאַנגען 
לאַנגזאם. דער באַרנ איז געװוען צו- 
עפענט, צושפּאַלטען פון אויבען ביז 
אונטען. דער שכאָלער וועג איז געווען 
צווישען ד עזע צושפּאַלטונג, צווישען 
צוויי מורא'דיגע ווענד און אַ גרויסער 
שטראָם האָט געפליעסט דורך דיעזע 
ריסען פון דיא בערג פעללען. דיא 
לופט איז געווען קאַלט; דער גראַניט 
האָט אויסגעזעהען שװאַרץ, און ווייט 
פון אויבען, איבער זיי, האָט מען נור 
געקענט זעהען דעם וואונדער-בלויען הי- 
מעל. דאָס האָט געווירקט, איבערראַ- 
שענד, ערשטוינענד. 

פּלוצלונג האָט זשאַנע דערהערט 
עפּעס אַ לאַרעם. זיא האָט אויפגעהוי- 
: בען איהרע אויגען: אן אונגעהייער 
גרויסער פויגעל איז ארויסגעפלויגען פון 
א לאָך: דאָס איז געװוען אן אָדלער. 
זיינע צועפענטע פליגלען האָבען אויס- 
געזעהען אזוי וויא זיי װאָלטען בעריה- 
רען דיא פעלזען-ווענד פון ביידע זייטען 
און ער האָט אַ פאַכע געטהאָן אין דער 
אַזשור-בלויקייט און איז פערשוואונדען. 

ווייטער אַהין איז זיך דיא צושפּאַל- 
טונג צווישען דיא בערג צוגאַנגען ; דער 
וועג האָט זיך געדרעהט צווישען דיא 
משונה'דיגע פעלזען-ווענד אין זיגזאַגען. 
זשאַנע איז מיט איהרע לייכטע לעב- 
האַפּטע טריט געגאַנגען פאָראויס, מאַ- 
כענדיג דיא שטיינדלעך קייקלען זיך 
אונטער איהרע טריט. ער איז נאַכגע- 
גאַנגען נאָך איהר, אַביסע? אִהן אַטהעם, 
קוקענדיג צו דער ערד און מורא האָבענ- 
דיג פעסט אַ פוס צו שטעלען. 

פּלוצלונג האָט דיא זונן זיי בענאָ- 


סען מיט ליכט; זיי האָבען געפיהלט 
אַזױ וויא זיי װאָלטען נור-װואָס ארויס 
פון גהינום. זיי זיינען געווען דורשטיג; 
אַ דאַמפּינער סליאַד האָט זיי געפיהרט 
דורך אַ צומישונג פון פעלזען צו א 
שמאָלינקען קװואַל-שטראָם, װאָס האָט 
ארויסגעפליעסט פון אַ רעהר, אַװעקגע- 
ליינט כדי צו קענען דאָרט אָנטרינקען 
דיא ציגען-סטאַדעס, אַ טעפּיך פון מאָך 
האָט בעדעקט דעם גרונד רונח אהום. 
זשאַנע האָט זיך געשטעלט אויף דיא 
קניע צו טרינקען, און זשוליאַן האָט נאַב- 
געטהאָן דאָסזעלביגע. 

בעת זיא האָט הנאה געהאַט פון די 
ערפּרישענדע קיהלקייט פון'ם װאַסער 
האָם ער ארומגענומען איהר טאַליע און 
האָט געזוכט אבצוגנב'ענען דעם פּלאַץ 
פון ברעג רעהר, וואו זיא האָט געטרונ- 
קען; זיא האָט ניט דערלאָזען: זייערע - 
ליפּען האָבען זיך בעגעגענט, בעריהרט 
און צושיידען. ראנגלענדיג זיך אזוי 
האָט זיך יעדער פון זיי אָנגעכאַפּט אַן 
דעם עק פון רעהר מיט'ן מוי? און איינ- 
געביסען כדי ניט צו לאָזען זיך אָבשטױי- 
כען פון'ם צווייטען ; דאָס האָט זיא אֵנ- 
געכאַפּט דעם ברעג, דאָס ער. און פון 
דיעזע ראַנגלערײי האָט דאָס װאַסער זיי 
בעשפּריצט, בעגאָסען דיא פּנים'ער, דיא 
נאַקענס, דיא קליידער, דיא הענד. קליי- 
נע טראָפּענס ויא פּערע? האַבען גע- 
גלינצערט אין זייערע האָאָר. און דיא 
קוסען האָבען געפליסם וי דער שטראָם. 

זשאַנען האָט אָנגעכאַפּט אַ פּלוצ- 
לונגע בעגייסטערונג פון ליעבע, זיא האָט 
אָנגענומען אַ פולע מויל מיט דיא קלאָה- 
רע פליעסיגקייט, און מיט אויסנעפיע?- 
מע, געשװאָלענע באַקען וויא אַ לעדער 
כּלאַש, האָט זיא צוגעווינקט זשוליאַנען 
אַז זיא יל איהם געבען טרינקען. ער 
האָט אונטערגעשטעלט זיין מוי?, פרעה- 
לאך פערוואַרפענדיג דעם קאָפּ אַהינטער, 
מיט צועפענטע אַרעמס, און ער האָט 
געטרונקען דעם שטראָם פון דיעזען לע- 
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בעדינען תּלייש-פאָנטאַן, װאָס עס האָט 
אין איהם גערייצט ווילדע ליידענאַשפט. 
זשאַנע האָט זיך אָנגעלעהנט אויף איהם 
פול מיט צערטליכקייט; איהר האַרץ 
האָט געקלאָפּט; איהרע אויגען האָבען 
אויסגעזעהען אזוי ווייך, פייכטיג. 

זשוליאַן -- האָט זיא געמורמעלט -- 
איך,.. איך ליעב דיך. 

און זיא האָט 
צו זיך. 

לאַנג האָט זיי געדויערט צוצוקומען 
ביז'ן שפּיץ פון באַרג, זיא איז געווען 
אֶהן אָטהעם, קראַפּטלאָז, און עס איז 
שוין געווען אַבענד, ווען זיי זיינען געקו- 
מען קיין עוויזא און געפונען דאָס הויז 
פון אַ קרוב פון זייער וועגווייזער, פּאַאָלו 
פּאלאברעטי. דאָס איז געווען אַ מאַן פון 
הויכער פיגור, עטװאָס געבויגען, מיט 
אַ מרה-שחורה'דיגען אויסזעהען פון אַ 
ליידענדען פון אויסצעהרונג, ער האָט 
זיי אָבגעפיהרט אין זייער צימער, אַ דונ- 
קּעלער צימער מיט נאַקעטע שטיינערנע 
ווענד, אָבער שעהן פאַר אַזאַ לאַנד וואו 
מען ווייס ניט פון קיין הרחבה. ער האָט 
אויסגעדריקט אין זיין קארסיקאנישע 
שפּראך -- א צומישענעס פון איטאַליע- 
ניש מיט פראנצויז -- זיין הנאה אויפצו- 
נעהמען אַזעלכע געסט. 

אַ קלאַהרע שטימע האָט איהם אי- 
בּערגעשלאָגען און אַ קליינע, דונקעלע 
פרוי מיט גהויסע, שװואַרצע אויגען ער- 
װאַרעמוטע פון זונן, מיט אַ גראַדע פיגור 
און געעפענטע ציינער פון שטענדינען 
קאַכען, איז אריינגעפאַלען, האט אָנגע- 
קוסט זשאַנען, האָט געטרייעסלט זשול- 
יאַנס האַנד, בעגריעסענדיג : 
-- גוטען טאָג, מאַדאַם; גוטען טאָג, 
הערר : װאָס מאַכט איהר ? 
זיא האָט אַראָבגענומען איהר הוט, 
איהר אֵל, טהוענדיג אַלעס מיט איין 
האַנד, ווארום דיא אַנדערע האַנד איז 
ביי איהר געווען פערבונדען, דאַן האָט 
זיא אַלעמען ארויסגעטריעבען, זאָגענ- 


איהם צוגעצויגען 


מיין 


דיג צו איהר מאַן. 

-- נעהם, געה זיך מיט זיי דורך ביז 
מיטאַג. 

הערר פּאלאברעטטי האָט גלייך גע- 
פאָלגט, האָט זיך געשטעלט צווישען די 
צוויי געפט און האָט זיי געפיהרט זעהען 
דיא שטעדטעל. ער האָט געשלעפּט זיי- 
נע פיס און געשלעפּט זיינע ווערטער, 
הוסטענדיג אָפּט און װיעדערהאָלענדיג 
יעדע פינף מינוט: 

-- דאָס איז דיא קאַלטע לופט פון 
טהאָל, האָט דאָס אָנגעגריפען מיינע 
לונגען. 

ער האָט זיי געפיהרט דורך א פאַר- 
שטעלטען וועג אונטער גרויסע קאַסטאַ- 
ניעז-ביימער. פּלוצלונג האָט ער זיך אָב- 
געשטעלט און האט טריעריג אַ זאָנ 
געטהאָן : : 

-- אָט דאָ, אויף דעם פּלאַץ האָט 
דאָס מעטהיו לאָרי ערמאַרדעט מיין קו- 
זען זשאן רינאַלדי, איך בין דאַ אליין 
זשאַן ; ערשט איך זעה מעטהיו קומט אָן 
אונגעפעהר אַ צעהן טריט פון אונז: 

-- ,זשאַן -- האָט ער אַ געשריי גע- 
טװאָן -- געה ניט קיין אלבערטאצצע: 
געה ניט אַהין, זשאַן, ווארום איך װועל 
דיך הרג'ענען, זאָג איך דיר". איך האָב 
אַ נעהם געטהאָן זשאַנען ביים האַנד און 
זאג אוֹיהם: , זשאַן, זאָג איך, נעה ניט 
אַהין, ער װעט דאָס טהאָן". דאָס איז גע- 
ווען איבער אַ מיידעל, נאָך וועלכער זיי 
זיינען ביידע נאָכגעגאַנגען. פּאולינאַ סי- 
נאַקופּי האָט מען זיא גערופען. אָבער 
זשאַן האָט געענטפערט : . איך וועל געהן 
מעטהיו, און דו קענסט מיר ניט פער- 
וועהרען". מעטהיו האָט דאן אָנגעשטעלט 
זיין ביקס איידער איך האָב בעוויעזען 
אַ ציעל צו טהאָן זיך מיט מיינעם און 
ער האָט אוױיסגעשאָפּען. זשאַן האָט אַ 
הויכען שפּרונג געטהאָן מיט ביידע פיס, 
אזוי וויא קינדער ווען זיי דארפען אריע- 
בערשפּרינגען אַ שטריק, יאַ מיין הערר, 
אַזױ איז ער א שפּרונג געטהאָן און אין 
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1 אַלען אויף מיר, אזוי אַז מיין 

ס איז איער א פון מיינע הענד 
א האָט זיך אַװעקגעקײקעלט ווייט אט 
אַזוי ווייט וויא 4 יענער קאַסטיאַניען בוים 
איז פון אונז, זשאַן האָט צועפענט זיין 
מויל, אָבער קיין װאָהט. ער אי גע- 
ווען טוידט. 

דאָס יונגע פּאְאַר האט ערשטוינענד 
אָנגעקוקט דעם שטילען עדות פון'ם 
פערברעכען. : 

-- און דער מערדער? =- האָט זשאַ- 
נע אַ פרעג געטהאָן. 

פּאאלי פּאלאברעטטי האָט זיך 
שטאַרק צוהוסט, דאַן האָט ער אויסגע- 
לאָזען : 

-- ער איז אַנטלאָפען אין די בערג. 
אין א יאָרד ארום ערשט האָט איהם 
מיין ברודער דער'הרנ'עט, איהר ווייסט, 
ברודער, פיליפ פּאלאברעטטי, דער 
באַנדיט. 

זשאַנע האָט אַ ציטער געטהאָן : 

-- אייער ברודער אַי באַנדיט ? 

-- יאַ. מאַדאַם - האָט מיט אַ 
גדלות פּנים געענטפערט דער קארסיקא- 
נער -- ער 
אַװעקגעלעגט זעקס זשאַנדאַרמען. איהם 
האָט ערמאַרדעט ניקאלאי פאַראלי, ווען 
מען האָט זיי ארומגערינגע?ט אין נאאָלאַ 
נאָך אַ זעקסחטעגיגער שלאַכט און ווען 
זֵיי זיינען שוין געווען אין גאַנצען פאר- 
הונגערט אויף טוירט. 

ער האָט זיך דערנאָך אבגעאַטהעמט 
און שטילער געזאָגט: 
געהט דאָס דאָ אין לאַנד. 

ער האָט דאָס געזאָגט מיט דעמזעל- 
בען טאָן ויא ער פלעגט זאָגען: דיא 
קאַלטע לופט פון טהאָל האָט דאָס אָנ- 
גענריפען מיינע לוננען. 

זיי האָבען זיך אומגעקעהרט צו מי- 
טאָג און דיא קליינע קארסיקאַנער פרוי 
האָט זיי בעהאַנדעקט אזוי וויא אַלטע 
בּעקאַנטע, אזוי וויא זיא װאָלט זוי גע= 
קענט שוין צייט אַ יאָהר צוואנְצִיג, 


רווז 


ר 
= בעג 


איז געווען בעריהפט, ער האָט * 


אָבער זשאַנען האָט פערפאָלגט אַן 
אונרוהיגער געפיהל. וועט זיא װיערער 
געפינען אין זשוליאנס אומאַרמונג יע- 
נעם אימפּעט-ציטער, יענע רייצבאַרקייט 
וועלכע זיא האָט געפיהקט ביי'ם קרעני-: 
צע אויף דעם כאָך ? וועז זיי זיינען גע- 
בליעבען אליין אין זייער צימער האָט 
זיא אנגעהויבען צו ציטערען; זיא האָט 
מורא געהאַט, אַז איהרע נעפיהלען ווע- 
לען ווייטער בלייבען טויב צו זיינע קו" 
כען. אָבער זיא האַט געמאַכט אַי טעות, 
דאָס איז' געווען דיא ערשטע נאַכּט פון 
איהר ליעבע. 

אויף מאָרגען, ווען זיי האָבען גע- 
דאַרפט אָבפּאָהרען פון דאָרט, האָט זיא 
געפיהלט אזוי וי ניט צו פערלאָזען דעם 
פּלאַץ, דאָס ארעמע הויז, אין וועלכען 
עס האָט זיך איהר אויסגעוויעזען, אַז א 
נייער גליק האָט זיך אָנגעהויבען אין 
איהר לעבען. זיא האָט אריינגענומען די 
קליינע בע?-הבית'טע צו זיך אין צימער; 
ויא האָט איהר ערקלעהרט, אַז זיא װועט 
איהר ניט איינשמועסען אָנצוּנעהמען 
כּון איהר איצט אַ מתנה; אָבער זיא 
וז איהר ערטויבען צוצושיקען איהר 
פון פּאַריז אַ סאַװועניר; זיא האָט אַבער- 
גלויביש געגלויבט אין דער נאָטהװענ- 
דיגקייט דערפון. 

דיא יונגע קארסיקאנער פרוי האָט 
זיך אַ היבשע וויילע געהאַמפּערט גענעו 
דעם ; זיא האָט קיין מתנה ניט געװאָלט 
אָננעהמען. ענדליך אָבער האָט זיא זיך 
געלאָזט איינריידען : 

-- נו -- זאָגט זיא -- אַז אייד וויקט 
זיך שוין זעהר, שיקט מיר אַ קליינעם 
רעװואָלװער, נאָר אַ. קליינעם, 

זשאַנע האָט אויסגעשטעלט א פּאַר 


אויגען. דיא קאריסיקאַנערין האָט איהר 
איצט איינגעראמט אַ סוה אַלְס העם 
טעם, פאַר װאָס זיא דאַרף אַזאַ מתנה. 


זיא האָט דאָס איהר געזאָגט פער- 
טרויענספול, זיסס, וויא מען זאָגט אן 
אינטימען פַריינַר; 
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-- דאָפּ דארף אידך דערשיסען מייז 
שװאָגער. 

און שמויכלענדיג מונטער, האָט זיא 
אויפגעוויקעלט דעם באַנדאַזש פון איהר 
פּערבונדענע האַנה אַ רונדען ווייסען 
ארעם הורכּגעשטאָכען כמעט הורך און 
דורך מייט אַ סטילעטאָ. די וואונד אין 
געווען שוין כּמעט פערהיילט, איבער- 
לאַזענדיג אַ צייכען. 

-- ווען איך ואקט ניט געווען אזוי 
שטאַרק וויא ער, װאָלט ער מיך דאַן ער- 
מאָרדעט. בוין מאַן איז ניט אייפערזיכ- 
טיג, עָר קען מיך. און דערצו איז ער 
דאָך קראנק, וויא איהר ווייסט, און דאס 
שטילט זיין בלוט. איך בין אַן עהרליכע 
רוי, מאַדאם, אָבער מיין שװאגער 
גלויבט אַלעס ואס אימיצער דערצעהלט 
איהם. ער איז אייפערזיכטיג פאַר מיין 
מאַן און ער וועט געוויס נאָך אַמאָל 


פּרובירען. ווען איך זאָל האָבען אַ רע-' 


וצ לווער, װאָלט איך געווען רוהיג און 
זיכער, אַז איך װוע? זיך קענען אָברע" 
כענען. 

זשאַנע האָט איהר צוגעזאָגט צו 
שיקען דיא װאַפּען, האָט אָנגעקוסט איהר 
נייע פריינדין און זיא איז אַװעקגעפאֵה- 
רען מיט זשוליאנען ווייטער. דער ויי- 
טערער װועג איז געווען דורכאויס אַ 
טרוים, -- אֶהן א שיער ליעבשאַפט און 
פּערשיכור'רונג פון קוססען. זיא האָט 
קיין זאַך ניט געזעהען, קיינע לאַנדשאַפ- 
מען, קיינע פּלעצער ניט בעמערקט וואו 
זיי זיינען אײינגעשטאַנען. זיא האט גאָר- 
נישט געזעהען אויסער אױיהר זשוליאן. 

יוען זיי זיינען אָנגעקומען קיין 
באַסטיא, האָט מען געדאַרפט אִבצאָה- 
לען דעם וועג-ווייזער, זשוליאָן האָט אָנ- 
געהויבען שארען אין זיינע קעשינעס. 
ניט געפינענדיג דאָרט קיין געלד, האָט 
ער זיך אַ ווענד געטהאָן צו זשאַנען : 

-- הוא. געברויככט דאָך נים דיין 
מוטער'ס צוויי טויזענד פראַנק, גיב זיי 
מִיר ; איך על זיי האַלטען בֵיי זיך, זיי 


וועלען זיין זיכער אין מיין גורט, און 
דאָס װועט מיך איינהאַלטען פון בייטען 
שטענדיג אויף קליינגעלר. 

זיא האָט איהם אַװעקגעגעבען דאָס 
געלד. 

זי זיינען אָנגעקומען קיין לאג- 
האָרן. האָבען בעזוכט דערנאָך פלארענץ. 
גענואַ און דעם גאַנצען געגענד פון קאר- 
נישע. און איין פריה-מאַרנען זיינען זיי 
אָנגעקומען קיין מאַרסײי? צוריק. צוויי 
מאָנאַטען זיינען פערלאפען זינט זיי זיי- 
נען ארויסגעפאָהרען פון'ם , פאפעל- 
בוימער" שלאָסּ. עס איז שוין איצט גע- 
וען דער פונפצעהנטער אָקטאָבער. 
זשאַנע איז געווען מרה-שורה'דינ. דער 
קאַלטער ווינד, װאָס האָט געבלאָזען פון 
ווייטע נארמאנדיע, האָט זיא. אָנגענרי- 
פען. זשוליאן האָט זיך עפּעס אין הער 
לעצוטער צייט נעענדערט, איז געווען 
עפּעס מיעח, גלייכגילטיג, און זיא האָט 
עטעס מורא געהאַט, ניט וויסענדיג אליין 
װאָס עס שרעקט זיא. 

זיא האָט אבגעלייגט זייער רייוע 
אהיים אויף נאָך פיער טעג, ניט קענענ- 
דיג בעשליכען זיד אװועקצופאָהרען פון 
דיעזען זוניגען לאנד. איהר האָט זיך 
געדוכט, אז זיא האָט ערשט דערגרייכט 
צום הויכען פּונקט פון גליק. 

ענדליך זיינען זיי אָבגעפאָהרען. אין 
פּאַריז האָבען זיי זיך געדאַרפט אָבשטע- 
לען איינצוקויפען אלעס נויטינע פאר 
זייער אָנקומען אין זייער , פּאפּעל-בוי- 
כער," זשאַנע האָט הנאה געהאַט װאָס 
זיא װועט קענען איינקויפען פערשיעדע- 
נעס צו פּערדאַנקען איהר מוטערס מתנה. 
אָבער דיא ערשטע זאך װאָס זיא האט 
געהאט אין זינען איז געווען דער רץ- 
װאָלװער, וועלכען זיא האָט פּערשפּראַ- 
כען דער יונגער קארסיקאנער פרוי פון 
עוויזא. 

דעם ערשטען טאָג, ווען זיי זיינען 
אַנגעקומען קיין פּאַריז, האָט זיא נלייך 
געזאגט איהר מאן . 
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-- מיין טהייערסטער, ווילסטו זיין 
אַזױ גוט געבען מיר צוריק מיין מאַמאַ'ס 
געלד, ווארום איך וויל איינקויפען עפּעס. 


--וויפיעל געלדר דארפסטו ? -- 
האָט ער א קעהר געטאָהן זיך צו איהר 
מיט אַן אונצופריעדענעם פּנים. 


זי איז געווען איבערראשט און האָט 
אָנגעהויבען שטאַמלען : 

--וואס הייסט, וויפיעל דוא ווילסט 
ניעב. 

--וועל איך דיר נעבען הונדערמט 
פראנק -- האָט ער געענפּטערט -- אָבער 
זיי פאָרזיכטיג, פארשווענדע זיי ניט. 


זיא האָט ניט געוואוסט וואס צו זאָי 


נע;. זייענדיג פארשעהמט און צומישט 
אָנער זיא האָט דערנאָך אַ פרעג גע- 
טאָהן : 
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--סטייטש, איך האָב דאָך דיר גע 
געבען דאס געלד אויף צו... 

--יא, געוויס -- האָט ער זיא אי- 
בערגעשלאָגען -- וואס אין דיא נפקז 
מינה צו דאס איז ביי דיר אין קעשינע 
אדער ביי מיר, ווען ביי אונזן איז דאָך 
שוין איין קאַססע. איך זאָג דיר דען אב 
פון צו געבען ? אָט ניב איך דאָך דיר 
הונדערט פראנק ? 

זיא האָט גענומען דיא פינף צוואנ- 
צינדפראנק שטיקער, ניט זאָגענדיג אַ 
װאָרט מעהר; אָבער זיא האָט שוין ניט 
געוואגט דערנאָך מעהר צו בעטש ביי 
איהם, און זיא האָט אויסער דעם רטש 
װאָלװער קיין זאך ניט געקויפט. 

נאָך אַ וואָך זיין אין פּאריז, האָבען 
זיי אָנגעהויבען זייער רייזע צוריץ 
אַהיים אין , פּאפּעל-בוימער." 


אויס 


דיא גאנצע פאמיליע מיט דער דיע- 
נערשאפט זיינען געשטאַנען לעבען דעם 
ווייסען צאַם מיט דיא געמויערטע זי 
לען און ערווארט זיי, דיא פּאָסטקאַ- 
רעטע האָט זיך אָבגעשטעלט און עס 
האָבען זיך אָנגעהויבען לאנגע אומאַר 
כונגען. דיא באַראַנין האָט געוויינט, 
זשאַנע איז געווען געריהרט, האָט אֶב- 
געווישט צוויי טרערען; איהר פאטער 
איז ארום געגאנגען נערוועז הין און צוד 
ריק. דאן האָבען זיך אלע צוזעצט אין 
זאאַל ארום קאַמין און עס איז געווען 
אויסגערעכענט דיא גאנצע רייזע. דיא 
ווערטער זיינען געפלאָסען פון זשאנעס 
ליפּען; און אין אַ האַלבע שטונדע האָט 
זי דערצעהלט אין גאנצען, אַ חוץ אפשר 
קלייניגקייטען, וועלכע זיא האָט פארגע 
סען אין דעם סדר פון איהר שנעלער 
ערצעהלונג. 

דאן האָט דיא יונגע ווייבעל אָנגע- 
הויבען צו צועפענען דיא פּעקלאך. ראָי 
זאליע, זייענדיג אליין זעהר געריהרט, 


הנאה 


האָט איהר געהאלפען. ווען דאס איז נע- 
ווען געענדיגט, ווען דיא וועש, דיא קליי- 
דער, דיא טואלעט:ארטיקלען זיינען צו- 
שטעלט געװאָרען אויף דיא פּלעצער, 
האָט דיא דיענסטמיידע? פערלאָזען 
איהר ווירטהין, און זשאַנע, עטוואס 
מיעד, האָט זיך צונעזעצט. זיא האָט 
געדארפט טהעטינקייט, אַ בעשעפטיגונג 
פאר איהרע געדאנקען און עפּעס וואס 
צו טהאָן מיט איהרע הענד. זיא האָט 
קיין פערלאנג ניט געהאט ארונטערצו- 
געהן אין זאאל וואו איהר מוטער האָט 
געדרעמעלט; אפשר נעהן אַ וויילע שפּא 
ציערען, האָט זיא אַ קלעהר געטאָהן, 
אָבער אלעס דרויסען האָט איהר אויס- 
זעהען אזוי לאננווייליג,. אַז קוקענדיג 
ב"ויז דורכ'ן פענסטער אליין האָט אויף 
איהר אָנגעטריעבען אַ שווערען אומעט. 

און איצט ערשט האָט זיא דער 
פיהלט אַ מין פּוסטקײיט, ניטאָ פאר 
איהר וואס מעהר צו טאָהן, קיין זאך 
מיט וואס צן בֶעֶשֶעפַטִיגען איהרע :עי 
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דאַנקען אויף ווייטער. איהרע יונגע יאיי 
רען אין קלויסטער זיינען געווען פערנו 
מען מיט חלומות וועגען דער צוקונפט. 
זייענדיג דאן שטענדיג פערטיעפט אין 
געדאנקען און האָפּנונגען פון דעם וואס 
עס ערווארט זיא אין לעבען, זיינען אַזױ 
אַװעק איהרע טעג, איהרע יאהרען אי 
בעמערקט. זי זיינען אַװעק ניט פיהלענ 
דינ וויא אזוי, און דאן ויא זיא האָט ניר 
פּערלאָזען דיא דיקע ווענר, אין וועלכע 
עם זיינען רייף געװאָרען איהרע בליהעני 
דע פאנטאַזיעס, איז שוין פערווירקליכט 
געװאָרען דאס, פון וואס זיא האָט אַזױ 
לאנג נעטרוימט; דיא ערווארטונג פון 
ליעבע האָט זיך פארווירקליכט באַלן, 
דער מאַן, אויף וועלכען זיא האָט געי 
האָפט, האָט זיך בעגעגענט מיט איהר. 
פערליעבט, חתונה געהאט אין צייט פין 
עטליכע װאָכען, ויא מענשען האָבעו 
התונה דורך אַ פּלוצלינגען ענטשלוס איז 
שיין אריינגענומען זי אין זיינע אַרעמכ 
איידער זיא האָט נאָךּ צייט געהאט 
ארומצוזעהען זיך, בעטראכטען. 

אָבער אָט איז דיא זיסע ווירקטליכ- 
קייט פון דיא ערשטע טעג געװאָרען אַז 
אלטעגליכע זאך, וועלכע האָט פּערשלאָ- 
סען דיא (טהירען פון דיא! אינבעשטים" 
טע האָפּנונגען, פון דיא צױיבערהאַפטע 
אונרוהיגקייטען פון ליעבע. יא, אַ סוף 
צו ערװואַרטונגען. ניטא מעהר װאָס צו 
טהאָן, ניט היינט, ניט מאָרגען, קיין מאָל 
ניט. דאָס אלעס האָט זיא געפיהלט טו- 
מאַנע, פארשלייערט ; זיא האָט גע- 
פיהלט ויא עס זינקען איהרע חלומות. 
זיא האָט זיך אויפגעשטעלט, האָט צו- 
געפּרעסט איהר שטערען צו דער קאַל- 
טער פענסטער-שויב. און קוקענדיג אזוי 
אַ וויילע אויף דיא שווינדענדע ואֵל- 
קענס, האָט זיא בעשלאָסען ארויסצוגע- 
הען א וויילע. 


זיינען דאָס געווען דיעזעלביגע פעל- 
דער, דיעזעלבע גראָז, דיעזעלבע בוימער 


אַזױ ויא אין מאָנאַט מאי ? װאָס אין 
געװאָרען פון דיא זוניגע פרייד פון דיא 
בלעטער, פון דיא גרינענדע פּאָעזיע, פון 
דער לאָנקע, וואו דיא רויטע בלומען 
האָבען געבלוטינט, אָדער וואו דיא רא- 
מאשקא-בלומען האָבען געבליהט, אדער 
וואו דיא זומער-פויגעלעך האָבען ארומ- 
געשוועבט אזוי וויא אָנגעצעפּעט אַן 
אונזיכטבאַרע פעדים ? און דיא פער- 
שיכור'ונג פון דער לופט דורכגענומען 
פיט לעבען, מיט ריחות און מיט 
פרוכטבאַרע אַטאָמען עקזיסטירט שוין 
ניט מעהר. 

דיא אַלעען און וועגען, אַראַבגע- 
פלייצט פון דיא שטענדיגע גוסרעגענס 
פון הערבסט. ציהען זיך איצט באדעק- 
טע מיט אַ דיקער דעקע פון |טויטע בלע- 
טער אונטער דיא ציטערנהע דינע צוויי- 
גען פון דיא נאַקעטע פּאפּעל-בוימער. 
און אזוי וויא דער אונאויפהערליכער 
רעגען איז טרויעריג גענוג צו בריינגען 
איינעם צו טרעהרען, אזוי זיינען דיעזע 
לעצטע בלעטער, וועלכע האַלטען זיך 
שוין קוים אויף דיא צווייגען, אלע פער- 
געקט, רייכען זיך אָב, קעהרען זיך אי- 
בער, ווערען געדרעהט פון וינד און 
פאַלען צו דער ערר. 

זיא האָט צוגעשפּאַציערט אזוי ווייט 
וויא ביז'ן קליין-וועלדע?, דאָרט אין 
געווען אזוי טרויעריג ויא אין א קאַ- 
מער פון אַ שטערבענדען, דיא גרינע 
ווענד פון ביידע זייטען פון דעם שעה- 
נעם וועג זיינען געווען שיטער : דוא 
געפלאָכטענע קוסטעם, אזוי וויא געהעפ- 
טע שפּיצען פון דינענקע ביימלעך, האָ- 
בען אבגעקלאפּט זייערע צווייגען איינע 
אן דיא אנדערע און דער רויש פון דיא 
אַראָבגעפאַלענע, פערטריקענטע בלעטער 
געטראָגענע פון ווינד זיינען צונויפגע- 
טראָגען געװאָרען אין הויפענס. דאָס 
האָט געמאַכט דעם איינדרוק וויא דער 
לעצטער זיפץ פון טויט-קאַמפּף. קליינע 
פויגעלעך זיינען ארומגעשפּרונגען פון 
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פּלאַץ אויף פּלאַץ, זוכענדיג וואו צו בע- 
שיצען זיך. 

זשאַנע איזן ארומגעגאַנגען הין און 
צוריק טיט לאַנגזאמע טריט אין דער 
באַראַנינס אַלעע. אַ שווערקייט אויפ'ץן 
האַרצען האָט זיא געפיהלט אַװי וויא 
אַן אהנונג פון לאַנגער ערמיעדונג. פון 
דעם מאנאטאנעם קעבען. וועלכער עס 
הויבט זיך פאר איהר אן. זיא האָט זיך 
צוגעזעצט אויה רעם בערגע?, ואו 
זשוליאן האָט צו איהר גערעדט. צום 
ערשטען מאָל פון ליעבע:; און זיא איז 
געבליעבען דאהט זיצען לאַנג, פערגפי- 
ווערט, כמעט אִהן געדאַנקען מיט אַו צו- 
* װייטאָקט האַרץ, וועלענדיג איינשלאַפען 
צו פערגעסען דיא. טרויעריגקייט פון 
דיעזען טאָג. 

פּלוצלונג האט זיא דערזעהען אַ 
ים-פויגע?, שוועבענדיג אונטערן הי- 
מעל, אזוי וויא געטראָגען פון'ם ווינד, 
זיא האָט זיך דערמאַָהנט דעם אדלער, 
וועלכע זיא האָט געזעהען אין קארסיקאַ 
אין דעם דונקעלען טהאָל פון אָטאַ. איהר 
האַרץ האָט אַ צופּ געטהאן ויא עס איז 
אימער ווען מען דערמאהנט זיך עפּעס 
אויף או זיסער עראינערונג, וועלכע איז 
אויף אייביגג פון אונז פערשוואונדען. 
און עס האָט איצט אויפגעטױיכּט אין 
איהר זכרון דער גלענצענדער אינזעפ 
מיט זיינע ווילדע. בשמים-ריחות, מיט 
דעם אזשור-בלויען ים-ברעג, מיט זיינע 
פעלזענריסּען און טהאלען, וואו שטײראַ- 
מען פליסען. דאָס אלעס האָט איהר אזוי 
דערנומען, אז זיא האט זיך אויפגעהויבען 
און איז אריין אין הויז אום ניט אויס- 
צוברעכען אוין א געוויין. 

איהר מוטער איז געזעסען לעבען 
קאמין און געדרעמעלט, זייענדיג שוין 
געוועהנט צו דיעזע מעלאנכאָלישע טעג 
און ניט פיהלענדיג דאָס מעהר. דער בא- 


ראָן און זשוליאן זיינען געווען אויף אַ-. 


שפּאַציערר. אום דורכצוריידען זיך װע- 
גען זייערע אַנגעלעגענהייטען. און דיא 
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אי א 


נאַכט איז אָנגעקומען, ווארפענדיג טרוי" / 


עריגע שאַטענס איבעה דעם אונגעהויער 
גרויסען זאַאַל, וועלכער איז געווען בע- 
גאָסען מיט דעם שיין פון דעם פּלאַ- 
קערנדען פייִער פון קאַמין- 

דער באַראָן איז באַלר ערשיענען. 
נאָך איהם זשוליאן. ווען ער איז אריין 
אין דעם דונקע?געװארענם צימעה 
האָט ער אַ קטנג געטהאַן : 

-- שנעלער, שנעלער, 
ליכט ! דאָ איז אזוי הונקעל, 

און ער האָט זיך אוועקנעזעצט בע- 
פאָר דעם קאמין. זיינע אָנגעווייקטע 
שטיװועל אין בלאטע האָבען ארויסגע- 
לאָזען א פּאַרע, געטריקענט פון דעם 
ברענענדען פייער אין קאַמין. ער האָט 
פרעהליך געריבען זיינע הענר : 

-- איך גלויב -- האָט ער געזאָגט - 
אז מיר וועלען האָבען א פראָסט. דער 
הימעל איז בעלויכטען אין צפון-זייט, א 
פולע לבנה האָבען מיר און דער פראָסט 
וועט שארף בייסען היינטיגע נאַכט. 

ער האָט זיך דאן א קעהר געטהאָן 
צו זיין טאָכּטער, זאָגענדיג.: 

-- נו, טאָכטעריל, ביסטו צופהיע- 
דען װאָס הוא ביסט שוין וויעדעה אױן 
דיין אייגען לאנד, ביי זיך אין דער היים 
צוזאמען מיט דיינע עלטערען ? 

דיעזע איינפאכע פראגע האָט זיא 
צוריהרט. זיא האָט זיך אַ װאָרף געטהאַן 
צום פאטער אין דיא ארעמס, איהרע 
אויגען זיינען געװאָרען פול מיט טרעה- 
רען, און קוסענדיג איהם נערוועז הא 
זיא אָנגעהויבען צו בעטען זיין פערציי' 
הונג, ווארום ויא זיא האָט זיך ניט נעי 
װואָלט צוריקהאַלטען און ווייזען א פרעה' 
ליכע מינע, האָט זיא ניט געקענט; דיף 
מעלאנכאָליע האָט זיא איבערוועלטיגט 

זיא האָט געטראכט וװעגען דעו 
שמחה, װאָס זיא האָט ערווארט ווען זיז 
וועט צוריק-קעהרען אַהייִם צו איהה! 
עלטערען. זיא! איז אַלֵיין. געווען פער 
וואונדערט איבער דער קאקטקייט, װעל 


צינדט אַן 
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יי יט ייא אי 


כע האָט פּאַראַליזירט איהרע צערטליכע 
געפיהלען. זיא האָט געפיהלט אַזױ וויא 
איינער, וועלכער האָט פיעל געטראכט 
אין דער פרעמה וועגען דיא װאָס זיינען 
איהם טהייער, און וועלכער פיהלט, טרע- 
פענדיג זיי ווידער, א מיַן אָבשװאַכונג 
אין זיין צובונד צו זיי, ביז וואנען ער 
וװועט זיך צוריק איינלעבען מיט זיי וויא 
א מאָל. 

לאנג האט געהויערט דערנאָך דער 
מאָהלצייט ; ביי'ם טיש איז אַנגעגאנגען 
א געשפּרעך, זשוליאן האָט עפּעס אַזױי 
ויא אין נגאנצען פערגעסען אויף זיין 
פרוי, ווען זיי -זיינען אַװעק פון טיש. 
זשאַנע איז צוגעגאנגען צום קאמין און 
האָט עטװאָס איינגעדרעמעלט זיצענדיג 
געגען פייער. זיא האָט זיך אין א וויילע 
ארום אויפגעכאַפּט פון צוויי שטימען, 
וועלכע האָבען געהאַקטען אין דיסקוטי- 
רען. דער באַראָן איז צוגעגאנגען צו 
איהר נעהענטער : 

- אי, חער. פייער ברענט וט -- 
האָט ער געזאָגט -- עס איז גאנץ קאקט 
דרויפּען, קינדערלעך. 

ער האָט דאן ארויפגעלייגט זיין 
האַנ אויף זיין טאַכטער'ס אקסעל אין 
ווייזענדיג אויפ'ן פייער האָט ער אַ זאָג 
געטהאו : 

-- דוא זעהסט, טאָכטעריל, דאָס 
איז דיא בעסטע זאך אין הער וועלט ; 
דאָס היימיש האַרץ, דאָס הארץ װאָס 
פיהלט, אז זיינע אייגענע זיינען ארום 
איהם. ניטאַ קיין גלייכען אין דער וועלט 
צו דיעזען פערגניגען, אָבער עס איז שוין 
צייט צו שלאָפען. איהר מוזט זיין זעהר 
מיעד, קינדערלעך. 

ווען זשאנע איז ארויף אין איהר צי- 
מער איז איהר ארויפגעקומען אוים'ן 
יִינען דער געדאנק: װאָס פאר אן אונ- 
טערשיעד עסן אױז אין דיא צוויי מאָל, 
װאָס זיא איז אָנגעקומען אַהיים צוריק. 
פאר װאָס 2 הלט זיא עפּעס איצט אַזױ 
וויא זיא ואָלט געווען צושלאָגען, צו- 


בראָכען ? פאר װאָס זאָל דאָסזעלבע 
הויז, דערזעלבער טהייערער פּלאץ צו 
לאנד, אַלֶעס װאָס עס האט אַזױ בא- 
וועגט איהר הארץ ביז איצט, זיין פאך 
איהר איצט אַזאַ טרויער-פּלאץ ? 

איהר בליק איז געפאלען אויפ'ן זיי- 
גער; דער קליינער ביהן פון דעם פּאַמ- 
פּעדיטעל, וועלכער האָט זיך געוויגט הין 
און צוריק פון לינקס צו רעכטס און פון 
דעכטס צו פינקס, איז געווען דערזעלבער 
װאָס אַ מאָל. און דאָס האָט אין איהר 
פּלוצלונג ערוועקט אַ ווייכקייט, א צעהט- 
ליכקייט, צונומען ביז טרעהרען פון די- 
זער קליינער מאַשין, וועלכע האָט אויס- 
געזעהען אזוי וויא לעבּעדיג און האָט 
צו איהר אויפנעזונגען דיא שטונדע און 
האָט געקלאפּט אַזױ וויא עס װאָלט גע- 
ווען א האַרץ. זיא איז ניט געווען אַזױ 
געריהרט ווען זיא האָט געקוסט איהרע 
לייבליכע פאטער און מוטער. װאָס פאר 
אַ מערקווירדיגע זאך א הארץ איז! דאָס 
הארי האָט אין זיך אזעלכע געהיימניסע, 
וועלכע מען קען ניט אויספאָרשען מיט'ץ 
שכל, 

דאָס איז געווען דיא ערשטע צייט 
זינט נאָך איהר חתונה װאָס זיא איז גע- 
ווען אליין אין בעט; זשוליאן האָוט פער- 
נומען אן אנדער צימער אונטער דעם 
אויסרייד, אז ער איז מיעד. עס איז שוין 
געווען אזוי איינגעארדענט פון פריהער, 
אַז יעדערער זאָל הַבען זיינע בעזונדע- 
רע צימערען פאנג האָט זיא זיך גע" 
קליעבען איינצושלאפעז און אין געווען 
עפּעם אַזױ ויא איבערראשט ניט פיה- 
לענדיג אימיצען ביי דער זייט, זייענריג 
שוין אָבגעוואהנט פון צו שלאָפען אַלֵיין 
און פיהלענדיג בעאונרוהיגט פון דעם 
קאַלטען ווינד, וועלכער האָט געריסען 
דעם דאך. ווען זי האָט זיך אויפגעכאפּט 
אין דער פריה האָט אַ שטראָם פון ליכט 
בעגאסען איהר צופוסען פון בעט. דיא 
פענסטער-שויבען, בעדעקט מיט פראָסט 
זיינען געווען מיט רויטקייט בעשיינט 
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יו א ראי עי פא אי 


אַזױ וויא דער נאנצער האריזאנט װאָלט 
געווען אין פלאמען. 

זשאַנע האָט ארויפגעווארפען אויף 
זיך א ראפּער, איז צוגעלאפען און האָט 
צועפענט דיא פענסטער. אַ פראָסטיגער 
ווינד, שאַרף און געזונד, האָט געקנייט 
איהר לייב מיט אַזאַ קעלט, אז טרערעו 
זיינען איהר אָנגעלאָפּען אין דיא אויגען, 
אין מיטען פון דעם פּורפּור-הימעל איז 
ערשיענען אַ גרויסע זונן פון הינטער 
דיא בוימער, שיינענדיג און גקאנצענדיג 
אַזױ ויא דער פּנים פון א שיכור'ען. 

דיא ערד בעדעקט מיט וייסען 
פראָסט, האַרט און טרוקען, האָט גע- 
סקריפּעט אונטער דיא טריט פון דיא 
דאָרפפדמענשען. איבער איין נאַכט זוו- 
נען דיא צווייגען פון דיא פּאפּעל-בוימער 
לחלוטין נאַקעט געװאָרען -- קיין איין 
בלעטעל אויף זיי ניט געבליעבען. זשאַ- 
נע האָט זיך שנע? אָנגעטהאָן, איז 
ארויסגעגאנגען, און ניט האָבענדיג אַנ- 
דערעס װאָפ צו טהאָן,. איז זיא אַװעק 
בעזוכען דיא לאנד-אַרבייטער. 

דיא מארטינס האָבען הארציג בע- 
נר עסט דיא ווירטהין פון שלאָס, האָבען 
זיא געקוסט אויף ביידע באקען, האָבען 
זיא מכבד געווען מיט אַ גלאז ווארעמס 
און זיא איז אוועק בעזוכען אַן אַנדער 
הויז, וואו עס האָט געװואָהנט דיא פא- 
מיליע קולארדס. דיא קולארדס האָבען 
אויך אזוי ויא דיא מאַרטינס בעגע- 
גענט זיא מיט אָפענע אַרעמס. פרוי 
קולארד האָט א גלעט געטהאן איהרע 
אויערן און האָט זיא געבעטען אויס- 
טרינקען אַ גלעזעל שווארצען וויין. זיא 
האָט אויסגעטרונקען און איז אַװעק פון 
דאָרט אהיים פריהשטיק עסען. 

דער טאָג איז פערלאפען אַזױ וויא 
דער פאָריגור, נור אנשטאט נעכטיגער 
נאַסקײיט איז היינט געווען א פראָסט, 
און דיא איבעריגע טעג פון ואָך זיינען 
אריבער אזוי ויא דיא ערשטע : און 
אלע װאָכען פון מאַנאַט זיינען אריבער 


אזוי ויא דיא ערשטע ואֶךּ. ביסלעכ- 
ווייז אָבער האָט איהר ביינקשאַפּט אֵנ- 
געהויבען אָבגעשוואכט צו ווערען. גע- 
וואָהנהייט האָט פערצויגען אַ שאַלעכץ 
פון רעזיגנאַציאָן איבער איהר לעבעו, 
אַזױ ויא עס זעצט זיך אָב אַ קאַלכיגע 
פערהאטונג פון א קאלך-װואַסער-קװאַל 
אויף זאכען. 

אַ מין מעלאנכאַליע האָט זיך איינ- 
גע'גנב'עט אין איהר האַרצען, אַ טומאַ- 
נע אונצופריעדענהייט מיט'ן לעבען. 
װאָס וואט איהר האַרץ באגעהרט ? װאָס 
איז איהר וואונש געווען? זיא האָט 
דאָס אליין ניט געוואוסט. זיא האָט 
דוכט זיך קיין זאַך אין דער וועלט ניט 
געוואונשען ; קיין לוסט פאַר פערגע- 
ניעגען, קיין נייגונג הנאה צו האָבען פון 
עפּעס -- װאָס האָט זיא דערפון ? װאָס 
פאַר אַ בעפריעדיגונג קען מען האָבען 
פון דיא אַלֶע תענוגים ? און פּונקט אַזױ 
ויא דיא אַפטע פוטעלען אין זאַאַל זיי- 
נען אבגעבלאַקירט געװוװואָרען פון צ יט, 
אזוי איז יעדע זאַך אָבגעבלאַקירט גע- 
װואָרען אין איהרע אויגען, האָט פערלאַ- 
רען דעם קאָליר, האָט איהר אויסגעוויע- 
זען אַלט, בלייך, ניט אינטערעסאַנט. 

איהרע בעציהונגען צו זשוליאן האַ- 
בען זיך אין גאַנצען געענדערט. ער איז 
געװאָרען גאָר אַן אַנדער מענש זינט זי 
האָבען זיך אומגעקעהרט פון זייער האָכ- 
צייטס רייזען, אזוי װי אן אַקטיאָר ווע?- 
כער האָט שוין אָבגעשפּיעלט זיין ראלע 


און ווערט דאָס װאָס ער איז אין גע- | 


וועהנליכען לעבען. ער האָט זיא כמעט 
גאָר ניט בעמערקט, האָט צו איהר װוע- 
נינ גערעדט, יעדער סליאַד פון ליעבע 
איז פּלוצלונג פערשוואונדען, און זעל- 
טען איז ער ביינאַכט אריין אין איהר 
צימער. 


ער איז געװאָרען פּאָלנער בעל הבית | 
פון'ם פאַרמעגען און פון הויז, האָט גע- | 
ענדערט דיא קאַנטראַקטען מיט דיאן 
האָט נעהאַט שטענדינ 


איינװאַהנער, 


- = 
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סכסוכים מיט דיא פּויערים, האָט פער- 
זירצט דיא הוצאה, און אָננעהמענדיג 
יעם אויסזעהען פון אַ לאַנדדבעזיצער, 
זאָט ער פּערלאָרען לחלוטין העם עלע- 
אַנטען חתן. ער האָט קיין מאָהל ניט 
וויסגעטהאָן דעם אַלטען זאַמעטענעם 
ענער-זשאַקעט מיט דיא מעשענע קנעפּ- 
יעךּ, וועלכען ער האָט געפונען צווישען 
ויא אַלטװארג, ניט קוקענדיג דערויף 
ואס דער זשאַקעט איז געווען פערשמאָל- 
נען און פאַרפלעקט. און אזוי וויא ער 
זאַרף שוין מעהר ניט זוכען געפעלען צו 
יין, האָט ער זיך אויפגעהערט צו ראַ- 
יערען אזוי, אז זיין בעוואַקסענער פּנים 
זאָט אויפנעזעהען שוין גאָר אַנדערש; 
מיאוסער. נאָך יעדער מאהלצייט האָט 
נר זיך ניט נעשעהמט אויסטרינקען 
נטליכע גלעזלעך שנאַפּס. , 

ווען זשאנע האָט איהם פּרובירט 
זאַכען עטליכע מאָל פאָרווירפע, איי- 
יע?, שטי?, געלאַסען, האט ער געענט- 
נערט גראָב און קורץ : 

-- א8ַ, לאָז מיך, הער אויף, הערסטו? 

און זיא האָט שוין מעהר ניט גע- 
נפענט איהר מוי?. זיא האָט פערשוויע- 
ען אַלעס און האָט אליין געוואונדערט 
יך וויא זיא ליידט דאָס אויס. ער 
גיז געוואָרען איהר ?חלוטין א פרעמ- 
זער, אַ פרעמדער װועמעס הארץ און 
שמה איז פאר איהר אין גאַנצען פער- 
שלאָסען און אָפט פלעגט זיא טראַכ- 
טען, + וויא קומט דאָס, אַזן נאָך דעם 
ויא! זיי האָבען זיך באַגעגענט, פאַר- 
עבט און חתונה געהאט מיט אזא נלי- 
זענדע צערטליכקייט, זאָלען זיי פּלוצ- 
ונג ווערען פרעמד איינער צום צוויי- 
זען ; אזוי וויאו זיי װאָלטען זיך גאָר 
זיין מאל ניט קענען, אזוי וויא זיי װאָל- 
עֶען גאָר קיין מאָל ניט געשלאפען זייט 
יי זייט. 

און ויא קומט דאָס, אַן זיא פיו- 
זעט, שוין גאָר זעהר דערפון ניט, אן 
יא אליין אִיז גְלִייכְגִילְטינ ?. איז אזוי 


טאַקע דאָס לעבען ? האָבען זיי זיך ביי- 
דע גענארט ? האָט דיא צוקונפט פאר 
איהר קיין זאך ניט מעהר ? ווען זשו- 
ליאן װאָלט געבליעבען ווייטער אזוי 
שעהן,. אזוי אױיסגעפּוצט און רייצענד 
ויא פריהער, װואַלט זיא נאָך אודאי 
פיע? מעהר נעליטען איידער איצט. 
עס איז געווען בעשלאָסען, אז איהר 
פאטער און מוטער זאָלֶען נאָך ניי- 
יאהר אִבפאָהרען, אַריינציהען צוריק 
אין זייער הויז אין רוען אויף עטליכע 
מאנאטען, און דאס יונגע פּאָאַר זאָלען 
פארבריינגען דעם ווינטער אין דעם , פּא- 
פּעל-בוימער" שלאָס, כדי זיי זאָלען זיך 
מעהר איינלעבען דאָ, ואוו זיי וועלען 
דארפען ,זייער גאנצען לעבען פאר- 
בריינגען און דערֵצו פּאסט פאר דיא 
נור-וואָס פערהייראטע צו מאַכען וויזי- 
טען צו דיא אדעליגע שכנים . מען 
דארף נאָך בעזוכען דיא בריזווי?ס, דיא 


קאטעליערס, דיא פאָרווילס, וועמען 
זשוליאן דארף פאָרשטעלען זיין יוננ 


ווייבעל. 

זי האָבען דיעזע אַריסטאַקראַטישע 
פאמיליען נאָך ביז איצט ניט געקענט 
בּעזוכען דערפאר, װאָס דיא פאמיליען- 
קארעטע מיט דעם נייעם הערב איז נאָך 
ניט פארטינ. זשוליאן װועט אונטער 
קיינע אומשטענדען ניט ארויספאָהרען 
מיט אַ בעזוך, וואו דער נייער הערב 
פון גראף און גרעפין דע-לאמאר איז 
נאָך ניט פארטיג. דער נייער הערב 
דארף זיין אַ צוזאַמענבינדונג פון דיא 
דעדלאמארס מיט דיא פּערטואי דע- 
וואו'ס. 

נור איין מענש איז געווען. װע?- 
כער קען צייכענען העראלדישע הערבען. 
זיי! נאָמען אין באַטיל, און זייט יאָה- 
רען שוין ויא ער באַשעפטיגט זיך מיט 
אַרומפאָהרען פון שלאָס צו שלאָס, מאה- 
לענדיג. דיא הערבען פון דער נארטאנ- 
דישער אריסטאַקראטיע. אויף זייערע 
קארּעטעס, פמען האָט דערצעהלט, אַז 
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וָ 
יי 


מיט איהם האט עפּעס געטראפע אַ 
מיאוסע געשיכטע, אָבער דאס מאַכט 
ניט אויס. דער פאקט אַליין, אז ער 
האָט געהאט עסקים מיט אַריסטאקרא- 
טיע,. איז שוין געווען גענוג אַז מען 
זאל ניט ערפויבען זיך הויךּ צו רעדען 
וועגען דעם. 

אין איין דעצעמבער טאג אִיז בא- 
טאַיל אָנגעקומען אין דיא , פּאפּעל-בוי- 
מער"' מיט זיין פאַרביקעסטעל אויפ'ן 
פּלייצע. מען האָט איהם אויפגענומען 
אלס אן אדעליגען גאסט. זיינע שטענ- 
דיגע שיכות'ץ מיט אריסטאקראטיע 
און זיין קענטניס פון העראלדעריי האָט 
איהם עפּעס פעהאדעלט און דיא אריס" 


טאקראטען האָבען גאנץ גערן אפּילו 
דערלאנגט איהם דיא האַנד װיא ער 


װאלט גאָר געוועז זייער גלייכען. 

אין דער צייט װאָס באטאַי?ל האָט 
געגעסען זיין פריהשטיק איז דער בא- 
ראָן מיט זשוליאן'ען געווען בעשעפטיגט 
אויסצומאכען פערשיעדענע צייכנונגען 
אַ וועלכע הערב זיי האָבען געװאָלט. 
און דיא באַראָנין, וועלכע האָט זיך אי- 
מער אינטערעסירט מיט אַזעלכע אריס- 


טאָקראטישע זאכען, ‏ האָט געגעבען 
איהרע עצותּ. אפילו זשאנע האָט זיך 
אויך אריינגעמישט. 


נאָך'ץ עסען האָט מען באטאַילען 


געפיהרט אין'ם שטאה? פון דיא קאַ- 
ועטעס ; כען האַטאראַנגעצױינגען דיא 


דעקע פון א קארעטע. באטאיל האָט דיא 
קאַרעטע בעקוקט, האָט מיט אַן אנגע- 
צויגענעם פּנים און טיעפען ערנסט 
ערקלעהרט זיין ‏ מיינונג וויא גרויס דער 
הערב זאָל פארנעהמען, און נאָך אַ בי- 
סעל בעראטהען זיך, האָט ער זיך גע- 
נומען פאר דער ארבייט. 

ניט קוקענדיג דערויף װאָס דער ווע- 
טער איז געווען זעהר קאלט, האָט דיא 
באַראָנין געלאזט זיך בריינגען א ביינ- 


כבאטאי? טהוט זיין אַרבײיט. מען האָט 
קעל און האָט זיך געזעצט נאָכקוקען וויא 


איהר איינגעדעקט דיא פיס און זיא 
אי דאָהט געזעסען און געשמועסט מיט 
דעם הערב-מאהלער { זיא האָט איהם 
אויסגעפרעגט וועגען אַלֶעס, וועגען קינ- 
דער װאָס זיינען וואו געבאָרען געװואַ- 
רען אין א פּריצישען הויף װוער עם 
האָט אין דער לעצטער צייט תונה גע- 
האַט, ווער געשטאָרבען. זשוליאן איז 
געזעסעז נעבען זייז שוויגער, האָט גע- 
רויכערט זֵיין לולקע און האָט זיךּ צר 
געהערט, נאָכקוקענדיג דערוויי? ויא 
באטאיל ארבייט. דער אלטער דינער, 
סימאן, איז אויך צונעגאנגען, האָט זיר 
צוגעקוקט און אויך אַ שאַקעל געטהאָז 
מיט'ן קאָפּ. דאָס איז געווען אַ וויכט- 
גע אנגעלעגענהייט, מיט וועלכער אלע 
האָבען זיך אינטערעסירט. 

דיא מאהלעריי איז ניט געווען פאר- 
טיג ביז אויף טאָרגען א זיינער עלף : 
דאן האָט מען ארויסגעפיהרט דיא קא" 
רעטע אום מען זאָל דרויסען קענען בע- 
כרע אורטהיילען וועגען דער ארבייט. 
אַלע האָבען זיך אַרומגעקליבען, בעקוקט 
און ארויסגעזאָגט דיא מיינונג, אַז דיא 
אַרבײיט איז קינסטלעריש. באטאיל 
האָט בעקומען בעצאהלט, בעגריסט מיוט 
דער געלונגענער אַרבײיט און ער האָט 
גענומען זיין קעסטעל אויפ'ן פּלייצע און 
איז אוועק ווייטער. דער באַראָן, זיין 
פרוי, זשוליאן און זשאנע, אלע האָבען 
איהם נאכגעזאָגט שבחים : א פעהינע-ן 
מענש און װאָלט געקענט זיין פיעלייכט 
אַ גרויסער מאהלער. 

נייע ענדערונגען האָט זשוליאן איינ 
געפיהרט אין דיא , פּאפּעל-בוימער" אונ 
צו ערשפּארען הוצאות : דער אלטעו 
קיטשער איז געװאָרען א גערטנער ; אנ 
טרייבען דיא פערד קען זשוליאן אליי 
דיא פפּעציעלע פערד פאר שפאצ"ך 
פאָהרען דאָט ער פערקויפט ; צו ואָו 
קאָרמענען זיי דיא גאנצע צייט ? או 
פאהרען קען מען מיט אַנדערע פערן 
אַזױ אָבער וויא מען דארף דאָך אים 
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צען צו טהאָן דיא אדבייט אי שטאַהל, 
האָט ער דיא ארבייט איבערגעגעבען 
דעם קליינעם פּאסטוך מאריוס'ען. ואס 
אנבעלאנגט פערד האָט ער אריינגע- 
שטעלט א נייעם פּונקט אין דיא קאָנ- 
טראקטען פון זיינע ארענדארעס : דיא 
מארטינם מוזען איהם צושטעלען אַ 
פּערה אין בעשטימטע טעג, ווען ער 
וועט פערלאננען אזוי ; דיא קוילארדס 
אויך אַזױ, און דערפאר וועלען זיי ניט 
דארפען צושטעלען דיא! עופות וויא עס 
איז פריהער געווען אין קאָנטראקט. 

װאָסּ זאלען דיא אַרענדאטאָרס 
טהאָן ? האבען דיא מארטינס געשיקט 
אן אלטע ברוינע שקאפּע און דיא קוו- 
לּארדס האָבען געשיקט א קליינעם שו- 
ווען פערדעל מיט לאנגע האָאָר. דיעזע 
קאַמישע פאָאָר פערד פלעגט איינשפּא- 
גען דער קליינער פּאסטוך מאריוס, וועל- 
כער פלענט אָנטהאָן דעם אַלטען סו- 
מאנס קוטשער-קאָסטיום, װאָס עס האָט 
צוגענעבען נאָך מעהר לעכערליכקייט. 

: אי : 

זשוליאן האָט גוט אויסגעזעהען ; 
ער האָט זיך א ביסע? צוגעפּוצט ; 
אבער זיין באָרד האָט איהם עפּעס צוגע- 
געבען א פּראָסטעז פּנים, ניט קוקענדיג 
אויף זיין צופּוצען זיך. 

דיא באַראַנין איז אראָבגעקומען אֵנ- 

געלעהטט אויף דעם ארעם פון דֶעם באַ- 
ראָן, וועלכער האָט געהאלפען אוועקזע- 
צען זיא און ארומלייגען זיא מיט קישע- 
לעךּ. דאן איז זשאַנע ארויסגעקומען, 
זיא האָט אַ קאך געטהאָן, דערזעהענדיג 
דיא פֹּאָאֶר פערד און האָט געמאַכט אַ 
וויץ : 

-- דער שיווער איז דאָך דעם גע- 
ילען'ם אן אייניקעל. 

ווען זיא האָט דערזעהען נאָך מא- 
ריוס'ען איז דעם הויכען הוט פון דעם 
אַלטען סימאנם, זיינע ארבעל היינגען 
ליינגער פון דיא הענה, זייענדיג אַנגע- 
טהאָן אין סימאנס מאנטעל, דיא פּא- 


לעס פוּן וועלכען האבען זיך געשלעפּט 
איבער דער ערד ; ווען זיא האָט דער- 
זעהען וויא ער הויבט נעביך יערער פוכב 
אַזױ ויא ער װאָלט ועלען אריבער- 
שפּרייזען אַ: שטראַם, האָט זיא זיך אזוי 
קאנוואולסיוו צולאכט, אז זיא האָט 
זיך בשום אופן ניט געקענט צוריקהא?- 
טען. 

דער באַראן האָט אַ קוק געטהאָן 
אויף מאריוס און דאס בילד איז געוועז 
צופיעל פאר איהם און ער האָט אייד 
אויסגעבראָכען אין א געלעכטער. 

-- קוק מור אן מאריוס -- האָט ער 


געזאגט צו זיין פרוי -- זעה, איז ער 
ניט קאמיש ? 
דיא באַראָנין האָט ארויסגערוקט 


דעם קאָפּ פון פענסטער און ווען זיא 
האָט דערזעהען מאריופ'ען, האָט איהר 
אָנגעכאַפּט אַזאַ געלעכטער, אַז דיא קאר 
רעטע האָט זיך אָנגעהויבען צו ורויס- 
לען אויף דיא רעסארען. זשוליאן, וועל- 
כער האָט גערעכענט, אַז אַלעס זעהט 
אויס אין בעסטע אַרדנונג, איז געוואַ- 
רען בלייד פון צאָרען, ער האָט זיך אַ 
קעהר געטהאָן : 

-- װאָס טהוט זיך מיט אייך ? 
איהר זייט אפּנים משגע, אזוי צו קא- 
כען { 

זשאַנע האָט אָבער 
זיך, אז זיא האט ניט געקענט אויפ- 
הערען, זי איז געזעסען אויף די טרעפּ 
און אזוי אויך דער באראָן. און דיא באַ- 
ראָנין זיצענדיג אין קארעטע און זיי 
האבען זיך אלע געהאלטען ביי דיא 
זייטען. זשוליאן האט זיך ערשט גע- 
כאפּט פו: וואס זיי לאכען; און איצט 
האָט זיך פּלוצלינג מאריוס אליין אויך 
צולאכט אונטער זיין גרויסען הוט אי- 
בער דיא אויערן, און דיא פּאָלעס פון 
זיין ראק האָבען געפלאטערט וי אַ פּאַר 
פליגלען. 

זשוליאן איזן געװוען אַ צוקאכטער. 
עו' האט אראָבגעלאָזען דעם אינגע? אזא 


אזוי צולאסט 
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פראסק, אַז דער הוט איז איהם אַראב- 
געפאלען פון קאָפּ. ער האט זיך דאן אַ 
קעהר געטאָהן צו זיין שווער און א זאָנ 
געטאהן מיט כעם : 

מיר דאכט זיך, אַז איהר האָט אודאי 
ניט פון װאָס דאָ אזוי צו לאַכען. ווען 
איהר װאָלט ניט פארשווענדעט אייער 
געלד וויא איהר האָט פערשװוענדעט, 
װאָלטען מיר ניט געווען אין אזא פער- 
ענגטער לאַגע: וועמעס שולד איז דאָס, 
װאָס איהר זייט באַנקראָט ? 

דאָס האָט פארגליווערט אלעמען און 
דער געלעכטער האָט גלייך אויפגעהערט. 
זשאנע האָט שיער אױיסגעבראַכען איו 
אַ געוויין. זיא האָט זיד שטיל? איצט 
פארנומען דעם פּלאץ לעבען איהר מו- 
טער און דער באַראָן האָט זיך געזעצט 
אנטגענען זיי אן ערשטוינטער און זעהר 
אַראַבגעפאלען ביי זיך. זשוליאן האָט 
פערנומען זיין פּלאץ אויף דיא קאזלעס 
און האָט געהייסען מאריוסען אַװעקזע- 
צען זיך לעבען איהם. דעם איננעלס 
פּנים איז געווען בענאסען מיט טרעה- 
רען און זיין באק איז אַנגעלאָפען פון 
דעם פּאַטש. 

דיא דריי אין קארעטע האָבען גע- 
שוויגעז און זיינען געווען טרויעריג. זיי 
האָבען גערעכענט בּעסער צו שווייגען, 
וויפענדיג גאנץ גוט, אז ביי יעדען פון 
זיי קומט אין דיא געדאנקען פאָר דאָס- 
זעלביגע, און זיי װאָלטען ניט געקענט 
אָנהויבען צו ריידען וועגען עפּעס אין 
ניט בעריהרען דאָס, װאָס האָם זיי 
פעראורזאכט אַזױ פיעל? שמערצען. 

אַ טרויעריגע, ביטערע נסיעה אין 
דאָס געווען. דיא ניט גלייכע טריט 
פון דיא פּאָאָר ניט צוגעפּאסטע פערף 
האָט ;עווארפען דיא קארעטע אין אלע 
זייטען פון ועג, איבערשרעקענדיג דיא 
הינט װאָס זיינען געלאפען און בייז גע- 
בילט אויףָ דער משונה'דיגער קארעטע. 

ענדליך זיינען זיי צוגעקומען צו 
אַ ברייטען שליאד, פון ביידע זייטען 


בעזעצט מיט טאַנען-בוימער ; דיא קא- 
רעטע האָט זיך א זעץ געטהאַן אֵן אַ 
זייט, זייענדיג געװאָרפען אוה דעם 
אונגלייכען וועג. דאָס האָט דיא באראַ- 
נין אזא טרויסע? געטהאָן אן זיא 
האָט אויסגעשריען פון שרעק. צוראָט 
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ווייסען צוים. מאַריוס איז אראָבגע- 
ראָכען צו עפענען דעם טויער. א נרוי- 
כע לאנקע װאָס האָט נעפיהרט צו א 
גרויסען, טרויעריגען בנין מיט פער- 
מאַכטע לאדען, האָט זיך געוויזען פאר 
דיא אוינען. / 

דיא טהיר האָט זיך געעפענט או. 
אז אלטער דינער, א קאַליקער אַ האַלב- 
פּאראליזירטער איז אראָבגעקומען מקבל 
פּנים זיין דיא בעזוכער. ער האָט 
אויפגענומען זייערע נעמען און האָט זי 
פארבעטען אין א גרויסען צימער, האָט 
צועפענט דיא לאדען און האָט זיי אזוי 
איבערגעלאָזען. דיא לופט אין נע- 
ווען דאָ קאלט און פייכט, דורכנעהמענ- 
דיג דורך און דורך דיא לונגען און קיה" 
לענדיג דאָס הארץ. 

שנעלע שריט אין דיא אויבערשטע 
צימערען האָבען בעוויעוען עפּעם א 
צוטומלענעס, אן איילענעס. אנדערע 
טריט האָבען זיך דערהערט איבער דיא 
דילען אלס אן ענטפער אויף א רוף פון 
א גלעקע? ; א פּנים ויא דער בעל- 
הבית און דיא בעל-הבית'טע האָבען נע- 
האלטען אין אנציהען זיך מיט אימפּעט, 
דיא באראָנין, וועלכע איז דורכגעקעל- 
טערט געװאָרען, האָט בעקומען א קא- 
טער און האָט אָנגעהויבען נאָכאַנאַנד צו 
ניסען און זשאַנע אין געזעסען ?עבען 
דער מוטער א פערטרויערטע. א פאר- 
צווייפעלטע. זשוליאן איז אומגעגאנגען 
הין און צוריק איבער'ן צימער, וועה- 
רענד דער באראָן איז געשטאנען מיט 
זיין פּלייצע צום קאמין און זיינע ברע- 
מען זיינען געווען אָנגעװאָלקענט. 

ענדליך האָט זיך דיא טהיר גע- 
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עפענט און דער גראף און גרעפין דע- 
ביחזעווי? זיינען אריינגעקומען. זיי 
זיינע! ביידע געווען קורץ געוויקסינ און 
כאנער ; זיי האָבען ביידע אויסגעזע- 
הען אונבעקוועמליד אין זייערע צערע- 
מאַניעלע קליידער. דיא גרעפין אין 
געווען אָנגעטהאָן אין א געבלומטער זיי- 
דענע קלייד און א גרויסארטיגער צע- 
פּיק האָט בעפּוצט איהרע גלאנציגע לאַ- 
קען. זיא האָט גערעדט שנעל,. מיט 
אַ דינע, קוויטשערדינע שטימעלע. דער 
גדאף איז געווען ענג איינגעשנורט אין 
יעדען 
פערנייגונג האָט ער אַ בויג געטהאָן זיי- 
נע קניע אויסזעהענדיג זעהר אנגעבלאָ- 
זען ביי זיךּ, ער האָט געגלאנצט פון קאָפּ 
בין דיא פיס. עס װאָקט געווען זעהר 
שווער צו טרעפען וויא אלט זיי זיינען; 
זיי האַבען ביידע אויסגעזעהען אַזױ וויא 
זאכען װאָס מען האָט בעהאלטען איינ- 
געוויקעלט אויף עטליכע חדשים. 

נאָך דיא ערשטע בעגריסונגען זיי- 
נען אלע אנשוויגען געװאָרען ; אָבער 
נאָד אַ ליינגערע וויילע האָט זיך פאר- 
בונדען א געשפּרעך, זיי האָבען אַלע 
אױסגעשפּראָכען געוועהנליך די האָפע- 
נונג, אַז פיט דעם בעווך אַלֵיין 
וועט זייער ערשטע פריינדשאַפט ניט 
ענדיגען זיך, ווארום עס איז דאָך אזא 
פערגעניגען צו בעזוכען איינע דיא אנ- 
דערע, און בפרט, אז פערגעניגען און 
צייט-פערטרייב קען מען ניט האָבען צו 
לאַנד דעם נאַנצען יאֶהר. 

דיא קאלטע לופט האָט זיי דורכנע- 
נומען און דיא באראָנין האָט ניט אוים- 
געהערט צו הוסטען און צו ניסען. דער 
בּאראָן האָט זיך ענדליך אויפגעהויבעו, 
ווייזענדיג, אז עס איז צייט שוין צו 
פעהאבשיעדען זיך. אָבער דיא דע- 
בּריזעווילס האָבען נאָר ניט געװאַלט 
הערען דערפון : 

-- אזוי גיך, אָך, פּעֲרבריינְנְט נאָד 
וויילע. 


נור זשאַנע האָט זיך שוין אויפגע- 
שטעלט, ניט קוקענדיג דערויף װאָס זשו- 
ליאן, וועלכער האָט גערעכענט, אַז מען 
מעג נאָך זיצען אַ וויילע האָט צו איהר 
געוואונקען, זיא זאָל נֹאָך זיצען. 

דיא ווירטהין האָט געװאָלט א קלוננ 
טהאָן און הייסען, אַז דיא קאַרעטע זאָל 
צופּאָהרען. אָבער דער גלעקע? אין גע- 
ווען פּערראָסט און האָט ניט נעקלונגעו. 

אַלע זיינען װיעדער אַנשװיעגען גע- 
װאָרען, ניט געווען וועגען װאָס צו ריי- 
דען, האָט מען אָנגעהויבען צו שמועסען 
ווענען װועטער. זשאַנע האָט זיך נאָכגע- 
פרעגט ביי דיא דע-בריזווילס וויא זיי 
פערברענגען זייער צייט. זיא האָט נע- 
שוידערט פון קעלט ריידענדיג. דיא דע- 
בריזווילס האָבען זיא אָנגעקוקט פער- 
וואונדעהט. װאָס הייסט? זיי האָבען 
גענוג װאָס צו טהאַן; זיי האָבען אָפט 
נעשריעבען צו זייערע טיטולירטע פער- 
װאַנדטע: אַ חוץ דעם האָבען זיי צװוי- 
שען זיךּ שטענדיג ווענען וואס צו ריידען 
אַז זיי איז קיין מאָה? ניט אומעטיג. 

ענדליך איז דיאי קאַרעטע שוין צו- 
געפאָהרען צום טהיר, אַבער מאריוס 
איז ערגעץ פערשוואונדען ער האָט 
מפתמא גערעכענט, אַז ביז פאַרנאַכט 
וועלען זיי דאָ אַלֶע פערבריינגען, איז ער 
דערוויי? אַװעק דורכגעהען זיך. זשוליאַו 
איז געווען אַן אויפגעקאָכטער. ער האָט 
גענעבען דיא דיענער אַ בעפעה?, מען 
זאָל איהם אונטערשיקען דערּנאָך. מען 
האָט זיך אָנגעהויבען צו פערנייגען, גע- 
זעגענען און זיי זיינען ענדליך אָבגעפאָה- 
רען צוריק אַהיים. 

אזוי ניך וויא דיא טהירע? פון קאַ- 
רעטע האָט זיך צוגעמאַכט, 
האָט זשאַנע אָנגעהויבען נאֵכַ- 
צואהמען דיא דע-דבריזוויל'ס. זיי זיי- 
נען אַביסע? געקומען צו זיך נאָך זשו- 
ליאנס גראָבע בענעהמונגען און זיי הא- 
בען נאַכגעמאַכט ויא דער גראַףה דע- 
בירזוויל איז געשטאַנען אָנגעבלאָזען, 
וויא דיא נְרעַפין האָט זיד פערנייגט אין 
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געקוויטשעט מיט איהר דינע שטימעלע. 
זשאַנע האָט קונציג נאָכגעמאַכט אַלע 
זייערע מאַנירען. דער באַראָנין איז אַבױ 
קעל ניט געפעלען געװאָרען װאָס מען 
לאַכט אַזױ אב פון אַלטע טיטולירטע 
אַריסטאַקראַטען ; זי האָט זיך געפיהלט 
פאַרלעצט. : 

-- איהר דאַרפט פון זיי ניט אָבלאַ- 
כען -- האָט זיא געזאָגט =- זיי זיינען 
וואוילע מענשען און בעלאנגען צו א 
גרויסאַרטיגער פאַמיליע. 

זשאַנע און איהר פאטער האָבען 
אויפגעהערט אום ניט אָבצועסען איהר 
דאָס האַרץ. אין א וויילע ארום האָבען זיי 
זיך אָבער ניט געקענט צוריקהאַלטען און 
האָבען װויעדער אָנגעהויבען און דיא 
באַראָנין האָט שויז אויך צוגעשמייכעלט, 
ניט קוקענדיג דערויף װאָס איהר איז 
ניט געפעלען געװאָרען זייער געלעכטער. 

-- הערט אויף. עס פּאַסט ניט אב- 
צולאַכען פון מענשען, ואס בעלאַנגע; 
צו אונזער אייגענעַם אַריסטאַקראַטישעז 
גישלעכט. 

פּלוצלינג האט זיך די קארעטע אַב- 
געישטעקט און זיי האבען געהערט ויא 
זשוליאן רופט אימיצען; זשאַנע און דער 
נאַראן האבען ארויסגעקוקט פון פענס- 
טער פוֹן קארעטע און האָבען דערזעהע; 
וויא פון הינטער דער קארעטע אוים'! 
וועג, קייקעלט זיך עפּעס נאָך זיי. דאס 
איז געווען מאריוס, לויפענדיג אִהו אַן 
אטהעם צו דעריאָגען דיא קארעטע. דיא 
פּאַלעס פון זיין לאנגען ראָק האָבען גע 
פּלאַנטערט זיינע פיס און האבען איהם 
געהינדעהט פון קענען לויפען שנע. 
מיט איין האנד האט ער געהאקטען זיין 
גרויסע היטעל אויפ'ן קאָפּ, וועלכע האט 
פארשטעלט זיין גאנצען פּניִם. זשוליאן 
האָט איהם אָנגעכאפּט פאר'ן קאָלנער 
און האט איהם אַ שלעפּ געטאָהן ארוים- 
צו אויף דיא קאָזלעס. אוועקווארפענדיג 
דיא לייצעס, האָט ער זיך איצט גענומען 
שלאגען דעם אינגע?; קלעפּ האָבען גע- 


רעגענט אויף דעם אַרעמען קאָפּ פון 
העם אונגליקליכען און ער האָט גע- 
שרהיען קוקות און געזוכט אויסצדרע- 
הען זיך פון דיא קולאקעס. אָבער זשד 
ליאן האָט איהם געהאלטען מיט אייז 
האַנד און מיט דער אנדערער געשלאָגען, 

--פאטער, אַ, פאטער { -- האָט גע- 
זאַגט זשאנע. 

דיא באראָנין איז געווען אויסער 
זיךּ. זיא האט זיך אָנגעכאפּט פאר'ן באַי 
ראָנס האנד און האָט אַ זאָג געטאָהן. 

--זשאַק, פארװואָס לאָזט דו איהם? 

דער באראָן האָט אַראָבגעלאַװען די 
פּראַנט-שויב און האָט אַ כאַפּ געטאָהן 
זשו?יאנס ארעם. 

--הער אויף צו שלאָגען דעם קינד! 
--האָט ער אַ געשריי געטאָהן. 

--ניט אָבער אַ קוק, וויא ער האט 
פארבלאַטיגט זיין נאנצען ראק -- האָט 
געענטפערט זשוליאן -- דיא בריאה אין 
דאָד פארשמוצינט פון קאָפּ בין דיא 
ּיס. 

--דאס איז ניט אייער דאנה טון 
דארפסט אָבער ניט זיין אזוי ברוטאַל, 

--דאס איז אַ בעזונדער ואך. דוא 
לאָזט מיך צורוה -- האָט זשוליאן א 
זאג געטאָהן מיט כעס און האט אויפנע- . 
הויבען זיין האנד װוידער צו שלאַָנען 
מאריוסעז. אָבער דער באראָן האָט איהק 
אנגעכאפּט : 

--אויב דוא װועסט איהם ניט אוים- 
הערעז שלאַגען--האָט הער באדאָן אויס" 
געשריען--וועל איך ארויס פון קארעטע 
און איך על זיך פאר דיר אַ נעהם טהון. 

דאס האט געווירקט. זשוליאן האָט 
דֶעם אינגעל אבגעלאָזען, האָט אַ קוועטש 
געטאַהן מיט דיא פּלייצעס און האט אָנ= 
ועהויבען שמייסען די פערד. די צוויי 
פרויען זיינען געבליעבען וויא פארנלי* 
ווערט. זיי האבען זיך ניט געריהרט פון 
פּלאטץ און האָבען קיין װאָרט ניט אויםּ- 
גערעדט. 

אַבענדס צום עסען איז זשוליאן די- 


ען מאָהל? געווען אזוי גוט און אווי העפ- 
ליךּ. אזוי ויא עס װאָלט גאָר קיין זאך 
ניט פּאסירט. און זיי, די גוטדהארציגע 
מענשען זיינען אזוי גערן געווען וואס 
ער איז ניט בייז, ניט ברוגז, אז זיי האָ- 
בען זיך פערהאלטען צו איהם מיט דער 
געוועהנליכער ליעבשאפט. זשאנע האָט 
זיד וויעדער צורעדט וועגען דיא דע- 
בריזעווילס און זשוליאן אליין האט שוין 
איצט אויך מיטגעלאכט און געוויצעלט 
זיך. ער האט אָבער אַ זאָג געטאָהן אין 
מיטען : 
--פון דעסטוועגען זיינען 
וייילע מענשען. 

מעהר זיינען זיי ניט אויסגעפאהרען 
נאר קיין בעזוך, מורא האָבענדיג אז 
זאָל ווייטער ניט פאָרקומען אוא נע- 
ויכטע וי מיט מאריוסען. אָנשטאָט 
דעם האָבען זיי בעשלאָסען יוצא צו זיין 
זיט צושיקען ניי-יאהר קארטעס און 
גבלעגען דיא וויזיטען בין פריהלינג. 
ויף ווייה-נאַכטען האָבען זיי געשיקט 
} איינלאדונג צו דעם דאָרפס-נלח אוּן 
עם בירגער-מייסטער מיט זיין פרוי. 
ויף ניי-יאהר האָבען זיי ווידער דיע- 
עלביגע איינגעלאדען. נאָך ני-יאהר 
ואָט זיך אָנגעהויבען ווייטער דערזעל- 
ער פאָנאָטאָנער לעכען טאָג נאָך טאָג. 

דעם נייענטען יאנואר האָט דער 
באראָן מיט דער באראָנין געדארפט אב- 
פאָהרען. זשאנע האָט זיך נעבעטען ביי 
זיי, אז זיי זאָלען נאָך פערבלייבען פֿיט 
איהר, אָבער זיי האָבען מעהר ניט נע- 
1 פארטראָגען זשוליאן'ס קאלטקייט 
ון זיי האָבען בעשלאַָסען אוועקצופאָה- 
4 עס איזן געקומען דער אַבענד פאר 
ייער אװעקפאָהר; אַ פּרעכטיגער אַבענד 
איז דאס געווען. זשאַנע מיט'ן פאטער 
זיינען אַװעק בעזוכען איפּאָרט. זיי זיי- 
נען ניט געווען אין שטעדטעל, זינט זי 
איז געקימען צוריק פון קארסיקא. זיי 
איז אויסגעקומען דורכצוגעהן דעמזעל- 
בַעֶן וועֶלְדעָל, אין וועֶלכעֶן זיא האָט 


זיי זעהר 
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שפּאַציערט מיט זשוליאַן'ען, אויף מאָר- 
גען נאָך זייער חתונה. דאס איז געווען 
דאָרט, וואו ער האט זיא דעם ערשטען 
טאַהל? אומארעסט. דאָרט האָט זי זיר 
דאס אזוי צוגעטוליעט צו זיין ארעס 
און איהר נשמה האָט זיך צוגעבונדען 
צו זיינער, וועמעס לעבענס-שותף'טע זי 
איז געװאָרען אויפ'ן גאנצען לעבעו. 
אויף חעמזעלבען וועג איז זיא געגאנגע, 
ווען זיא האט אָנגעהויבען צו שוידערן 
פוז דער אהנונג פון ליעבע, וועגען וועל- 
כע זיא האט קיין ידיעה ניט געהאט ביז 
װאַנען זייערע ליפּען האָבען זיך בעגע- 
גענט לעבען דעם קוואל אין דעם טהאָל 
כון אָטא אין קארסיקא. דיא בוימער 
זיינען איצט געווען נאַקעט און עלענר. 
דיא קוסטעס זיינען געווען אֶהן בלעטער. 
אלעס איז געווען איינגעשמידט אין 
פּראָסט, וועלכער האָט געהערשט א" 
מעטום. 
זיי זיינען געקומען אין שטערטיל. 
די גאסען זיינען געווען שטיל און פּוסט. 
לעבען דיא טיהרען פון דיא הייזלעך זיי- 
נען געווען אויכגעצויגען פיש-נעצען צום 
מריקענען, און דער ריח פון ים גראָז 
האָט געריסעז די נאָזלעכער. דאָס שטענ- 
דיגע ברויזען פון ים האָט זיך געהערט 
פון דער ווייטענס. אויפ'ן ברעג זיינען 
געלעגען איבערגעקעהרטע פישער-שיפ- 
לֶעךְ און זיי האָבען אויסגעזעהען וויא 
גרויסע טויטע פישען. עס איז שוין גע- 
ויָאָרען דונקעל און דיא פישער זיינען 
געקומען צום ברעג גרופּענ-ווייז, טרע- 
טענדיג שווער, אָבגעלאָזען, אין זייערע 
שטיפעל און גראָבע קליידער, אַ פלאַש 
שנאפּס אין איין האנד און א לאנטערנע 
אין דער אנדער האנר. 
זשאַנע און איהר פאטער האבען נאכ- 
געקוקט וויא זיי שלעפּען צו די שיפ- 
לעד צום וואסער, וויא זיי מאַכען זיל 
פארטיג אוועקצושיפען זיך אין ים. זיי 
האַבען זיך בעווענט מיט יענער נאָרמא- 
נִישָׁעַר לאַנגזֶאמַקֵייט. וועַלכע איז אזוי 
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יי יי יי יי יי יי יה יה 


כאראקטעריפטיש פאר דיעזער ראסע 
אריינשלעפּענדיג אין שיפע? די נעץ, 
בעהאלטענדיג דאָרט אַ גרויסען לאַבען 
ברויט, אן איינגעוויקעלטען פּעקעל פּוד 
מער, אַ נלאָז און אַ פלאש. ווען אלעס 
אין געװוען פארטיג, האַבען זיי דיא 
שיפלעך אָבגעשטופּט פון ברעג און 
סקריפּענדיג איבער די שטיינדלעד האָ- 
בען זיך אראָבגערוקט דיא שיפלעך און 
דערנאָך אוועקגעגליטשט זיך גלאט 
אויפ'ז וואסער און וואס ווייטער האָבעז 
זיי זיד אלץ מעהר געוויגט פון די כווא- 
ליעס ביז זיי זיינען איינס נאָך איינס 
פערשוואונדען פון אויג אין ווייטען ‏ ים. 

דיא ווייבער פון דיא פישער, אין 
דינע קליידלעך, זיינען געשטאַנען אוו 
נעקוקט ויא זייערע מענער ציהען 
אַװעק אין ווייטען וואסער-וועג און וועז 
דעם לעצטען שיפעל האָט מען שוין 
מעהר ניט נגעזעהען, האָבען זיי זיף 
שטיל אומגעקעהרט אַהיים, שמועסענדיג 
אין דער הויך צווישען זיך. דער באַראַן 
מיט זשאנען זיינען געשטאַנען אויך בין 
וואנען אלע פישער זיינען פערשוואונדען 
אין דער ווייטקייט און זשאַנע האָט גע- 
טראכט וועגען דעם שיקזאל פון דיעזע 
אָרעמע האָרעפּאסניקעס, וועלכע האַ- 
בען איינגעשטעלט זייערע לעבענס אין 
סכנה, יעדע נאַכט, פאָהרענדיג אויף אַ 
פיש-פאַנג אלץ בלויז אום צו האָבען פוז 
וואנען צו לעבען. וויא אָרעם זיי זיינען 
אז אַ שטיקעל פלייש איז פאר זיי אַ 
זעלטענער מאכל. 

--וויא שעהן און דאָך וויא שרעק- 
ליךּ איז דער ים { -- האט זיך אָבגערו- 
פען דעך באראָן -- אין עם ניט אַ 


פּראכט, זשאַנעקע ? 

--יא--האָט זיא געענטפערט מיט 
אַ טרויערינען שמייכעל--אָבער מיר גע- 
פעלט בעסער דער מיטלענדישער מעער. 


--דער מיטלענדישער ? -- האָט 
איהר אָנגעקוקט דער באראָן -- פּששא, 
אז עמער וואסער; אזוי שטיל ויא אַ 
טייכעל. קוק אָבער אָן דעם ים ! 

-- דיינק נור וועגען די מענשען, וועל- 

כע זיינען פערשוואונדען, שטעלענדיג 
זייער לעבען אין ים'ס געפאהר -- האָט 
דער גראַף פאַרטגעזעצט, -- זעה דיא 
כוואַליעס אַזױ וויא בערג, וי פּחדים'דיג 
שעהן זיי זיינען 1 

-- דאָס אין אמת ! -- האָט זיא 
געענטפערט, אָבער איהרע געדאנקען 
זיינען נאַר איצט געווען אנדערשוואו, 
ווייט אין יענע מרחקים ווא איהרע 
הלומות פון ליעבע זיינען בעגראבען גע- 
װאָרען. 

שטיל זיינען זיי געקומען אַהיים 
צוריק. קיינער פון זיי האָט ניט גע- 
רעדט. זייערע הערצער זיינען געװעו 
בעלאדען מיט רעם טרויער פון באלדי" 
גען צושיידען זיך. 

-- דאָס לעבען איז ניט דורכאויס 
זונען-שיין -- האָט וא יה אָבנע- 
זיפצט. אט יט 

-- דאָס קען מען ניט אִבהעלפעו, 
מיין טהייערסטע -- האָט דער באראן 
געענטפערט מיט אַ זיפץ. 

אויף מאָרגען האָט דער באַראַן מיט 
זיין פרוי פּערלאָזען דעם , פּאפּעל-בוי- 
מער" שלאָס און זשאנע מיט איהר מאַן 
זיינען פארבליעבען פאר זיך אַליין. 


- גען האָבען געשמיפען אין 


אטא 
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זשאנעס ענטדעקונג 


אלס אַ צייט פארטרייב האָט וזשו- 
ליאן איינגעפיהרט צו שפּילען מיט איהר 
אין קאָרטען. יעדען אין-דער-פריה נאָך 
פריהשטיק פלעגען זיי שפּיעלען און 
טרינקען עטליכע גלעזלעך קאָניאק. נאָך 
דעם פלעגט זשאַנע ארויף צו זיך אין 
צימער, פלעגט זיך אַװעקועצען לעבען 
פענסטער, פלעגט טהאָן וועלכע ניט 
איז האנדאַרבייט, אויסנעהען, און אין 
דער צייט װאָס דער ווינד און דער רע- 
פענסטער, 
כּלעגט זיא טרוימען און טרוימען. און 
אין דער ווירקליבקייטם האָט זיא ניט 
געהאַט װאָס אנדערס צו טהאָן. זשד 
ליאן האָט שוין אלעס בעזאָרגט אום צו 
בעפריעדיגען זיין פערקאנג צו זיין פאל- 
נער בעל-הבית און אלעס זאָל צוגעהען 
עקאנאמיש. ער איז געווען אזוי קארג, 
אז אפילו אין עסען האָט ער געזעהען 
צו שפּארען װאָס מעהר. דער בעקער 
פלעגט בריינגען אַ קליינע נארמענישע 
געבעקס יעדען אין-דער-פריה פאר זשא- 
נען צו פריהשטיק. זשוליאן האָט 
איינגעפונען, אַז דאָס אן אומזיסטע 
הוצאה און זשאַנע האָט געמוזט עסען 
דעם געוועהנליכען ברויט צו פריהשטיק. 
זיא האָט גאָרנישט געזאָגט אום אויסצו- 
מיידען ערקלעהרונגען און האמפּעריי, 
אָבער געליטען האָט זיא דערפון יסורים. 
איהר מאַן'ס קמצנות האָט זיך איהר 
אויסגעוויעזען אלס א בייזער צו'להכעיס 
געגען איהר -- אַ זאך, װאָס זיא האָט 
ניט געקענט אריבערטראָגען. זיא אין 
געווען אַנדערש אויסגעהאַָדעוועט. איהר 
מוטער פלעגט תמיד זאָגען געלד 
דארף קיין מניעה ניט זייי" 

זשוליאן איז אָבער געווען אקוראוט 
דער היפּוך ; ער אין קיין מאָל ניט 
געווען אזוי גליקליך, וויא וװען איהם 
פלעגט זיך איינגעבען אָבצושפּארען נאָך 
עטליכע גראָשען, האנרלען עפּעס א 


מציאה. ער פלעגט אָפט זאָגען איהר : 
-- וועסטו ווען עס איז אויסלעהר- 
נען דעם ווערטה פון געלר ? 
מאַנכע טעג פלעגט זיך זשאַנע פאר"- 
חלום'ען וויא אין דיא אמאָליגע לאנג 
פערגאנגענע טעג. זיא פלעגט אַװעק- 
לייגען דיא ארבייט און איהרע בליקען 
פלעגען אוועקוואנדערען ווייט ערגעץ ; 
אַבער באלד פלעגט זיא דערהערען זשו- 
ליאו'ס קול, ויא ער קאָמאַנדעװעט 
מיט דעם אַלטען סימאן אָדער מיט אן 
אנדערן פון דער דינערשאַפּט און זיא 
פלעגט באַלד קומען צו זיך, פלעגט וי- 
דער א נעהם טהאָן דיא האנדאַרבייט 
און א טרעהר פלעגט אָפט אַראָבטריפען 
אויף איהר האַנר : מיין גאָט, אַלעס, 
אַלעס פערביי. 
ראַזאַליע, וועלכע אין אלע מאָל 
געווען פרעהליך און לייכטזיניג, האָט 
זיך שרעקליך געענדערט. איהרע בא- 
קען, וועלכע זיינען געװוען אזוי רונד, 
אַזױ רויט-בליהענד, זיינען געװאָרען 
בלייך און איינגעפאלען. 
-- ביסטו קראנק ? -- פלעגט זשאַ- 
נע איהר אָפט אַ פרעג טהאָן. 
אָבער זיא פלעגט דערויף שטענדיג 
ענטפערען : 
-- גיין מאַדאַם. 
און זיא פלעגט אוועקלויפען, רויט- 
ווערענריג. 
ענדע יאנואר איז אָנגעקומען און 
דאָס אקטע הויז האָט אויסגעזעהען פעך- 
לאָזען, איינגעהילט אין א מאַנטעל פין 
שנעע. זשוליאן פלעגט פארבריינגען 
זיין צייט אָפט אין קליין וועלדע? הינ- 
טערז הויז, נאָכקוקענדיג דיא לעצטע 
אַוועקוואנדערנדע פויגלען. מאַנכע מאָל 
פלעגט אַ שאָס אָבהילכען פון וועלדעל 
אין דער שטילקייט פון ווינטער און א 
גאנצע מחנה וואראנעס פלעגט אַװעק- 
פליהען קאַראַקענדיג מיט שרעק. 
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איין אין דער-פריה ווען זשאַנע איז 
געזעסען אין איהר צימער און געווא- 
דעמט איהרע פיס ביים פייער פון קא- 
מין איז ראזאליע אריינגעקומען פאר- 
בעטען דיא בעט. פלוצלונג האָט זשא- 
נע דערהערט וויא א טיעפער זיפץ רייסט 
זיך ארויס פון דער מיידעלס ברוסט. 
ניט אַ קעהר טהאָענדיג אפילו דֶעם קאָפּ 
צו איהר האָט זיא א פרעג געטהאָן : 
-- װאָס איז ? "יאָס פעהלט דיר ? 
-- קיין זאך ני2, מאַדאַם --האָט 
ראַזאליע ווידער געענטפערט וויא איהר 
שטייגער אין. איהר קול אי געוען 
אַזױ שוואך און עפּעס אַזױ ווייט,. אן 
זשאַנע האָט זיך ווידער פערטראכט ווע- 
גען װאָס אנדערעס און האָט ויעגען דעם 
מעהר ניט געדיינקט. אָבער ענדליך 
האָט זיא באמערקט, אז דיא. מיידעל 
איז עפּעס צו שטיל. 


-- דאָזאליע ! -- האָט זיא אַ רוף 


געטהאָן. 
דיינקענדיג אז. ראַזאליע אין 
ארויסגעגאנגען,. האָט זיא ווידער ניט 


אַ קעהר טהאָענדיג דעם קאָפּ אַ רוף גע- 
טהאו : : 

-- ראָזאליע { 

זיא האָט שוין געוואלט אויפהויבען 
זיך און געהען א קלונג טהאָן אום א 
רוף צו טהאָן זיא ערשט זיא האָט 
דערהערט אַ מורא'דיגען קרעכצען און 
זיא האָט דערזעהען ראַזאליען ליגענדיג 
אויף דער ערד, קוקענדיג אויף איהר 
ווירטהין מיט שרעקליכע פּיינפולע בלי- 
קען און פערשטיקט מיט איהרע פאר- 
שצעמעטע צייהנער איהרע שמערצענס- 
געשרייען : 

-- דאָזאליע, 
וועה ? 


װאָס טהוט דיר 
זאג מיר } -- האָט מיטלייריג 


איהר גענומען פרעגען זשאנע. 

אָבער ראָזאליע האָט ניט געענט- 
פערט. 

זשאַנע האָט איצט דערהערט 


זאָנדערבאַרע געשרייען און האָט דער- 


פון א פרוי 


זעהען וויא עפעס צאפּעלט זיך אונטעה 
דעם מיידעלס קלייד. דאן האָט. זיא 
דערהערט א לאנגען, וויינענדיגען אויס- 
געשריי ; דער ערשטער נעשריי פון 
שמערץ פון א באשעפענעס, װאָס טרעט 
ערשט אריין אין לעבען. זשאנע האָט 
ענדליך פערש=ײאַנען. זיא האָט גענו- 
מען לויפען אראָב דיא טרעפּ און רו- 


פען : 

-- זשוליאן ! זשוליאן !1 

-- װאָס איזן דאָרטען ? װאָס 
ווילסטו ! -- האָט ער געענטפערט פון 
אונטען. 


-- דאָס אין ראַזאליע דארט ... . 

זיא האָט ניט געוואוסט וויא ויי- 
טער צו זאָגען. 

זשוליאן איז ארויפגעלאָפען דיא 
טרעפּ, צו צוויי אויף אַ מאָל און אִיז 
אַריינגעלאָפּען אין צימער. װען ער 
האָט דערזעהען דאָס קליינע עופה'לע, 
ויא עס צאפּעלט זיך און שריים אויף 
דער ערד נעבען ראזאליע, אִיז זיין פּנים 
איינגעפאלען ? 

-- האס האט מיט דיה ניט ‏ בצ 
טהאן -- האט עֹר אי זאָג געטהאָן ארויס- 
שטופענדיג זשאַנען ‏ פון צימער- שיק 
מיר אַהער דיא קעכין לודוויק אוּן דעם 
אַלטען סימאָן. 0 

זשאנע אין אראב אין קיך ; זיא 
האָט געציטערט מיט אלע גליעדער, פאר- 
טיג צו פאלען אין א אִהנמאַכט. און 
זיא האָט מעהר ניט געוואגט אריינצ- 


געהען צוריק אין צימער. זיא האָט 
געזעהען וויא דיא דינער לויפען אהין 
און צוריק, זיי האָבען געבראכט דיא 


אלמנה דענטוי, דיא הייבאַם פון דאָרף { 
דאן האָט זיא געהעָרט אַלץ שנעלע וטריט. 
ארויף דיא טרעפּ און אראָב דיא טרעפּ, 
אַזױ ויא זיי װאַלטען עפּעס אראָב- 
טראָגען, און ענדליך אין זשוליאן 
אראבגעקומען און געזאַגט איהר, אן 
זיא קען אריין צוריק אין אױהר צי" 
מער. 


זיא איז אריין אין זיין צימער און אין דעם בלייכען שיין פון דער ליכט האָט זיא דערזעה 
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זיא איז ארויף און האָט זיך צו- 
דיק אַועקגעזעצט ביים פייער און האָט 
געשוידערט פון קאָפּ ביז דיא פיס אזוי 
וויא זיא װאָלט געזעהען עפּעס אַ שרעק- 


ליכען אונגליק, ואָס האָט נוד װאָס 
פּאסיהט. 

-- װאָס מאכט זיא ? -- האָט 
זיא א פרעג געטהאָן איהר מאַן. 


זשוליאן האָט אויסגעזעהען צוטראָ- 
גען און נערוועז,. האָט ארומשפּאצירט 
פון וואנד צו וואנד הין און צוריק מיט 
-אַ אַ פארכמארעטען פּנים. ער האָט 
ניט געענטפערט באלד, אָבער פּלוצלונג 
האָט ער זיך אַ שטעל געטהאָן לעבען 
איהר און האָט אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס רעכענסטו צו טהאַן מיטץ 


מיידעל ? 

זשאַנע האָט ניט פּערשטאַנען װאָס 
ער מיינט. 

-- איך פארשטעה ניט. װאָס 
מיינסטו ? 


-- װאָס הייסט װאָס איך מיין. מיר 
וועלען דאָךּ ניט האַלטען אן אונגעזעצ- 


ליך געבאָרענעם קינד ביי אונז אין 
הויז. 

זשאנעס הארץ איז געװען נע- 
ריהרט. 


-- אָבער, מיין טהייערער, מיר קע- 
נען דאָך איהם אוועקגעבען ערגעץ אויפ- 
האָדעווען. 

זשוליאן איז געװאָרען בייז און האָט 
אַ געשריי געטהאָן : 

-- װאָס ? און װער װעט פארץ 
קינד צאהלען ? דוא אפשר ? 

זשאַנע האָט זיך פערטראכט ויא 
צו לייזען דיא פראגע און ענדליך אין 
ביי איהר אויסגעקומען : 

-- דער פאטער וועט בעצאהלען, און 
ער װועט דאָך חתונה האָבען מיט ראָזא- 
ליען, דאן װעט דאָך אלץ זיין ויא עס 
דארף צו זיין. 

זשוליאן האָט זיך א קאָךְ געטהאָן : 

-- דער פאטער ! . . . דער פא- 
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טער } -- האָט ער געשריען -- ווייסטו 
דען װוער הער פאטער אין ? ניין ? 
דוא ווייסט ניט 1 נו. נוי .2 

-- אָבער ער װועט דאָך ניט זיין 
אזוי הארצלאָז אַװעקצואװאַרפען זיא-- 
האט זשאנע געזאָגט נאאיוו און פער- 
דרוסליך -- ער וועט דאָך ניט זיין אזא 
פייגלינג ! קענען מיר דען ניט אויס- 
געפינען ווער ער איז. מיר וועלען ארי- 
בערגעהן צו איהם, ריידען מיט איהם 
און צווינגען איהם, זאָל ער ערקלעהרען. 

זשוליאן האָט זיך אָבגעקיהלט און 
האָט אָנגעהויבען ווידער צו געהען הין 
און צוריק איבער'ז צימער, אָבער שויו 
רוהינער. 

--- מיין טהייערסטע, דוא מאַכסט 
א טעות. זיא וועט ניט אויסזאָגען ווער 
ער איז. זיא װועט ניט מיר און ניט דיר 
ניט זאָגען זיין נאָמען. אוּן וויא אין, 
למשל, אז ער װועט ניט ועלען מיט 
איהר חתונה האָבען. מיר קענען דאָך 
ניט האלטעז זיא ביי אונז מיט אן אונ- 
געזעצליכען קינד. קענסטו דאָס ניט 
פארשטעהען. : 

-- אַזא מענש איז א געמיינער 
פייגלינג, ווער עס זאָל דאָס ניט זיין 
-- האָט זיא עקשנות'דיג א זאָג געטהאָן 
-- און װאָס הייסט מיר קענען ניט 
אויסגעפינען ווער ער איז און אויף אזא 
דארף כען קיין רחמנות ניט האָבען. 

זשוליאן איז רויט געװאָרען און 
האָט נערוועז אַ זאָג געטהאָן. 

= טא 2 ואט. .. אָבער העהויי? 
ביז וואנען װאָס. 

זשאנע האָט ניט געוואוסט װאָס זיא 
זאָל איהם ענטפערען אָדער װאָס צו 
טהאו. 

-- נו, זאָג דוא װאָס טהוט מען ? 
-- האָט זיא א פֿרעג געטהאן. 

-- אַ, ווען דוא װאָלסט מיך גע- 
פאָלגט װאָלט איך איהר געגעבען עפּעס 
געלד און ביידען ארויסגעװאַרפען. 

זשאַנע איז עמפּערט געװאָרען, 
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-- קיין מאָהל ניט. זיא איז דאָך 
וויא מיינע אַ שװועסטער, מיר האָבען 
זיך אין איינעם אויפגעהאדעװועט און 
איך ליעב זיא. אמת, זיא האָט זיך פער- 
זינדיגט. אָבער ארויסװוארפען דערפאַר 
ווע? איך זיא דאָך ניט. ווען נויטיג, ועל 
איך האָדעווען איהר קינד. 

-- זעהר שעהן. א שעהנעם נאָמען 
וועלען מיר בעקומען ! -- האָט זיך צו- 
שריען איהר מאן -- לייט זאַלען נאָך 
זאָגען, אַז ביי אונז איז אן אַכסניא פון 
זינד און פון פערברעכען. קיינער וועט 
מיט אונז קיין מנע ומשא ניט וועלען 
האָכען. ביסטו משונע צו חסר דעה ? 

-- איך װעל אָבער קיין מאָל ניט 
צולאָזען, ‏ אז זיא זאָל זיין ארויסגע- 
װאָרפען. ‏ אויב דוא ווילסט זיא דאָ 
ניט האַלטען, װועל? איך בעטען דיא 
מאַמען, װעט זיא איהר נעהמען צו 
זַיִךְ. און פריהער אָדער שפּעטער ווע- 
לען מיר דאֵי אויסגעפינען װער דער 
פאטער פון איהר קינד איז. 

זשוליאן'ס גרימצארן האָט געשטי- 
נעו. 

-- װאָס איז דאָ צו ריידען מיט 
ווייבער; זיי זיינען רומקעפ. אט 
וואס ! 

און ער האָט אַ קלאַפּ געטהאָן פון 
כעס מיטץ טהיר ארויסלויפענדיג. 

נאָכמיטאג איז זשאַנע אריין גע- 
װואָרד ווערען ראָזאליען. דיא הייב-אַם 
דענטו האָט געוויגט דאָס נײיגעבארענע 
קינד. דיא בלייכע ראָזאליע האָט זיך 
צואוויינט. זשאַנע האָט געװאָלט אַ 
קוס טהאָן דאָס קינד, האָט זיך אָבער 
צוריק געהאַלטען. אָבער דיא אלמנה 
דענטו האָט איצט אויפנעדעקט דעם 
קינד'ס פּנים'? און זשאַנע האָט זיך 
אנגעבויגען און איהם אננעקוסּט. ראַ- 
זאליע האָט ניט אויפנעהערט צו ויי- 
נען. 

אַ שװאַכער פייער האָט געברענט 
אין צימער און עס איז דאָרט געוען 


גאניץ קאלט. דאָס עופה'לע האָט שטאַרק 
געשריען. זשאַנע האָט אָנגענומען ראַ- 
זאליעס שוואכע האַנד און האָט אייניגע 
מאָל װידערהאָלט מיט רחמנות. 

--בערוהיג זיך, טהייערסטע, אַלַעס 
וועט זיין איינגעאָרדענט. 

| דיא אַרעמע מוטער האָט א בליק 
געטהאָן אויף איהר קינד אין דער 
הייכ-אם'ס הענד. אין דעם אונרוהי- 
געז בליק איז געווען אויסגעדריקט אַ 
שטראָם פון ליעבע און זיא האָט נע- 
שטיקט אין זיך איהרע שלוכצען. 

-- האָב קיין מורא ניט, מיין לע- 
בען -- האָט איהר געטרויסט אלץ זשאַ- 
נע. -- מיר וועלען אויף איהם גוט אַב- 
טונג געבען. 

און ווען ראָזאליע האָט זיך ווידער 
צואוויינט אויפ'ן קול איז זשאַנע שנעל 
אַרױס פון צימער. פון דאן אָן פלענט 
זיא ראָזאליע! בעזוכעו יעדען טאָג און 
יעדען מאָל ויא זיא פלעגט אריין פלענט 
זיך ראַזאליע צושלוכצען. ענדליך אין 
בעשלאָסען געװאָרען דאָס קינד איבער- 
געבען אין דאָרף צו אַ פאמיליע, דאָרט 
צו האַדעװוען זיך. 


זשוליאן האָס געפּראװעט ברנן 
מיט זיין ווייב, אזוי וויא זיא װאָלט 
איהם אָנגעטהאָן אַ גרויסע קריוודע, 


פאר װאָס זיא האָט ניט אַרױסגעװאָרפּען 
פון הויז ראָזאליען. אין א פֹּאֲאַר װאַ- 
כען ארום האָט ער איין טאָג אָנגעהױי- 
בען ווידער מיט איהר צו ריידען, און 
טאַקע וועגען דעמזעלבען ענין. זיא האָט 
אַבער אלס ענטפער ארויסגענומען א 


בריעף, וועלכען זיא האָט ערהאלטען 
פון איהר טוטער, וועלכע בעט, אן זיא 
זאל איהר צושיקען ראָזאליען טאַקע 


באלד, אויב זיי ווילען איהר ניט האַל- 
טען אין , פּאפּעל-בוימער". 

-- דיין מאַמע איז אזוי נוט ויא 
דוא -- האָט ער מיט כעס אַ געשריי גע- 
טהאָן, און האָט מעהר ועֶגעֶן דעם ניט 
נערעדט. 
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ראָזאליע: איז שוין פעהיג געװען 
ווידער צו ארבייטען און איין טאָג האָט 
זשאַנע איהר אוועקגעזעצט לעבען זיך, 
האָט אָנגענומען איהרע ביידע הענד אין 
קוקענדיג איהר גלייך אין דיא אויגען, 
האָט זיא געבעטען : 

-- קום, ראָזאליע, דערצעה? מיר; 
זאָג מיר אַלעס. 

-- װאָס, מאַדאַם ? 

-- ווער איז דער פאטער 
קינד ? 

טרעהרען האָבען זיך געגאָסען פון'ם 
מיידעלס אויגען און זיא האָט זיך נע- 
וואלט אויסדרעהען. אָבער זשאַנע 
האָט זיא באדעקט מיט קוסען, זאָגענ- 
רא - 

-- האָב ניט מורא, 
מיר אללעס דערצעהלען. דוא ביסט 
געווען שוואך, איך ווייס, אָבער דוא 
ביכט דאָך ניט דיא ערשטע מיט וועמען 
עס טועפט אַזאַ אונגליק, און אויב דער 
פאטער פון דיין קינד וועט מיט דיר 
הייראטהען,. דאן װועט אַלעס פארגע- 
כען ווערען. 

זשאַנעס וועהטער האָבען 
טערט ראַזאליען, 


פון'ם 


טהייערינקע, 


געמאַר- 
וועלכע האָט געזוכט 


אויף אלערליי אופנים אויסצוקעהרען זיך* 


פון אן ענטפער. 

-- איד ווייס וויא דוא מוזט 
לען -- האט זיך געבעטען ביי - איה- 
זשאַנע. ‏ קיינער פיהלט מיט דיר ניט 
אַזױ וויא איך. איך פארשטעה,. אן 
דוא פוזט זיך שעהמען, אָבער דו 
זעהסט דאָך, איך בין דאָך אויף דיר 
ניט אין כעס. ווען איד פרעג ביי דיר 
זיין נאָמען איז דאָד דאָס ניט פון מיינט- 
וועגעז, נור פון דיינטוועגען. 
קען פון דיינע טרעהרען, אז ער װוױפֿ 
ניט טהאָן זיין פּפליכט, אָבער איך װועל 
דאָס ניט דערלאָזען. זשוליאן װעט 
איהם.אויפזוכען און מיר וועלען איהם 
צװוינגען ער זאָל מיט דיר הייראטהען : 
דוא וועסט בְלֵייבַעֶן מיט איהם בֵיי אונז 


פיה- 


איך דער- . 


און איך װוע? שוין זעהען, אז דואי זאָלסט 
פאה איהם גליקליך זיין. 

ראָזאליע האָט זיך נאָך שטאַרקער 
צושלוכצעט און איז ארויסגעלאָפען פון 
צימער, אזוי וויא זיא װאָלט וואהנזיניג 
געוועו. 

זיצענדיג דעמזעלבען פארנאַכט ביים 
טיש מיט איהר מאַן, האָט זשאַנע דער- 
צעהלט וועגען דעם איהר מאַן און גע- 
בעטען איהם, אזוי וויא ראָזאליע ויפ 
ניט אויסזוכען, זאָל ער אליין זוכען 
אויסצוגעפינען ווער דער מאַן איז װאָס 
האָט פארפיהרט דאָס אָרעמע מיידעל. 

-- לאָז מיך צוווה ! -- האָט ער 


בייז א געשריי געטהאָן -- איך. ויף 
דערפון מעהר ניט הערען. דאָס האָסטו 
דאָךד געװאַלט זיא זאָל בלייבען, וען 


אידך האָב געשריען, 
אַרױפּטרײבען. נו, 
איהר. 
וויסען. 

זינט ראַזאליע האָט געבוירען דאָס 
קינד, איז ער עפּעס געװאָרען נערווע- 
זער, אויפגערעגטער און וויא ער פלעגיץ 
נור אָנהייבען ריידען צו זשאַנען פלעגט 
ער שוין שרייען, איז געווען אויפגע- 
רעגט איידער זיא האָט נאך צייט געץ- 
האט ענטפערען אַ װאָרט. זיא אָבער 
האָט, פארקעהרט, גערעדט צו איהם 
נאָדך ווייכער, נאָךּ זאנפטער איידער 
פריהער און האָט געגעבען זיך תמיד 
דיא מיה ניט צו בריינגען צו קיין קרי- 
געריי, צו קיין האמפּעריי. זיא פלעגט 
נור אין דער שטי?, פאר זיך אַליין 
אויסוויינען זיך, וויינען א מאָל אַזױ 
לאנג ביז זיא פלעגט איינשלאַפען. 

ניט קוקענדיג אָבער ואָס זשוליאן 
איז געווען שטענדיג נערוועז און אין 
כעס,. האָט ער פון דעסטוועגען עפּעס 
אָנגעהויבען זיין נאָהענט צו איהר וויא 
אַמאָל. האָט געצאָהלט איהר מעהר אוים- 
מערקזאמקייט ; קיין דריי טעג פלע- 
נען ניט אַװעק, ער זאָל ניט בעזוכען 


אז מען דארף זיא 
טאָ האלט זיך מיט 
איד יל פון קיין זאַך ניט 
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אט ר יע ריט יי 


זיא אין איהר צימער איידער ער געהט 
צו זיך שלאָפּען. און עפּעס פּלוצלונג 
איז ער געװאָרען בעזונדער צערטליד צו 
איהר און זיא האָט זיך דערפון געפיהלט 
גליקליכער איידער זיא איז געווע! : 
יעדענפאלס ניט אַזױ אונגליקלידּ. נֵייע 
האַפּנונגען האָבען זיך אין איה ער- 
וועקט ; אָבער זיא האָט עפּעס געאהנגט 
אן אונבעוואוסטען שרעק. 

מיט אונגעדולד האָט זשאַנע ער- 
װאַרט ווען דער פריהלינג װעט וויעדער 
קומען. זיא האָט זיך עפּעס געפיהלט 
שוואך און קריינקליך און האָט גע- 
מיינט אז דאס קומט פוים קאַלטען 
וועטער. צייטענווייז האָט זיא ניט גע- 
קענט עפען. קיין אפּעטיט ; איהר 
האָט אבגעשטויסען אפילו דער אנבליק 
פון שפּייז , און צייטענווייז פלעגט זיך 
אין איהר ערוועקען אַזאַ אפּעטיט, אז 
זיא פלענט עפּעס עסעז ויא ניט אין 
זיך, האָט ניט געקענט זאט וװערע. 
איהרע נערווען זיינען געווען צוריטעלט 
און שטענדיג גערייצט, אונמעגליך צו 
בערוהיגען זיך. 

אין איין קאלטען אבענד האָט זשו- 
ליאון פערלאָזען דעם עס-טיש בעקלאגענ- 
דיג זיך, אַז ער פיהלט זעהר קאלט. זיא 
איז אוועק אין איהר שלאָפצימער, פיה- 
לענדיג עפּעם ניט אין גאנצען. 

זשאַנע איז געגאנגען פריה שלאָפען 
און זשוליאן האָט געשיקט אַ דינער צו 
מאַכען פייער ביי איהר אין צימער (א 
זאך,. וועלכע ער האָט פַריהער קיין מאָל 
ניט געטהאָן) און ווען דער דינער האָט 
איהם געלאָזט וויסען, אַז פייער אין 
געמאַכט האָט ער א קוס געטהאָן זיין 
ווייב אין שטערען און איז אַװעק צו 
וִיד. 

דאס גרויסע הויז האָט אויסגעזע- 
הען דורכגעדרונגען סיט קעלט א 
זשאנע אין געלעגען אין בעט און האָט 
געציטערט, האָט זיך ניט געקענט דער- 
ווארעמען. זיא איז אָ פּאָר מאָל אוים- 


געשטאַנען אונטערצואווארפען אַ שיי- 
טעל האָלץ אין קאַמין, אַבער זיא האָט 
אַלץ געפיהלט דורכגענומען פון קעלט; 
איהר האָט געקלאפּט אַ צאָהן אן א צאהן; 
איהר הארריז האט עפּעס דאָס קעלט פאר- 
דריקט און זיא האָט געפיהלט אַזױ וויא 
איהר װאָלט פעהלען אטהעם, אזוי וי 
זיא װאָלט האלטען ביים שטאַרבען. זיא 
האָט קיין מאָל בעפאָר אַזױי ניט נע- 
געפיהלט. זיא האָט זיך צושראָקען 
פאר זיך אליין:. אפשר שטאַרב איך ! 
-- איז איהר ארויף אויף'ן זינען. 

אַ צומישטע פון שרעק פון דיעזען 
געדאנק האָט זיא אַ קלונג געטהאָן דעם 
נפֿעקעל אריינצורופען ראָזאליען. זיא 
קלינגט און קלינגט און ראָזאליע ווייזט 
זיך ניט. מסתמא שלאפט ראָזאליע 
אַזױ שטאַרק, אַז זיא הערט ניט. און 
זשאַנע,. שיער פאלענדיג אין אונמאַכט, 
איז אַ באָרפוסע אַװעק צו ראָזאליעס ציי 
מער. געפינענדינ דיא טהיר אָפּען האָט 
זיא א רוף געטהאָן : 

-- ראַזאליע { 

אָבער קיין ענטפער. זיא איז 
אַרײין אינווייניג און צונעהענדיג צום 
בעט. האָט זיא דורכגעפיהרט מיט'ן 
האַנד איבער דיא בעט-געוואנד אין 
דער דונקעלהייט -- דיא בעט איז ליי- 
דיגנ און קאלט. ‏ זיא אין געווען ער- 
שטוינט. װאָס ? איז זי ארויס דרוי- 
סען ?. אין אזא וװעטער ? איהר 
האַרץ האָט אָנגעהויבען נאָך שטאַרקער 
צו קלאפּען ; איהרע פיס האָבען זיך 
געבוינען,, ווען זיא איז געגאנגען צו- 
ריק, געהענדיג אויפוועקען פיעלייכט 
זשוליאנען, אזוי וויא אָט אָט ועט 
זיא אוכפאלען. זיא איז געווען זיכער, 
אַז זיא איז עפּעס אין נעפאהר. אין 
דאָס דער טוט אָדער דאָס קומט אן 
אונמאַכט; זיא מוז איהם אויפוועקען 
איידער זיא פאלט אַנידער. 

זיא איז אריין אין זיין צימער און 
אין דעם בלייכען שיין פון דער ?יכט 
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דיי דיי דיי 


האָט זיא דערזעהען ראָזאליע ליגענדיג 
אויף זיין בעט, זייט ביי זייט מיט 
איהם. אַ שרעקליכער געשריי האָט 
זיך פון איהר ארויסגעריסען. 

פון איהר געשריי האָבען זיי זיר 
ביידע אויפגעכאַפּט און געבליעבען זי- 


צענדיג. 
זיא איז געשטאַנען א סינוט א 
פארשטיינערטע.. פּלוצלונג האָט זיא 


גענומען לויפען ; צו איהר צימער 
איז זיא געלאָפען. זשוליאן האָט זיא 
גערופען און דערהערענרדיג זיין ‏ שטימע 
האָט איהר אָנגעכאַפּט אן אימה. 

ויא קען זיא הערען זיין קול ? 
וויא קען זיא אָנקוקען איהם, וויא קען 
זיא צוהערען זיך וויא ער יל זיא נאַ- 
רען ? נין, זיא קען ניט ! 

דיעזער געדאנקען האָט איהר גע- 
געבען כח און זיא איז געלאָפען, שנע- 
לער וויא ווען עס איז אין איהר לעבען 
איז זיא איצט עעלאָפען. אַראָב 
דיא טרעפּ, אַ בארפוסע, אין איהר 
נאַכט-העמד בלין. זיא איז געלאָפען 
ניט אַכטענדיג אויף קיין געפאהר, בע- 
פאלען בלויז פון איין געדאנק,. צו 
אנטלויפען, אַנטליפען פון אלעס ; 
קר זאה ניט. הערעו ; קיין זאך 
ניט וויפען ! 

ווען זיא איז געווען שוין אַראָב 
דיא טרעפּ אין זיא געבליעבען זי- 
צען אויפ'ן לעצטען טרעפּעל צומישט 
אוז צוטומעלט. 

זשוליאן האָט זיך גיך אָנגעטהאָן 
אוז װע/ ער איז שוין געווען ביי דיא 
טרעפּ איז זיא אויפגעשפּרונגען אוו 
האָט גענומען לויפען ווייטער. 

-- זשאַנע, הער ! -- האָט ער גע- 
שריעו ; אָבער זשאַנע איז געלאָפען. 
נייז. זיא וועט ניט הערען, זיא ועט 
איהם ניט לאָזען אֶנר-הרען זיך אן 
איהר. 

| זיא איז דורכגעלאָפען דיא קארי- 

דארען און איז אריינגעלאָפען אין עסס- 


- מעהר קוראזש. 


צימער ; ניט זעהענדיג קיין אַנדער 
פּלאץ ואו צו בעהאלטען זיך, אין 
זיא אוּנטערגעקראַכען אונטערן טיש. 
זשוליאן נאָך איהר מיט אַ ליכט אין 
דער האַנד האָט גערופען : 


-- זשאנע ! זשאנע 1 
זיא איז ארויסגעלאַפען פון אונ- 
טערן טיש און אריננעלאָפען אין 


קיךּ. וי א געיאָגטע, צושראָקענע חיה'לע 
איז זיא געלאָפען, זוכענדיג וואוהין 
צו ענטרינען. 

זשוליאן איז שוין געווען נאַהענט 


לעבען איהר, האָט זיא שיער אָנגע- 
כאַפּט. אָבער זיא האָט א שטויס 
געטהאָן דיא טהירעל פון גארטען און 
איז געפלוינען אין דער טיפעניס פון 
נאַכט. 


וואהנזיניגערהייט איז זיא געלאָפען 
ווייטער און ווייטער, ויילעווייז זינ- 
קענדיג אין שנעע בין דיא קניע, דורד 
דעם גארטען, איבער גראבענס, אין 
פעלד מיט שנעע. 


זיא האָט ניט געפיהלט דיא 
קעלט, הגם זיא איז געווען כמעט 
נאַקעט, זיא האָט קיין זאך ניט גע- 
פיהלט. דיא בעריהרונג פון דעם 
פראָסטינען שנעע אונטער ריא פים 


האָט איהר וויא צונענעבען מעהר כוחות, ' 
אנטלויפען, ענטרי- 
נען איז געווען איהר איינציגער גע- 
דאנק אין קאָפּ. 

קיין לבנה איז ניט געווען דיעזע 
נאַכט, אָבער דיא שטערען האָבען ליב- 


טיג געשיינט אין קלאהרען, קאלטען 
הימעל, בעלייכטענדיג איהר װועג, 
העלפענדיג איהר ענטרינונג אין דער 
נעכטליכער שטילקייט. פעסטער איז 
זיא געלאָפען,. פערהאלטענדיג דעם 
אטהעם, ניט אַרומקוקענדיג זיך, אֶהן 
א שום זינען. 

פּלוצלונג איז זיא צוגעקומען צום 


ברעג פון פעלזען-באַרג און האָט זיך 
אינסטינקטיוו אבגעשטעלט. 
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2 יי יי יע וי יט 


אויפ'ן רעכטען פעלזען-ברעג אין 
זיא זיצען געבליעבַען, איהר קאָפּ אין 


דיא הענד און דיא צולאָזענע האָאָר 
פלאטערנדיג פון ווינד, אֶהן א שום 
געראנקען, אֶהן שום פיהלען. ‏ א לאנ- 


גע צייט אין זיא דאָרט געזעסען אין 
זעלבען צושטאַנד, אונבעוועגט. 

אויף איין מאָל האט איהר גאנ- 
צער קערפּער, פון קאָפּ בין דיא פיס, 
אָנגעכאַפּט אַ קאַנוואולסיוועס ציטע- 
רען ; עס האָט זיא געטרויסעלט, גע- 
שוידערט, געווארפען, און דאן אין 
איהר זינען געקומען, קלאהרער. און 
דייטליכער איידער ווען עס אין.. ביל- 


דער האָבען פאַרנעשוועבט בעפאָר 
איהרע אויגען. עראינערונגען נאָך 
עראינערונגען. דיא רייזע אין פאטער 


לאפטיקס שיפעל, זייער געשפּרעך ויע- 
גען אלערליי אנגענעהמע פּוסטע זאכעו, 
דיא ערשטע אהנונג פון ליעכע, װאָס 
זיא האָט צו איהם דערפיהלט און דאן 
דיא סצענע ביים שיפעל. 

דיא זכרונותּ האבען נאָך אוים- 
געבלעטערט דאָס פריהעריגע בעפאָר 


דעם. דעם טאָג פון איהר אָנקומען 
אין , פּאַפּעל-בוימער? האָט זיך אויפ- 
געבלעטעהט אין איהר. זכרון, און 
איצט אין אלעס,. אַלעס, אלעס 
פערבּיי { איהר לעבען איז צושמע- 
טערט. ניטאָ מעהר קיין פרייד פאר 
איהר ; קעהר ויא דיא יסורים פון 
זשוליאן'ס אָבּנאַרען זיא און אייביגע 
ליידעז, ליידען האָט זיא דאָך ניט 


װואָס צו ערווארטען. 
בעסער דער טויט ; 
אלעס אריבער ! 


דאן װועט זיין 


פּלוצלונג ‏ האָט זשוליאן'ס קול 
אָבגעקלונגען אין דער שטילער נאכט- 
לופט : 

- דאַ, האָ, ניכעה. אט איה א 
כליאד פון טריט, אַהער ! 


אָ, זיא קען ניט, זיא װועט איהם 
נִיט אָנקוקען מעהר. צו-פוסען, אונטען 


ברויזש און קרעכצט דער גרויסער ים, 
און דיא כוואליעס, װאָס קקאפּען 
פעלזען-ברעג רופען זיא : קום 1 

זיא האָט זיך אויפגעשטעלט, פאר- 
טיג אַ שפּרונג צו טהאָן, דאָס לעצטע 
װאָרט פון שטארבענדען איז געווען אויפ 
איהרע ליפּען, דאָס זיסע װאָרט, 
וועלכען אַ יונגער זעלנער סורמּעלט 
מיט זיין שטערבענדען אטהעם : ,מו- 
טער 1 

אין דיעזער רגע האָט דאָס גנע- 
שטאלט פון איהר מוטער, אַ וויינענדע, 
פאָרגעשוועבט פאר איהרע אויגען. 

אָט זעהט זיא דעם פאטער אויפף 
דיא קניע לעבען איהר טויטען קערפּער 
און אין דיעזער איין מינוט פון טויטי 
שמערץ האָט זיא דורכּנעלעבט דיא 
יסורים, װאָס זיי װאָלטען האָבען, ווען 
זֵיי װאָלטען זיא פארלירען. זיא אין 
אז: אונמעכטיגע אַנידערגעפאלען אויף 
צוריקּ אין שנעע. 

און ווען זשוליאן איז צוגעקומען צו 
איהר און נאָך ‏ איהם סימאן און מא- 
ריוס, ווען זיי האבען זיא אָבגעשלעפּט 
אויף צוריק, אַזױי ביים סאמע ברענ 
איז זיא געלענען, האָט זיא זִיךָ שוו 
ניט געראנגעלט ; זיי האבען שוין גע- 
קענט טהאָן מיט איהר װאָס זיי ווילען. 
זיא האָט נאָך געפיהלט וויא זיי טראָ- 
געז זיא, וויא זיי ליינען זיא אַװעק 
אין בעט,. ויא זיי רייבען איהר קּער- 
פּער מיט הייסע האַנטיכער און דאן - 
אויס ! 

דאן א לאנגע נאכטוואנדלנג . . . 
איז דאָפּ געווען א נאַכט-וואנדלונג ? 
זיא האָט געמיינט אַז זיא איז אין איהר 
אייגענעם צימער, אז זיא איז ביי זיך 
אין בעט,. אז עס איז גרויסער ליכש- ‏ 
גער טאָג, אָבער זיא קען זיך ניט אויפ- 
הויבען,. אוּן זיא האָט זיך געוואונ- 
דערט פארװאָס. איהר האָט זיר נע- 
דוכט, אז זיא הערט אַ לייכטען סקראבס- 
קעו. זיא האָט אַ קוק געטהאָן, ערשט 


אין דיעזער רגע האָט דאָס נעשטאַלט פון איהר מוטער, א וויינענדע פאַרגעשװעבט פאר 


וורײרל *וייו ר יי 


7 יש 5 
אט טיט 
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א רבע ר ר ער יי ר שא יביי שא שש 


דאָס איז אַ קליין מייזעל, א גרויע מיי- 
זעל קריכט אויף איהר בעט, קריכט צו 
איהר. זיא האָט זיך ניט געשראַקע. 
אָט קומט אַ צווייטע, אַ דריטע און זיי 
געהען אלע צו איהר. זיא האָט גאָר 
קיין מוראא ניט פאר זיי. זיא װיל זיי 
נור א כאַפּ טהאָן, אָבער זיא קען ניט. 
דאן זיינען זיי געקומען גאנצע צעהנר- 
ליגע, הונדערטע, טויזענדע, פון אלע 
זייטען קומען זיי ; זיא קען פיהלען 
ויא זיי פּויזען ארום איבער איהר גאנ- 
צען קערפּער. זיא ראנגעלט זיך אֶנ- 
צוכאַפּען איינע, אָבער זיא קען ניט. 
זיא האָט אַ געשריי געטהאָן און וילְ 
נעהמען לויפען, אָבער אימיצער האלט 
זיא, און זעהען זעהט זיא קיינעם 
ניט. 

ויא לאנג אין זיא נעלעגען אין 
אזא צושטאנד האָט זיא אליין ניט גע- 
וואוסט. 

ענדליך אין געקומען דאס ערווא- 
כען. זיא האָט לאנגזאם געעפענט 
איהרע אויגען, און איז גאָר ניט געווען 
איבערראשט, ווען זיא האָט דערזעהען 
איהר מוטער זיצענדיג לעבען איהר בעט. 
א גרויסער מאַן,. וועלכען זיא האָט קיין 
מאָל פריהער ניט געזעהען, איו גע- 
זעסען לעבען איהר מוטער און גע- 
רערט. 

-- איהר זעהט, זיא איזן וידער 
ביים בעוואוסטזיין -- האָט ער נעוזאָגט. 

און איהר מוטער האָט זיך צו- 
וויינט. 

-- בערוהיגט זיך, מאַדאַם, איד 
בעט אייך -- האָט געזאָגט דער גרויסער 
מאן -- איך גיב אייך מיין װאָרט, אז 


זיא איז ארויס פון געפאהר. אָבער 
הויפּטזעכליך בעט איך אייך, באוועגט 
זיא ניט צו ריידען. זאָל זיא שלאָ- 


פען. 

זשאנע האָט זיך אויסגעוויזען, אַז 

זיא איז דאָרט געלעגען אַ לאַנגע צייט 
א צושטאַנד פון האַלב-בעוואוסט- 


זיין און אז זיא איז ניט אים שטאַנד גע- 
ווען צו טראכטען. זיא האָט ניט גע- 
װאָלט טראכטען. אַ טומאַנע פאָרשטע- 
לונג פון דער ווארהייט האָט אַ בליין 
געטהאָן אין איהר זינען,. און זיא האָט 
מורא געהאַט צו דערזעהען דיא ווירק- 
ליכקייט. 

ווען זיא האָט זיך אויפגעכאַפּט אין 
איין פריהמאָרגען, איז איהר בל'ק גע- 
פאַלען אויף זשוליאַן, וועלכער אין גע- 
זעסען לעבען איהר בעט, און זיא האָמ 
אין דעם אויגענבליק זיך דערמאַנט 
אַלעס. אַ שרעקליכער שמערץ האָט 
איהר אַ שניט געטהאָן אין האַרצען, און 
װויעדער האָט איהר אָנגעכאַפּט דער 
וואונש צו לויפען, אַנטלויפען. זיא האָט 
אַ שאַר געטהאָן דיא דעקע אָן אַ זייט און 
איז ארויסגעשפּרונגען, אָבער איהרע 
פיס האָבען זיא ניט געקענט אויפהאַל- 
טען. זשוליאן איז צו איהר צונעלאַפען, 
אָבער זיא האָט געשריען און געראַ:נגעלט 
זיךּ. זיא האָט פון איהם אָבגעצויגען זיך 
מיט אַ מין טויט-שרעק, טאָמער װעט 
ער זיא אָנריהרען. 

טאנטע ליזאן און דיא אלמנה 
דענטו זיינען ארויפגעלאָפּען דיא טרעפּ 
און נאָך זיי דער באַראָן און דיא באַראָ- 
נין, דיא לעצטע אין גאַנצען אָהן אטהעם 
מיט אַ שרעק אין דיא אויגען. זיי האָבען 
זיא אַריינגעלײיגט צוריק אין בעט און 
גלייך האָט זיא פערשלאָסען איהרע אוי- 
גען, נלייך אַזױ וויא זיא װאָלט געשלאָ- 
פען. זיא האָט ניט געװאָלט ריירען: 
זיא האָט געװאָלט טראַכטען אונגע- 
שטערט. 

איהר מוטער און טאַנטע ליזאן האָ- 
בען זיך צוגעבויגט צו אֵיהר ; זיי האָ- 
בען זיא אונרוהיג געפרעגט : 

-- הערסטו אונז, זשאַנינקע ? 

אָבער זיא האָט ניט געענטפערט. 
זיא איז געלענען אַזױ וויא זיא װאָלט 
גאָרנישט געהערט. 

דער אַבענד איו אָנגעקומען און 
זיא האָט געזעהען וויא דיא ואַכטערקע 
האָט פערנומען איהר פּלאַטץ לעבען 
איהר בעט. זיא האָט געטרונקען אֶהן 
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ווערטער װאָס דיא װואַכטערקע האָט 
איהר צוגעטראָגען און איז געבליעבען 
לּיגען װיעדער אויף איהר קישען. גע" 
שלאָפען האָט זיא ניט; זיא האָט נור 
געטראַכט. 

זיא האָט געזוכט צונויפצובינדען 
אין איהרע געדאַנקען בעזונדערע פּונק- 
טען, בעזונדערע פּאַסירונגען, וועלכע 
זיא האָט עפּעס פאַרגעסען. ביסלעכווייז 
איז דער טומאַן פון איהרע געדאַנקען 
קלעהרער געװאָרען און אַלעס איז געקו- 
מען אין איהר זינען צוריק. זיא האָט 
זיך עקשנות'דיג אָבגעשטעלט אויף יע- 
דער פאַקט און האָט איהם גוט בע- 
טראַכט. זיי זיינען אַלע דאָ, איהר מו" 
טער, איהר פאָטער און טאַנטע ליזאן, 
דאָס ווייזט אַז זיא האָט געמוזט זיין 
זעהר קראַנק. 

האָבען זיי עפּעס געוואוסט ? װאָס 
האָט זיי זשוליאן געקענט דערצהלען 4 
און ראזאליע --- וואו איז זיא ? װאָס 
וועט זיא איצט טהאָן ? װאָס קען זיא 
טהאָן ? 

א פּלוצלונגער רעיון איז איהר 
אַרויפגעקומען. זיא װעט פאָהרען צוריק 
קיין רוען און װועט דאָרטען לעבען צו- 
זאַמען מיט איהר פאָטער און מוטער 
אַזױ ויא אַ מאָל. 

ווארום ניט ? זיא װעט זיין אן 
גרושה, דאָס איז אַלעס. און זיא האָט 
זיך אויפמערקזאַם צוגעהערט צו אלעס 
װאָס געהט פאָר ארום איהר ; זיא האָט 
אַלעס קלאָהר פּערשטאַנען, אָבער האָט 
זיך פאַרשטעלט אַלס גלייכנילטיג. 

דיעזעלבע נאַכט איז זיא ענדליך 
געבליעבען אַלֵיין מיט איהר מוטער, און 
זיא האָט געמורמעלט : 

--- מוטער טהייערע ! 

וויא געענדערט עס האָט זיך איהר 
שטימע ; זיא קען אַליין איהר קול קוים 
דערקענען. 

דיא באַראָנין איז צומישט געוואַ- 
רען. זיא האָט אַ כאַפּ געטהאָן איהר 
טאָכטער'ס הענד : 

--- טאָכטערל, 
טהייערע זשאַנינקע ! 
מיך ווירקליך ? 


טהייערע ! מיין 
דערקענסט דו 


-- יא, מאַמינקע. אָבער דו זאָלסט 
ניט וויינען. שיר האָבען זעהר פיע? 
וועגען װאָס צו ריידען. האָט דיר זשוליאן 
געזאָגט, פֿאַר װאָס איך בין אַנטלאָפען 
יענע נאַכט ? 

--- יא, מיין לעבען. דו ביסט גע- 
ווען געפעהרליך קראַנק. 

-- איך ווייס, מאמע, איך האָב 
דערנאך בעקומען אַ היץ-קראַנקהייט. 
האָט ער דיר געזאַנט, װאָס האָט מיר 
געבראַכט אַזאַ היץ-קראַנקהײיט און פאַר 
װאָס בין איך אַנטלאָפען? -- האָט 
נאָך אַמאָל איבערגעפרענט זשאנע. 

-- ניין, מיין לעבען. 

-- נו, דאָס אין געווען דערפאַר 
װאָס איך האָב געפונען ראזאליען אין 
זיין צימער, 

דיא באַראָנין האָט געמיינט, אַז 
זיא האָט װיעדער אָנגעהויבען ריידען 
פון היץ. און זיא האָט געזוכט צו בע- 
רוהיגען זיא. 

--- זעהסט, מיין קינד, דו ביסט 
זעהר מיעד; בעסער שלאָף איין, מיין 
לעבען -- האָט זיא איהר אָנגעהויבען 
איינריידען. 

אָבער זשאַנע איז געווען 
עקשן'ט. 

--- דוא מיינסט, אַז איך רייד פון 
היץ ; אָבער דוא האָסט אַ טעות, מאַמע, 
איך בין קלאָהר, בין ביים זינען; איך 
פּלױדער ניט אַזױי ויא וען איך בין 
געווען אין פיבער. דיא נאכט, אין 
וועלכער איך בין אַנטלאַפען, האָב איך 
געפיהלט זעהר קראַנק און איך בין נע- 
גאַנגען צו איהם אין צימער אויפצו- 
וועקען איהם. ערשט איךְ זעה, ראזאליע 
איז מיט איהם דאָרט. איך האָב מיין 
זינען פּערלאָרען און בין ארויסגעלאַפען, 
בין געלאָפען אין טיעפען שנעע, האָב 
זיך געװאָלט אַראָבשלײידערען פון דיא 
פעלזען. 

-- יא, מיין קינד, דוא ביסט גע- 
ווען זעהר קראַנק --- האָט געזאָגט דאָס 
איהריגע ווידער דיא באַראָנין, 

-- אָבער איך זאג דאָך דיר, מאַמע, 
טהייערע, מאַמינקע ; איך האָב געפונען 
ראזאליע מיט זשוליאנען, און איך װוע? 


פער" 
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אע יאר א אט רע א 


מיט איהם מעהר ניט לעבען. וועסטי 
מיך נעהמען צו אייך קיין רוען, איך 
וויל װאָהנען מיט דיר און מיט'ן טאַטען 
צוזאַמען. װועסט דוא, מאַמע ? 
דיא באַראָנין האָט מורא געהאט 
אויפצורעגען זיא, צו זאָגען עפּעס דאַ- 
געגען, װידערשפּרעכען איהר. דער ראָק- 
טאָר האָט דאָךָ געראַטהען, אַז מען זאָל 
זיין זעהר פאַרזיכטיג מיט איהר דעריין. 
און דיא מוטער האָט ניט װידערשפּראָ- 
כען איהר. 
-- יא, מיין לעבען, -- האָט הא 
איהר בלויז געענטפערט. 
אָבער זשאַנע איז געװאָרען אונ- 
געדולדיג. 
-- איך זעה, אַז דוא גלויבסט מיר 
ניט, מאַמע. בריינג מיר דעם טאַטען ; 
ער וװועט מיך פאַרשטעהן. 
דיא באַראָנין האָט זיך שוער 
אויפּגעהויבען און מיט דער הילף פון 
| דיא צוויי שטעקלעך אויף וועלכע זיא 
| האָט זיך אָנגעלעהנט געהענדיג אין זיא 
ארויס, שלעפּענדיג איהרע קראנקע פיסַ 
| נאֶךְ זיך. אין אַ וויילע ארום איז זיא 
| געקומען צוריק אָנגעלעהנט. אויף דעץ 
| באַראָנ'ס ארעם. 
זיי האָבען זיך ביידע אַװעקגע- 
זעצט לעבען בעט און זשאַנע האָט זיי 
אַלעס דערצעה?ט. לאַנגזאַם, קלאָהר, 
וֶ מיט אַ ריינער שטימע האָט זיא דער- 
|| צעהלט זיי וועגען זשוליאנ'ס גראָבען 
| כאַראַקטער, וועגען זיין בייזקייט, וועגען 
| זיין שלעכטסקייט און צום סוף וועגען 
זיין אונטרייהייט. 
דער באַראָן האָט געזעהען אַז זי 
| איז ביים פולען זינען, אָבער ער האָט 
ניט געוואוסט ואָס איהר דערויף צו 
| ענטפּערען אָדער װאָס צו טהאָן. 
!ער האָס אָנגענומען איהרע הענר 
| אין זיינע און האָט צערטליך גערעדט 
| צו איהר, 
-- הער זיך צו, מיין קינד, מיר 
| דאַרפּען זיין פאָרזיכטיג, באַדאַכט און 
ניט האַנדלען צו ראַש. זעה, טראָג אַרי- 
בער ביז מיר וועלען זעהען װאָס מיר 
קענען טהאָן. פאַרשפּרעך מיר, מיין לע- 
בען, אַז דוא וועסט זיין איינגעהאַלטען, 


-- איך פּאַרשפּרעך דיר, פאטער, 
אָבער איך װעל דאָ ניט בלייבען וען 
איך װעל געזונד ווערען. 

זיי האָבען געשוויגען. 

-- וואו איז ראזאליע ? -- האָט 
זיא אַ פרעג געטהאָן. 

-- באַרוהיג זיך, מיין קינד, דוא 
וועסט זיא מעהר ניט זעהען. 

-- אָבער וואו איז זיא ? זאָג מיר 
--איז צוגעשטאַנען זשאַנע. 

דער באַראָן האָט איהר דאן ער- 
קלעהרט, אַז ראָזאליע איז געבליע אין 
הױיז, אָבער ער האָט זיא פאַרזיכערט, אַז 
זיא װעט פּערלאָזען דאָס הויז. 

ווען זיי זיינען ארויס פון איה- 
צימער, א"ז דער באַראָן געווען שרעקליד 
אויפגעבראַכט. ער איז געווען אונגע- 
הייער געקריינקט פון דער בעהאנדלוננ 
װאָס זיין קינד האָט געהאַט פון איהד 
טאַן. ער איז געווען טיעף אָנגעגריפען. 
ער איז געגאַנגען גלייך צו זשוליאנען אין 
צימער און האָט איהם אַ זאָג געטהאָ; 
שניידענד : 

-- טיין הערר, איך בין געקומען 


פאַדע"ען אן ערקלעהרונג ועגען 
איער אויפפיהרונג און בעהאנד- 
לונג פון מיין טאָכטער. איהר 


זיים געװוען איהר אונטריי, און מיט 
וועמען, מיט איהרע א דיענסט, װאָס איז 
נאָךְ שלימער. 

זשוליאַן האָט זיך געמאכט אַזױ וי 
ער װאָלט איבערראשט געווען. ער האָט 
געלייקענט שטיין און ביין. ער האָט גע- 
שװאָרען, אַז עס ווייס ניט פון װאָס צו 
זאָגען; ער איז אונשולדיג, דאָס שווערט 
ער ביי אַלעס װואָס איז הייליג. דערצו 
איז דאָךָ קתם גערעדט. וועלכע בעווייזע 
האָט מען דאַפיר? זשאַנע אין ניט ביים 
זינען. זיא האָט דאָך געליטען פון מאַרך- 
ענטצינדונג. והא ראיה, זיא אין אַזױ 
נים געווען ביים זינען, אַז זיא איז אין 
מיטען נאכט, אין אַ פראָסט אַרױסגעלאָ- 
פען אַ געקעטע, אַ באָרפוסע אין שנעע. 
דאָס האָט געטראָפּען אַקוראט דיזעלבע 
נאַכט, ווען איהר דוכט זיך, אַז זיא האָט 
געזעהען אַזאַ משונה'דיגע זאַך, ראָואַ- 
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ליע אין זיין צימער. דאָס איז אַלץ פון 
פיבער-היץ. 

ער האָט דאָס אַלץ גערערט אין 
דער הויך, אויפגעבראכט, עמפּערט 
װאָס מען מאכט געגען איהם אַזעלכע 
מיאוקע בעשולדיגונגען,. ער האָט אַפילו 
געסטראשעט, אַז ער װועט אָנקלאָגען זיי 
פאַר פאלשע בעשולדיגונגען. 

דער באַראָן איז געװאָרען צומישט 
און האָט געבעטען זשוליאַן אום ענטשול- 
דיגונג,. ער האָט איהם דערלאַנגט דיא 
האַנד ווייזענדיג פריינדשאפט און טריי- 
הייט. זשוליאן האָט זיין האַנד ניט גע- 
װאָלט אָננעהמען, אַזױ עמפּערט איז ער 
כלומרשט געווען. 

ווען זשאַנע האָט דערהערט װאָס 
זשוליאן טענה'ט, איז זיא ניט אויפגע- 
רעגט געװאָרען מעהר און האָט נור רוהיג 
געענטפערט : 

-- ער זאָגט ליגען, פאטער, אָבער 
עס װועט קומען אַ טאָג, מיר וועלען בע- 
ווייזען זיין פערברעכען. 

צוויי טעג נאָכאַנאַנד האָט זיא גע- 
שוויגען. אויף דעם דריטען טאָג האָט 
זיא געפאָדערט אַז זיא יל זעהען ראָ- 
זאַליען. אָבער דער באַראָן האָט ניט 
דערלאָזען און האָט איהר געזאָגט אַז 
זיא איז ניטאָ, זיא איז אַװעק. זשאַנע 
האָט אָבער געפאָדערט ניט אַנדערש, אַז 
מען זאָל זיא געפינען און בריינגען צו 
איהר. און זיא איז געװאָרען אַזױ אוים- 
גערעגט, אַז זיא האָט זיך שטאַרק צו- 
וויינט און געשריען שלוכצענדיג : 

--- איך וויל זיא זעהען! איך מוז 
זעהען ראָזאליען. 

אין דיזער מינוט איז דער דאָקטאָר 
אַרײינגעקומען און דער באַראָן האָט 
איהם אַלעס דערצעהלט, פרעגענדיג ביי 
איהם אַן עצה וואָס צו טהאָן. 

דער דאָקטאָר האט אָנגענומען זשאַי 
נעס האַנד און האָט איהר אַ זאָג געי 
טהאָן געלאַסען, בערוהיגענד, וויירך. 

--- מאַדאַם, זייט רוהיג. יעדע אוים- 
רעגונג קען זיין געפעהרליך. אייער לע- 
בען און אויך דאָס לעבען פון דער 
עופה'לע אין אייך, איז אין געפאהר דאן, 

זשאַנע איז געווען ערשטוינט און 
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האָט מיט אַמאָל דערפיהלט אַזױ וויא 
עטוואס װאָלט זיך בעוועגען אין איהר. 
זיא איז געלעגען רוהיג, שטיל, האָט ניט 
געצאָהלט דיא מינדעסטע אויפמערקזאם- 
קייט װאָס מען האָט גערעדט לעבען 
איהר, זייענדיג אַלײן פערטיעפט אין 
איהרע געדאנקען. 

זיא האָט יענע נאכט ניט געשלאָ- 
פען. דאָס איינצעלנע מיט װאָס איהר 
קאָפּ אין געווען פערנומען איז געװוען 
דער געדאנק, אַז אַ קליין קינד וועט ער- 
שיינען אויף דער וועלט. איהר קינד { 
זשוליאנס קינד. אַ שרעק האָט איהר אָנ- 
געכאפּט און זיא האָט געשוידערט ביי 
דער פאָרשטעלונג אַז דאָס קינד קען 
אפשר אויסזעהען אַזױ וויא זשוליאן. 

איין אין דער פריה האָט זיא גע- 
לאָזט רופען איהר פאטער. 
פאטער, טהייערינקער, 
האָט זיא זיך געבעטען --- איך מוז אַלעס 
וויסען. אַבסאָלוט אַלעס, הערסטו? איף 
בעט דיך, װידערשפּרעך מיר ניט, ספּע- 
ציעל איצט, דאָס װאָלט געווען גע- 
פעהרליך. געה אַריבער און רוף דעם 
גלח. ווען ער װעט דאָ זיין וועט זיך ראָ- 
זאַליע מודה זיין, זיא װעט זאָגען דעם 
אמת. בריינגט איהם אַהער און דו און 
מאַמאַ זאָל אויך זיין דערביי. אָבער זיי 
פארזיכטיג, אַז זשוליאן זאָל זיך ניט 
דערוויסען, אַז ניט װעט אַלעס זיין 
אומזיסט. 

אין אַ שטונדע אַרום איז שוין דער 
גלח געווען ביי איהר אין צימער. ער 
האָט זיך געזעצט, ניט קענענדיג אָבכאַ- 
פּען דעם אַטהעם פון פעטקייט, האָט גע- 
סאפּעט שווער, האָט געריבען דעם פאר- 
שוויצטען שטערען מיט זיין גרויסער 
קאָלירטער פאטשיילע. ווען ער האָט שוין 
בעקומען ווידער אַטהעם, האָט ער אָנ- 
געהויבען וויצלען זיך. 

--- וויא איך זעה, באַראַנין, ווערט 
איהר ניט מאָגערער. איך גלויב, אַז מיר 
װאָלטען ביידע געווען אַ גוטע פּאָר. 

ער האָט זיך דערנאָך א קעהר 

געטהאָן צו זשאַנען : 

-- װאָס איך הער, יונגע ווייבעלע, 
מיר וועלען אין גיכען האָבען אַ מזל-טוב. 
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האַ-האַ, דאָס װעט זיין א גוטער באַשי- 
צער פון פאַטערלאנד... סיידען אפשר אַ 
צערטליכע פרוי, אַ גוטע מוטער, אַזױ 
ויא איהר אַליין, מאַדאַם --- האָט ער 
זיך פערנייגט העפליך פאַר דער באַי 
ראַגין. 

דיא טהיר האָט זיך געעפענט און 
ראָזאַליע איז אַרײן. זיא איז אַריינגע- 
שטופּט געװאָרען פון דעם באַראָן, און 
איז געבליבען שטעהען ביים טהיר. זיא 
האָט ניט געװאָלט. אריינגעהן ווייטעף 
און האָט זיך איינגעשפּאַרט מיט אַלע 
כוחות. דער באַראָן איז געװאָרען אונגע- 
דולדיג און האָט זיא מיט כעס אַ שטויס 
געטהאָן, אַז זיא איז געבליבען אין מי- 
טען צימער. זיא איז געשטאַנען שטיל 
אַ וויילע, דער פּנים פאַרדעקט מיט ביי- 
דע הענד און האָט זיך אַזױ צושלוכצעט, 
ויא איהר האַרץ װאָלט צוריסען געווא- 
רען. 

זשאַנע האָט זיך אויפגעהויבען אין 
בעט און איהר פּנים איז געװאָרען בלייד 
אַזױ וויא טויט, ווע; זיא האָט דערזעהען 
ראָזאַליען. איהר האַרץ האָט אַזױ גע 
קלאפּט, אַז זיא האָט ניט געקענט אַטהע- 


מען. זיא איז געווען אַזױ באַװעגט, אַן - 


זיא האָט געפיהלט וויא זיא ווערט דער- 
שטיקט. 

ענדליך האָט זיא זיך אָנגעשטריינגט 
צו ריידען : 

-- איך... אִיךְּ דאַרף ניט... האָב 
ניט װאָס אויסצופרעגען דיך... אויף דיין 
פּנים... קען מען זעהען דיין פארברעכען.. 
דאָס אַליין אין גענוג... 

זיא האָט זיך אָבגעשטעלט און אין 
אַ וויילע אַרום ווייטער אָנגעהויבען : 

-- אָבער איך מוז וויסען אַלעס... 
אַלעס. איך האָב געבעטען דעם הייליגע! 
פאטער, ער זאָל זיין דערביי, אַזױ וועס- 
טו זאָגען דיא װאַרהײט... דאָס װעט זיין 
אַ וידוי... פערשטעהסטו ש 

ראָזאַליע איז געשטאַנען אונבע- 
וועגליך, דיא הענד פאַרדדיקט. דער 
באַראָן האָט קוים געקענט איינהאַלטען 
זיין כעס, האָט אַ כאַפּ געטהאָן איהר 
ארעם און האָט זיא אַ שטעל געטהאָן 
אזיף דיא קניע, זאָגענדיג ; 


--- וועסטו ריידען? ענטפער ! 

ראָזאַליע האָט געקניעט לעבען 
בעט און האָט בעהאַלטען איהר געזיכט 
אין דיא הענד. דער גלח האָט אָנגעהוי- 
בען. 

-- קום, ראָואליע, טהו װאָס מען 
הייסט דיר און ענטפער. מיר וועלען דיר 
קיין זאַך ניט טהאָן; מיר ווילען בלויז ווי- 
סען דיא ווירקליכע פאקטען. 

-- איז דאָס ניט אמת -- האָט 
זשאַנע א זאָג געטהאָן אָנבוינענדיג זיך 
איבער'ן ברעג פון בעט --- איז דאָס ניט 
אמת, אַז איך האָב דיך געזעהען מיט 
איהם, ווען איך בין אַרין יענע נאכט 
צו זשוליאן אין צימער 4 

--יאַ, מאַדאַם -- האָט געשלוב- 
צעט ראָזאליע, האַלטענדיג נאָך אַלץ 
פאַרדעקט זיין פּנים. 

דיא באַראָנין האָט זיך שטארק צו- 
וויינט און איהרע שלוכצען האָבען זיד 
צומישט מיט דיא שלוכצען פון ראָזאליע. 

-- וויא לאַנג איז דאָס אַזױ אָנגע- 
גאנגען? -- האָט זשאַנע געפרעגט מיט 
אַ פאָרשענדען בליק. 

-- זינט... זינט ער אין געקומען 
אהער.. זינם... 

זשאַנע האָט ניט פערשטאַנען. 

--זינט ער איז געקומען אַהער?... 
דאָס הייסט זינט... לעצטען פריהלינג ‏ 

-- יאַ, מאַדאַם. 

זשאַנע איז איצט צוגעשטאנען 
מיט פראַגען און האָט גערעדט שנעל. 

-- זאָג מיר, זאָג מיר וויא דאָס איז 
געשעהן. וויא אַזױ האָט ער דיך געבע- 
טען? װאָס האָט ער צו דיר גערעדטץ 
ויא אַזױ האָסטו זיך אונטערגעגעבען? וי 
אַזױ האָסטו געקענט אבגעבען זיה 
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ראָזאליע האָט ענדליך אַראָבגענו- 
מען דיא הענד פון פּנים, זייענדיג בעפא- 
לען פּלוצלינג פון אַ פערלאנג צו ריידען... 
דערצעהלען... דערצעהלען אַלעס. 

-- אִיךְ ווייס ניט וויא אַזוי. דאָס 
איז געווען דער ערשטער טאָג, ווען ער 
איז געקומען אַהער צום ערשטען מאָהל 
צו מיטאַג. ער האָט זיך בעהאַלטען אין 
שאילקע, און ווען. אַלע האָבען שוין גע- 
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שלאפען איז ער אַרײן צוֹ-מיר אין צי- 
מער. איך האָב כירא געהאט צו שרייען, 
עס װאָלט דאָך װערען א לאַרעם, אַ 
סקאַנדאַל, איז ער געבליבען אין מיין 
צימער דיא גאנצע נאכט. איך האָב ניט 
געוואוסט װאָס מיט מיר אין געװען. 
איך האָב איהם געלאָזען טהאָן מיט מיר 
װאָס ער האָט געוואלט, ווארום ער איז 
מיר נעפעלען געווען ! 

-- דאָס הייפט... אַז דיין קינר... 
איז דאָס זיינס?... -- האָט זשאַנע גע- 
מאַטערט אויסגעשריגען. 

-- יאַ, מאַדאַם -- האָט געזאָגט 
ראָזאַליע, וויינענדיג שרעקליך. 

א מורא'דיגע שטילקייט איז איינ- 
נעטראָטען. בלויז דיא שלוכצען פון ראָ- 
זאַליע און פין דער באַראָנין האָבען אי* 
בערגעריסען דיא שטילקייט. זשאַנע איז 
געווען פערטויבט פון יסורים. איהרע 
אויגען זיינען אָנגעלאָפּען מיט טרעהרען, 
וועלכע האָבען שטיל זיך גענומען קייק- 
לען איבער איהרע באַקען. איהֶר דינסט- 
מיידעלס קינד איז פון דעם זעלבען פא- 
טער װאָס איהר איינען קינד. איהר צאָרן 
איז שוין פערשטיקט געװאָרען פון אי- 
נערליכע יפורים. אַ דומפּע פערצווייפ- 
לונג האָט זיא אין גאַנצען איבערוועל- 
טיגט. און זיא האָט שוין געפרעגט אונ- 
נליקליכערהייט מיט א פערשטיקטע 
שטימע. 

--- און דערנאָך, ווען מיר זיינען גע- 
קומען צוריק... צוריק פון אונזער רייזע, 
וװוען האט ער װוידער אָנגעהויבען זיינע 
בעציהונגען צו דיר 4 

--נלייך דיא ערשטע נאַכט--האָט 
געענטפערט ראָזאַליע. אין איהרע ווער- 
טער האַבען געשניטען זשאנעס האַרץ 
וויא מיט אַ מעסער. 

וויא? דיא ערשטע נאכט, נלייך וי 
זיי זיינען אָנגעקומען צוריק אין , פּאפּעל 


בוימער", האָט זשוליאן שוין אֶבגע- 
קּעהרט זיך פון איהר און איז אַװעק 


צָו דיעזער ? איז דאָס געווען דיא אור- 
זאכען פון זיין קאַלטקײט צו איהר } 
א, איצט האָט זיא שוין געוואוסט גע 
נונ. מעהר וויסען װויל זיא שוין ניט, 

-- אֶװועֵק ! אָװעֵק! לאָז מִיך! == 
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האָט זיא אָנגעהױיבען פערצווייפעלט צו 
שרייען. 

רּאַזאַליע איז געבליבען אונבעוועג- 
ליך. דיא אונגליקליכע מיידעל איז גע- 
ווען פּאַראַליזירט פון שרעק. 

-- נעהם זיא צו ! זאָל זיא אַװעק 
פון דאנען ! -- האט זשאַנע זיך געבע- 
טען ביי איהר פאָטער. און דער גלח, 
וועלכער האָט אין דער נאַנצער צייט פון 
דער סצענע קיין װאָרט ניט גערעדט, 
האָט געהאַט דערווייל דיא מעגליכקייט 
אױיסצואַרבייטען אַ שטיקעל דרשה: 


-- דוא. האָסט בעגאַננען אַ 
שרעקליכע עולה -- האָט ער זיף 
נעװענדעט צו ראאַליען. -- איר 
האָב מורא, אַז גאָט װעט דיר דאָס 
קיין מאָל ניט מוחל זיין. בעדיינק נור, 
אין גהינום וועסטו אַריינפאַלען אויב דוֹ 
װעסט ניט תשובה טאָהן! פון דיין 
אייגענעם קינד'ס וועגען מוזטו ווערען 
בעסער און פרימער פון איצט אַן. קיין 
צווייפעל ניט, אַז דיא באַראָנין װעט 
טאָהן פאר דיר װאָס עס איז נאָר פאר 
איהר מעגליך, און מיר וועלען געפייען 
פאר דיר אַ מאַן... 

און ער װאָלט אַזױ גע'דרשנ'ט און 
גע'דרשנ'ט, אָבער דער באַראָן האָט אַ 
כאַפּ נעטאָהן ראָזאַליען פאר דיא אַקס- 
לען און האָט זיא אַרױסגעװאָרפען פון 
צימער וויא מען װאַרפט אַרױס אַ קקו- 
מיק מיט אַלטװאַרג. ווען ער איז אַרין 
צוריק אין צימער איז ער נעווען בלייך 
ויא דער טויט ; בלייכער אפיל פון 
זשאַנעו. 

דער נלח האָט 
דרשה ווייטער : 

-- אַזױ זיינען זיי אַלע דאַ אַרום { 
זיי האָבען ניט חתונה וואו זיי האָבען 
פריהער שוין ניט געהאט אַ קינד! אַלע 
מאָל אַזוי, מאַדאַם. דאס איז שרעקליך, 
איך ווייס, אָבער װאָס קען מען מאַכען. 
דעם מענשען'ס נאַטור איז שװאַך און 
מיר מוזען זיין באַרעמהערציג. דאָס איז 
שוין אזא מנהג דאָ הפּנים -- האָט ער 
נַעֶעֶנִדינט מִיט אַ שמייכעל. 

אָבער ער האָט זיך באַלד אַ קעהף 


געהאַלטען זיין 


66 


| דער פערברעכער, 
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געטאָהן און האָט שוין געברויכט אַ ביי- 
|זען טאָן : 
--- אפילו דיא קינדער אויך אַזױ ; 
| מיינט איהר אפשר איך האָב צוויי פון 
| זיי ניט געכאַפּט אויפץן בית עולם פאר- 
| אַייאָהרען ? איך האָב דערצעהלט דאָס 
| זייערע עלטערן, און ווייסט איהר װאָס 
| זיי האָבען מיר געענטפערט ? ,דאָס איז 
| ניט אונזער שולד, היילינער פאָטער, 
| מיר לערנען זיי ניט, אַז זיי זאלען דאָס 
| טאָהן." אָט האָט איהר אייך; אייער 
| דיענסט איז אַזאַ וויא זיי אַלע. 
-- אָ, איך בעשולדיג ניט דאָס 
| מיידעל -- האָט אַ זאָג געטאָהן דער 
| באַראָן, ציטערנדיג פון כעס--דאָס איז 
| ער, דער פייגער לומפּ, ער איז דאָס 
און איך װעל פון 
איהם אַוועקנעהמען מיין טאָכטער. 

ער האָט אָנגעהויבען שפּרייזען 
איבער'ן צימער אויפגערעגטערהייט אין 
אין מיט יעדער מינוט געװאָרען אַלץ 
צאָרנדיגער. 

--- אַ געמיינער, פייגער לומפּ אי 
ער, אַזױ אָבצונאַרען מיין טאָכטער! 
און איך װעל איהם דאָס זאָגען. איך... 
איך װעל איהם טויטען !... 

דער גלח האָט לאַנגזאַם אָנגענומען 
פון פּושקע א שמעק טאַבאַק און האָט 
געטראכט בשעת מעשה וויא צו שפּיע- 
לֶען דאָ דיא ראָלע פון אַ שלום-מאַכער. 

-- נו, װאָס איז דאָרט. הערט, 
צווישען זיך גערעדט, האָט ער דאָך גע- 
| טאָהן װאָס אַלע מענער טהוען. קענט 

איהר עפּעס פיעל מענער, װאָס זיינען 

טריי ? אָט איהר אַליין, כדומה למשל, 
--- האָט דער גלח גנביש אַ פּינטעל געי 
טאָהן מיטץ אויג -- איהר אַליין האָט 
אפשר געטאָהן דאָס זעלביגע. 

דער באַראָן איז געבליבען שטעהן 
אוּן האָט אָנגעקוקט דעם גלח, וועלכער 
האָט גערעדט ווייטער : 

-- יא, יא. איהר האָט געטאָהן 
מסתמא וויא זיי אַלע. איך זאָג אייך, 
אַלע זיינען זיי אַזעלכע. און איהר האָט 
דאָך פון דעסטוועגען ניט ווייניגער גע- 
ליעבט אייער פרוי, ניט אַזױ ?4 

דער באַראָן איו געשטאַנען שטיל; 


אין גאַנצען אַ צוטומעלטער. געווים 
האָט ער אויך געטאָהן דאָס זעלביגע, 
וען ער האָט נור געהאַט אַ געלעגענ- 
הייט, איבערהויפּט ווען עס איז נור גע- 
ווען א שעהנע דיענסט. איז ער דען אי 
בער דעם געווען אַ לומפּ? פאר װאָס 
אורטהיילט ער אַזױ שטריינג זשוליאַנען, 
ווען ער האָט זיין אייגענע אויפפיהרונג 
קיין מאָל ניט גערעכענט פאר שלעכט ? 

דיא באַראָנין, נאָך אַלץ אַ וויינענ- 
דיגע, האָט שװאַך אַ שמייכעל געטהאָן 
ביי דער דערמאָהנונג פון איהר מאַן'כ 
מעשים. זיא איז געווען פון אַ ווייכער, 
זיסער, סענטימענטאַלער נאַטור, לייכט 
געריהרט פון רחמנות און שנעל צו פער- 
צייהען. ליעבעס אַנגעלעגענהייטען זיי" 
נען פאר איהר געווען אַ טהייל פון אַלע- 
מענס לעבען. 

זשאַנע איז געלעגען אויפ'ן רוקען, 
מיט אויסגעשטעלטע אויגען, טראַכטענ- 
דיג וועגען ראזאליעס מודה זיין זיךי 
איהרע ווערטער זיינען איהר פון קאָפּ 
ניט אַרױס און האָבען זִיא געפּייניגט; 
דיא ווערטער: , איך האָב איהם געלאַי 
זען טאָהן מיט מיר װאָס ער וויל, וואי 
רום ער איז מיר געפעלען געווען". ער 
אין איהר דאָך אויך נעפעלען געווען 
און דאָס איז געווען דיא איינציגע אור- 
זאַכע, װאָס זיא האָט זיך איהם אָבגע- 
געבען, האָט פערבונדען איהר לעבען מיט 
זיין לעבען. זיא איז אַריינגעפאַלען אין 
זיין נעץ און דיא בעלאהנונג פאַר דעם 
איז אונגליק, יפורים, פערצווייפלונג ! 
פאַר װאָס? דערפאר װאָס ער איז איהר, 
אויך אַזױ וויא ראָזאַליען, ,געפעלען גע- 
װאָרען". 

דיא טהיר האָט זיך אַן עפען גע- 
טהאָן מיט געװאַלד און זשוליאן אין 
אַריינגעקומען, אויסזעהענדיג פירכטער- 
ליך. ער האָט געטראָפּען ראָזאליען אויף 
דיא טרעפּ וויינענדיג און ער איז אַרופ- 
געלאָפען, טרעפענדיג אַז עפּעס האָט דאָ 
געמוזט פּאַסירען; ער האָט מורא גע" 
האַט טאָמער האָט זיא זיך אויסגערעדט. 
דערזעהענדיג דעם גלח איז ער געבלי- 
בען שטעהן און האָט געװאָלט מאַכען 
דעם איינדרוק אַז ער איז רוהיג, 
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-- װאָס איז געשעהן 4 -- האָט 
ער אַ פרעג געטהאָן מיט אן אונרוהיגע 
שטימע. 

דער באַראָן, וועלכער איז מיט א 
מינוט צוריק געווען אַזױ געפעהרליך אין 
כּעס, האָט איצט געשוויגען. ער האָט 
געטראכט וועגען דעם גלח'ס רייד אין 
וועגען זיין אייגענער אויפפיהרונג. דיא 
באַראָנין האָט זיך איצט נאָך שטארקער 
צו-וויינט. זשאַנע האָט זיך אויפגעהוי- 
כען און האָט געקוקט אויף זשוליאנען, 
וועלכער האָט איהר פעראורזאכט אַזעל- 
כע שרעקליכע יסורים. 

-- געשעהען איזו -- האָט זיא 
אַרױסגעשטאַמעלט -- געשעהען איז 
דאָס, וואָס מיר זיינען שוין ניט מעהר 
אונוויסענד, מיר ווייסען אַלעס... אַלעס, 
הערסטו ? דיין לומפּעריי, דיין פייגע, 
געמיינע אויפפיהרונג זינט... זינט דעם 
טאָג װאָס דו ביזט אַריינגעקומען אַהער 
אין הויז; אַלעס איז פאַר אונז איצט 
אָפען. ראָזאַליעס קינד איז דיינס, אַזױ 
וויא מיין קינד... זיי וועלען זיין ברי- 
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זיא האָט מעהר ניט געקענט בע- 
וועלטיגען זיך און איז אַנידערגעפאלען 
אין בעט שרעקליך שלוכצענריג. 

זשוליאַן איז געווען בעטויבט. ער 
האָט ניט געוואוסט װאָס צו ריידען און 
װאָס צו טהאָן. דער גלח איז ווידער גע- 
קומען צו הילף. 

-- הערט, טהייערע מאדאם, הערט 
זיך צו; באַדיינקט בעסער און נעהמט 
זיך ניט אַלעס אַזױ צום האַרצען. 

ער איז צוגעגאנגען צום בעט און 
אַרויפגעלייגט זיין האַנד אויף זשאַנעס 
שטערען. דיא בעריהרונג פון זיין האַנד 
דאָט עפּעס געשטילט, בערוהיגט -- אַ 
האַנד, װאָס איז שוין געװויינט געווען 
צו בערוהיגען, צו שטילען און בעגאבט 
מיט דער געהיימער קראפט צו מאַכען 
פיהלען בעפּער. דער גלח האָט גערעדט 


ווייטער : 
--מיר מוזען פערצייהען, מאַ- 

דאם, איהר ליידעט, דאס איזן אמת. 

אָבער גאט אין זיין באַרעמהערציגקייט 


האָט אייך געשיקט אַ גרוֹיסע שמחה, 


צו בעלאָהנען אייך פאר אייערע יסורים. 
אייער קינד װעט פאר אייך זיין אַ 
טהויסט. און אין זיין נאמען, אין אייער 
קינדס נאמען בעט איך אייך, פערציי- 
העט אייער מאן. דאס קינד װעט זיין 
דער באַנד וואס וועט אִייךְ ביידען צו- 
זאמענהאַלטען; דאס װעט זיין דיא זי- 
כערהייט פון זיין טרייהייט אין דער 
צוקונפט. װאָלט איהר דען געקענט לע- 
בען, זייענדיג אויף אימער נעשיידט 
פון דעם פאטער פון אייער קינד. 

זשאַנע האָט ניט געענטפערט. זיי- 
ענדיג צובראָכען קּערפּערליך און גייס- 
טיג, האָט זיא קיין כח ניט געהאט אין 
כעס צו זיין אדער צו פערגעבען. 

---פארגיב איהם, זשאַנע, טהייערע 
--האָט געזאָגט די באַראָנין, וועלכע 
האט ניט געקענט ויעדערשטעהן דעם 
איינפלוס. 

דער גלח האט גענומען זשוליאנס 
האַנד און האָט זי ארויפגעלענט אויף 
דער האנד פון זיין פרוי, געבענדיג זיי 
אַן איידעלען ריהר אזוי װוי צונויפשלי- 
סען זיי, און ער האט מיט דערזעלביגער 
מונטערקייט ווייטער געזאָגט : 

--אָט אזוי, גלויבט מיר, אזוי איז 
בעסער. 

זייערע הענד, וועלכע האָבען זיך 
פעראייניגט אויף אַ מאָמענט זיינען 
באַלד צוריק געפאלען בעזונדער. זשו- 
ליאַן האט ניט געואגט צו קוסען 
זשאַנען און ער האט אַ קוס געטאָהן די 
באַראָנין אין שטערען. ער האט דער- 
נאך אַ נעהם געטאָהן דעם באַראַנס 
אָרעם און האָט פאָרגעשלאָגען, זיי זאָ- 
לען ארויסגעהן אַ רויכער טאָהן. 

דער באראָן איז געווען אזוי גערן 
וואס אלעס איז איינגעאָרדענט געװאָרן 
אויף אַ צופריעדענעם אופן און ער 
האָט שוין פארגעסען יעדען כעס געגען 
זיין איידים. ווען זיי זיינען אַרױס איז 
זשאַנע, אַן ערמיעדעטע, איינגעשלאָפען 
און דער גלח מיט דער באַראָנין האָבען 
גערעדט שעפּצענדיג. דער גלח האָט 
פאָרגעלעגט זיינע פּלענער און די באַ- 
ראָגין האָט צו אלעס צוגעשטימט. 

ק--אַלזאָ, אזוי בלייבט דאכ, דעם 
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באַרװויל הויף שיינקט איהר פאר ראָזא- 
ליע--האָט ענדליך געשלאסען זיינע 
רייד דער גלח--און איך וועל שוין פאר 
איהר אויסזוכען אַ מאַן. אֶה, דאס וועט 
שוין זיין גאָר ניט אזוי שווער צו געפי- 
נען. מיט צװאַנציג טויזענד פראנקס 
נדן וועלען זיך שוין וייזען גענוג 
החים. עס װעט טר פפיעלייכט זייַן 
שווער צו געפינען דעם רעכטען, דעם 
פּאַקיגען. 

דיא באַראַנין האָט געשמייכעלט; 
זיא איז געווען גליקליך, הגם אויף איהר 
געזיכט איז נאָך געווען דער סליאד פון 
טרעהרען. 

--אנער געדענקט--האָט זי :ע- 
זאגט -- דער באַרװיל כשַיאָנטאק איז 
ווערטה לכל הפּחות צװאַנציג טויזענד 
פראנק, און דאס מוז זיין פארשריעבען 


ח 


אויפ'ן נאָמען פון'ם קינד; דיא עלטערן 
זאלען האָבען נור דיא נוצען דערפון כל 
זמן זיי לעבען. 

דער גלח האָט זיך אויפגעהויבען 
אַוועקצוגעהן און האָט געגעבען דער 
באַראָנין זיין האַנד, זאגענדיג : 

--בעמיהט זיך ניט, באַראָנין, 
בלייבט זיצען. איך ווייס וואס דאס 
איז; יעדער טריט איז אַ טרחה. 

ארויסגעהענדיג האָט ער זיך גע- 
טראָפען מיט טאַנטע ליזאן, וועלכע איז 
גענאַנגען געװאָהר ווערען זשאַנען. וויא 
געוועהנליך, האָט זיא נאָרנישט פער- 
דעכטיגט, אז עס איז עפּעס פאָרנעקו- 
מען, האָט קיין זאך ניט געוואוסט און 
מען האט איהר קיין זאך ניט דער- 
צעהלט. 


מוטערשאפט און 


ראָזאליע האָט פערלאָזען די 

,פאפּעל-בויבער" און אויף איהר פּלאץ 
איז אָנגעקומען אַ גרויכע געזונדע פּו* 
ערטע, וועלכע האָט געהאָלפען דער 
באַראָנין שלעפּען זיך, װען זי פלעגט 
געהן שפּאציערען אין דיא אלעען פון 
שלאָס, ואוו דער פליאד פון איהרע 
שווערע טריט האָט זיך יעדען טאָג איינ- 
געדריקט אלץ טיעפער. 

זשאַנע איז דורכגעגאנגען דיא 
שמערצליכע צייט פון שוואנגערשאפט. 
זיא האט ערווארט דאס געבורט פון 
איהר קּינד אֶהן פארגניגען, אִהן אינ- 
טערעס. נאָך אַליץ אונטער דער משא 
פון איהרע יסורים האָט זיא דערביי 
מורא געהאט, אז עפּעס אַ נייער אונ- 
גליק זאָל איהר ניט טרעפען. 

דער פריהלינג איז געקומען. עס 
איז נאָך אלץ אָבער געווען קאַלט, אָבער 
אונטער דיא טויטע בלעטער האָבען זיך 
נייע שפּראצונגען אָנגעהויבען צו וויי- 
זען. 

זשאַנע, וועלכע איז עפּעס אלץ 
נאָך געווען קראנקליך, פלעגט שפּאציע- 
רען אָנגעשפּארט אויף איהר פאטערס 
אָרעם און טאַנטע ליזאן, צוטראָגען און 


תונה 
צושראָקען פון דעל קומענדער עראייג- 
ניס, די געהיימניס פון וועלכע זי װעט 
אין אנהר גאנצען לעבען ניט וויסען, 
האָט געשפּאציערט ביי דער צוייטע 
זייט און געהאלטען זשאַנעס האנר. 

זיי פלעגען שפּאציערען אזי 
שטונדען-לאנג, אלע שווייגענריג, ניט 
ארויסריידענדיג קיין װאָרט. און זשו- 
ליאן, וועלכער האָט עפּעס אָנגעהויבען 
שטאַרק ליעב צו האָבען צו פאָהרען ריי- 
טענריג, פלעגט זיין צייט פערברענגען 
אין אַרומרײיטען גאנצע טעג. דער באַ- 
ראָן, די באַראָנין און זשוליאן האבען 
אויך געמאכט עטליכע וויזיטען צו בע- 
נאַכבארטע נוט-בעזיצער; זיי האבען 
בעזוכט די דע-פּארווילס, מיט וועלכע 
זשוליאן איז עפּעס געװאָרען בעזונדער 
בעפריינדעט, זיי האָבען אויך געמאכט 
נאָך אַ בעזוך דיא דע-בירזעווילס, וועל- 
כע האָבען בעצאהלט צוריק אַ ויזיט. 
און ווייטער האָט קיין זאך מעהר ניט 
געשטערט דיא לאננגווייליגע סדרה פון 
זייער לעבען. 

איין נאָכמיטאַג, אַ זייגער פיער, 
איז אַ מאַן און אַ פרוי געקומען צוריי- 
טען און זשוליאן, וועלכער האָט זיי גע- 
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זעהען, אין אריינגעלאָפּען אין זשאַנעס 
צימער אן אויפגערענטער און א זאָג גע- 
טאָהן : 

---גיכער, גיכער, געה אראָב, דאס 
זיינען דיא דע-פּארווילס, וועלכע זיינען 
געקומען געװואָהר װערען וואס הוא 
מאַכסט. זאָג זיי, אז איך בין ניטאָ, גור 
איך װעל באלד זיין צווייק. איך מוז זיך 
געהן אָנציעהען. 


זשאַנע איז געווען איבעהראשט. 
זיא איז אראָבגעגאנגען אויפצונעהמען 
דיא געסט. 

אַ שעהנע יונגע פרוי, מיט 


אַ מעלאנכאלישען, בלייכען פּנים און 
גרויסע, לייכטענדע אויגען, האאָר דונ- 
קעל-בלאַנד האָט פאָרגעשטעלט זשאַנען 
איהר מאַן. מאסיע דע-פּארוויל איז גע- 
ווען אַ מין גבור, מיט גרויסע, רויטע 
װאנצעס. 

--מיר האָבען זיך געטראָפען מיט 
אייער מאן אייניגע מאָהל און מיר האָ- 
בען פון איהם געהעדט, אז איהר זייט 
ניט געזונד, האָבען מיר בעשלאָסען ניט 
אבצולעגען אונזער בעזוך אויף לענגער, 
מיר זיינען געקומען איינפאך אלס 
שכנים געװאָהר װוערען וואס איהר 
מאכט. וויא איהר זעהט, זיינען מיר 
געקומען אֶהן צערעמאָניעס, רייטענדיג, 
מיר האַבען געהאט דעם פערגניגען צו 
האָבען א בעזוך פון אייער פאטער און 
מוטער מיט אַ פּאָאָר טעג צוריק, 

די מאדאם דע-פּארוויל האָט גע- 
רעדט לייכט, פאמיליאר, אָבער זי אין 
געווען זעהר אַדעליג, זעהר ראַפינירט. 
זשאַנע איז געווען בעצויבערט פון איהר 
און האט איהר גלייך ליעב בעקומען. 

--אט דאס איז אַ פריינד--האָט 
זיא אַ טראַכט געטאָהן. 

דער גראף דע-פּארװויל האָט גע- 
מאַכט אַקוראַט אַ פערקעהרטען איינ- 
דרוק פון זיין פרוי. ער איז עפּעס נע- 
ווען ויא ניט אויף זיין פּלאטץ און האָט 
זיך געפיהלט אונבעקוועהםּ. וען ער 
האָט זיך אַװעק געזעצט האָט ער אַװעק 
געלעגט זיין הוט אויפ'ן שטוהל נעבען 
איהם און ניט געפינענדיג גלייך וואו 
אַהין צו טאָהן זיינע הענד, האָט ער זי 
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צונויפגעלעגט אַקוראט וויא אין אַ גע- 
בעט. און דערוויילע איז זשוליאן אריינ- 
געקומען. ער האט איצט אויסגעזעהען 
אזוי' שעהן פארפּוצט, אז זשאנע האָט 
איהם ניט דערקענט. 

זשוליאן איז געווען גלאַט ראַזירט, 
שעהן אָנגעטהאָן און האַט אויסגעזעהען 
עלעגאַנט, ויא ער האָט אויסנעזעהען 
פאַר דער חתונה. ער האָט בענריעסט 
טיט אַ האַנדדדרוק דעם גראף אוֹן נע- 
קוסט דיא האַנד דער גרעפין, וועלכע איז 
דערביי עטװאָס רויטלעך געװאָרען. 
דאס איז גאָר געווען אַן אַנדער זשוליאן. 
זיין אַמאָליגע פריינדליכע בענעהמונג, 
זיין געוועזענע העפליכקייט האָט זיך דאַ 
וויעדער געוויעזען; זיינע גרויסע, גלאַנ- 
ציגע אויגען האָבען בעקומען דעם וויי- 
כען, צערטליכען בליק וידער. זיינע 
האאָר, וועלכע זיינען מיט איין וויילע 
טריהער געווען צושויבערט, זיינען איצט 
געווען גלאָט פערקאַמט און גלאַנציג. 

ווען דיא דע-פארווילס האָבען גע- 
נומען אבשיעד, האָט דיא גרעפין אַ זאָג 


געטהאָן צו זשוליאן : 


-- מיין געעהרטער גראַף, װועט איהר 
פיט מיר אויספאהרען דאַנערסטאנ? 

-- איך װעל זעהר גערן זיין, מאַ- 
דאַם -- האָט זשוליאן געענטפערט מיט 
אַ טיעפע פערנייגונג. 

דיא גרעפין האָט אָנגענומען זשאַ- 
געס האַנד און האָט געזאָגט מיט אַ זי- 
סען שמייכעל : 

-- ווען איהר וועט געזונד ווערען, 
וועלען מיר אַלע דריי רייטען צוזאַמען ; 
דאָס װעט זיין ליעבליך! 

און אננעהמענדיג איהר רייט-קלייר 
האָט זיא לייכט אַ שפּרונג געטהאָן און 
אריינגעזעצט זיך אין זאָטעל. איהר מאַן 
איז איהר נאַכגעריטען אויף זיין גרוי- 
כען נאָרמאַנישען פערד. ווען זיי זיינען 
פערשוואונדען פון אויג האָט זשוליאן 
אַ זאג געטהאָן צו זשאַנען : 

-- װאָס פאַר צויבערליכע מענשען 1 
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זיי זיינען דיא רעבטע מענשען, מיט 
וועמען עס איז ווערטה צו זיין בעקאַנט. 

-- דיא גרעפין איז אַ פּרעכטיגע 
פּערזאָן -- האָט איינגעשטימט זשאַנע 
-- איך פיה?, אַז איך וועל זיא ליעב 
בעקומען. אַבער איהר מאַן זעהט אויס 
אזוי אונגעהובעלט! ואו האָסט דוא 
זיך מיט זיי באגעגענט? 

און זשאַנע האָט זיך עפּעס געפיהלט 
גליקלידך פון דעם בטזוך, אליין ניט וי- 
קענדיג פארך װאָס. 

-- איך האָב זיי בענעגענט אין 


הויז פון דיא דע-בירזעווילס -- האָט 
זשוליאן געענטפערט רייבענדיג דיא 
הענף מיט צופריעדענהייט -- איהר 


מאַן איז אַ גרויסער יעגער. ער איז אַבי- 
כּעל? רוי, אָבער ער אין אַן אמת'ער 
אַדעליגער. 

ביים מיטאַג זיינען זיי ביידע גע- 
ווען גוט אויפגעלעגט, אזוי וויא אַ פּלוצ- 
לונגער גליק װאָלט געקומען אין זייער 
לעבען. 
- = ווייטער האָט קיין זאךּ ניט פּאַסירט 
ביז דער ענדע פון סאַנאט יולי. איין 
אבענד ווען זיי זיינען געזעסען אונטער 
דעם שאַטען פון אַ בוים לעבען אַ הי?- 
צערנעם טישע?, אויף וועלכען עס אין 
געשטאַנען זשוליאַנס פּלאַש קאַניאַק, 
האָט זשאַנע פּלוצלונג אַ געשריי געטהאָז 
און איז געװאָרען שרעקליך בלייך. אַ 
שניידענדען שמערץ האָט זיא דערפיהלט 
אין גאַנצען קערפּער אין איינוגע מינו- 
טען ארום וויעדער אַמאָל אַזאַ שניידענ- 
דען שמערץ, וועלכער האָט שוין גע- 
דויערט לענגער פון ערשטען. 

מיט גרוים מיה האָט מען זיא, מיט 
דער הילף פון איהר פאַטער און איהר 
מאַן, ארויפגעטראָגן צו איהר אין צימער 
זא האָט שׂרעקליך געקרעכצט און יע- 
דע מינוט האָט דאָס איהר געבויגט 
אַנידערצוזעצען זיך, אזוי וויא עס װאַלט 
פאר איהר אונמעגליך געווען אויפצו" 


האַקטען דיא געוויכט פון איהר קער* 
פּער. דיא געבורטס-צייט איז נאָך ניט 
געקומען און זיי האָבען מורא געהאַט, 
עס זאָל ניט פּאַסירען אַז אונגליק --אַ 
פריה-צייטיגע געבורט. מען האָט גלייך 
געשיקט נאָך דעם דאָקטאָר. ער איז אָנ- 
געקומען אין מיטען נאַכט און האָם 
גלייך דערזעהען איהר לאַגע. מען האָט 
זיא אַװועקגעלעגט אין בעט. דיא שמער- 
צען זיינען עטװאָס גרינגער געװאָרען, 
אָבער אַ פּחד האָט איהר אָנגעכאַפּט, 
אזוי ויא אַ פאָראַהנונג פון טויט. דער 
צימער איז געווען פול מיט מענשען. 
דיא באַראָגין איז געזעסען אין אַ פאַ- 
טער-שטוה? און האָט שווער געאַטהעמט. 
דער באַראָן האָט זיך ?גמרי פּערלאָרען 
און איז ארומגעגאַנגען פון איינעם צום 
צווייטען, צוטראָגענדיג אַלץ פערשיעדע- 
נע קלייניגקייטען, וועלכע מען האָט גאַר 
ניט געדאַרפט, און ער האָט יעדע מינוט 
נאָכגעפרעגט זיך ביים דאַקטאָר. זשו- 
ליאַן איז ארומגעגאַנגען הין און צוריק, 
אָבער רוהיג. 

ביים צופוסען פון בעט אין גע- 
שטאַנען די אלמנה דענטו, מיט אַ טעמפּן 
אויסדרוק אויף איהר פּנים אזוי וויא 
זיא װאָלט פון קיין זאַך ניט זיין גע- 
ריהרט. זיא איז געווען אַ ווארטערין, אַ 
הייבאם, א שמש'טע ביי טויטע, אַלץ 
מים אַנאַנדער. זיא פלעגט ארייננעה- 
מען אין איהרע הענד א נייגעבארענעס 
קינד מיט הערזעלביגער גלייכגילטיגקייט 
האָט איהם געבאָדען, איינגעשטילט, 
כערוויעגט, און ווען אימיצער פלעגט 
שטאַרבען, פלעגט זיא דאָרט אויך זיין 
מיט דעמועלביגען אויסדרוק אוים'ן 
פּנים, הערענדיג דאָס לעצטע װאָרט 
פון'ם שטערבענדען, זעהענדיג זיין לעצ- 
טען אַטהעמצוג. זיא פלעגט דאָס צו- 
רעכט מאַכען דיא טויטע, זיצענדיג לע- 
בען בר-מינן ביינאַכט, אויסריכטען 
איהם צו דער קבורה. דיא קעכין פור- 
ווין און טאַנטע ליזאן האָבען זיך פער" 
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שטעקט הינטערן טהיר, צוצוהערען זיך 
און צוצוקוקען. 

פון צייט צו צייט האָט זשאַנע 
רחמנות'דיג געקרעכצט. פאַרטאָג האָט 
איהר אָנגעכאַפּט נאָך אַ שרעקליכערע 
שמערץ און זיא האָט אַ טראַכט געטאָהן 
וועגען ראָזאַליע, וועלכע האָט נאָר אזוי 
פיעל ניט געליטען און וועמעס אונגע- 
זעצליך קינד אין עפּעס געקומען אויף 
דער וועלט אֶהן גרויסע אנשטרענגונגען. 

זיא האָט זיך פערגליעכען איצט מיט 
ראָזאַליען, און אין איהרע יסורים האָט 
זיא געפלוכט גאָט, וועמען זיא האָט גע- 
רעכענט פאַר אַ גערעכטינען; זיא האט 
גטפלוכט די אונגערעכטיגקייט פון שיק- 
זאַל, וועלכער האָט איהר דוקא גע- 
בראַכט אַזעלכע ליידען. ווען זיא האָט 
זיך אויף אייניגע סינוטען בערוהינגט, 
האָט זיא ניט געקענט אָברייסען איהרע 
בליקען פון זשוליאן. א ציטער האָט אָנ- 
געכאַפּט איהר האַרץ, ווען איהר איז 
ארויף אויפ'ן זינען, ויא ער האָט גע- 
האַנדעלט דעם טאָג, ווען ראָזאַליע האָט 
געבוירע! איהר קינד; זיא האָט זיך דער- 


פאַנט ויא ער האָט אויסגע- 
זעהעו.: ויא ער האָט זיך בע- 
נומען, און איצט האָט זיא געלעזען 


אויף זיין פּנים דיעזעלביגע איבערדריע- 
סיגקייט, דיעזעלביגע גלייכגילטיגקייט 
וייא דאַן -- דיעזער בליק פון קאַלט- 
בלוטיגקייט, נאַכלעסיגקייט און נור אי- 
בערדריסיגקייט און אייגענליעבע. פּלוצ- 
לונג איז זיא בעפאַלען געװאָרען פון 
שרעקליכע ספּאזמען. 

-- איך שטאַרב -- האָט זוא אַ 
פֿראַכט געטהאָן און אַ ביטערער האס 
האָט אָנגעפיעלט איהר הארץ, אַ האָס 
צו דיעזען מענשען, וועלכער איז געווען 
דיא אורזאַכע פון איהרע יסורים. זיא 
האָט דערפיהלט אַ שמערצליכען וואונש 
צו שילטען איהם, פלוכען, פערפלוכען 
דאָס אונבעקאַנטע קינד, וועלכעס 
כריינגט איהר טויט! זיא האָט פירכ- 


מערליך געקעמפּפט אייניגע מינוט, און 
דאַן האָט הער שמערץ אויפנעהערט; 
איהרע ליידען זיינען אריעבער. 

דער דאָקטאָר און דיא הייב-אַם האַ- 
בען זיך איבערנעבויגען איבער איהר. 
זיא האָט געזעהען וויא זיי נעהמען עפּעס 
אַװעק. דאַן האָט זיא דערהערט דעם- 
זעלבען קלעגליכען קול'כעל, וועלכען זיא 
האָט שויז איין מאָה? פריהער געהערט; 
דאָס האָט אָנגעפיעלט איהר האַרץ, 
איהר נשמה, איהר גאַנצען וועזען מיט 
התלהבות, און אונבעװואוסטערהייט 
האָט זיא צועפענט איהרע ארעמס. א 


יגעפיהל פון רוהע און פרייד איז איצט 


געווען אין איהר האַרץ. זיא איז געווען 
גליקליך, אֶה, וויא גליקליך זיא איז גע- 
ווען ! זיא איז אַ מוטער ! זיא האָט גע- 
בעטען זעהען איהר קינר. 

קיין האַאָר אויפן קעפּעלע, קיינע 
נעגעל אויף דיא פינגערלעך -- געבארען 
געווען צו שנעל; אָבער ווען זיי האָבען 
איהר דערלאַנגט דאָס קינד אין איהר 
שמחה געווען גרויס אִֶהן אַ שיעור ; זיא 
װאָט געפיהלט, אַז זיא איז אַ געראטע- 
וועטע. זיא וועט שוין מעהר קיין יסורים 
ניט האָבען. דאָס קליינע קינד איז איהר 
שיצער פון ליידען. 

פון איצט אָן װעט זיא שוין קיין 
אַנדער זאַך ניט האָבען וויא בלויז איין 
געראַנק -- איהר קינד. זיא האָט איהם 
געליעבט פאַנאַטיש, געפעהרליך! און 
נאָך טהייערער געליעבט דערפאר טאַ- 
כע, ווייל זיא איז געווען אָבגענאַרט אין 
איהר ליעבע. זיין ויעגעלע מון זיין 
ריט אַנדערש ויא תמיד לענען איהר 
כעט. און ווען זיא איז בעסער נגעווא- 
רען, ווען זיא האָט שוין געקענט אוים- 


שטעהען, פלעגט זיא זיצען שטונדען 
לאַנג און וויעגען איהם. 
זיא אין געװאָרען אייפערזיכטינ 


אויף דער אַם, און ווען דער קליינינקער 
האָט געשריען נאָך דער ברוסט, פלענט 
איהר אָנכאַפּען אַ מין װאַהנזינינער 
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פּערלאנג ארויסצורייסען איהם פון דיא 
אַרעמס. פון דער אֵם און מיט איהרע 
נעגעל צורייסען דיא ברוסט פון דער 
פויעהטע. זיא. אלייז, ניט אַנדערש, האָט 
געמוזט פאַרטיג מאַכען יעדע קליידעלע 
פּאַר איהם, זיין גאַרדעראָבע מיט שפּי- 
צען און בענדליך בעפּוצען. איהר האָט 
וועניג געקימערט װאָס עס ווערט גערערט 
ארום איהר, אָבער זיא פלעגט אָברייסען 
מענשען פון מיטען זייער געשפּרעך, זיי 
זאָלען זיך צוקוקען צו אַ נייעם ציפּיקעל, 
אַ נייעם בענדעלע, אַ שנירעלע פאַר איהר 
קינד. יעדע זאַך, װאָס איז געווען פאַר 
איהר קינד, פלעגט זיא האלטען אין 
איהרע הענד מיט ליבע און מיט שטאָלץ, 
זאגענדיג : 

-- וויא שעהן ער 
דעריין ! 

דער באַראָן און דיא באַראַנין פלע- 
גען צערטליך שמייכלען, אָבער זשוליאן 
וועמעס געװאָהנהייטען זיינען געווען 
געשטערט רדורך דעם און וועלכער איז 
געווען אונבעוואוסטערהייט אייפערוזיכ- 
טינ װאָסּ דאָס קינד האַט פערנומען 
זיין פּלאַץ אַלס הערשער פון הוז, 
פלענט אונגעדולדיג און בייזן אַלץ א 
זאָג טהאָן : 

-- װאָס פּאַר אַן אַנשיקענעס זיא 
איז דאָ מיט איהר קינר. 

ליידענשאַפטליך איז זשאַנע צונע- 
בונדען געװאָרען צו איהר קינד: גאַנצע 
נעכט האָט זיא פערבראַכט ואכענדיג 
איבער זיין וויעגעלע, קוקענדיג וויא עס 
שלאָפּט; זיא האָט פון קיין רוה ניט 
געװאָלט וויסען;: זיא איז געװאָרעו 
שװאַך און אבגעצעהרט און האָט אַנגע- 
הויבען אַפֹּט צו הוסטען. דער דאָקטאָר 
האָט אָנגעזאָגט, אַז מען זאָל דאָס קינד 
ניט האַלטען לעבען איהר און מען זאָל 
איהם יעדע נאַכט אריינטראגען אין 
דער אם'ס צימער פיר ביי- 
נאכט אום זשאַנע זאָל קענען שלאַפען. 
זשאנע האָט געוויינט, האָט זיך געבע- 
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טען מען זאָל דאָס ניט טהאָן, מען זאָל 
לאָזען דעם קינד לעבען איהר. אָבער 
איהר געבעט איז געווען אומזיסט. יע- 
דע נאַכט האָט דיא אַם אַװעקגענומען 
דאָס קינד צו זיך אין צימער און זשאַ- 
נע פלעגט בלייבען שטעהען לעבען וטהיר 
אַ באָרפוסע און צוהערען זיך צו וויינ 
ער ניט. 

איין נאכט איז זשוליאַן, וועלכער 
איז געווען צו אַ מאָהלצייט ביי דיא 
דט-פארווילס, געקומען אהיים זעהר 
שפּעט, און ער האָט געפונען זשאַנען 
אין איהר געוועהנליכען פּלאַץ לעבעו 
טהיר פון דער אַם'ס צימער. אויף מאַר- 
גען האָבען זיי זיא פּערשפּאַרט אי 
איהר צימער, זיא זאָל ניט קענען ארויס- 
געהען און זאָל נעצוואונגען זיין צו 
שלאפעו. 

ענדע אויגוסט האָט מען געפּראַ- 
וושט דיא טויף-צערעמאָניע. דעם באַראָן 
און טאַנטע ליזא'ן האָט מען מכבד גע- 
ווע! מיט געפאַטערשאַפט און דעם קינד 
האָט מען אַ נאָמען געגעבען פּיער סימאַן 
פּאַול; געברויכט האָט מען נור דעם נאָ- 
מען פּאול. אַנפּאַנג פעפּטעמבער איז 
טאנטע ליזאן אַװעקגעפאָהרען, און זיא 
איז אַװעק פּונקט אזוי שטי?ל ויא זיא 
איז געקומען. 

איין אַבענד, נאָך'ן עסען, איז דער 
נלח געקומען צו בעזוך. ער איז געווען 
עפּעס אין אַ פערלעגענהייט, אַזױ וויא 
עס װאָלט געווען װאָס ביי איהם אויפ'ן 
האַרצען און װאָלט ניט געוואוסט וויא 
אַנצוהויבעו. ענדליך האָט ער א בעט גע- 
טהאָן דעם באַראָן און דיא באַראָנין זיי 
זאלען איהם שענקען אייניגע מינוטען 
אייפמערקואַמקײט, ער האָט מיט זיי 
ואס צו ריידען פּריװואט. 

זיי זיינען ארויס דרויסען, האָבען 
שפּאציערט לאַנגזאַם אונטער דיא פּאַ- 
מּעל-בוימער, וועהרענד זשוליאן האָט 
זיי פון ווייטען נאָכגעקוקט נערועו, 
פאַרדעכטיג, דענקענדיג װאָס קען דאָס 
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זיין פאַר אַ סעקרעט. ווען דער גלח האָט 
גענומען אַבשיעד האָט זשוליאן ער- 
סלעהרט, אַז ער געהט איהם בעגלייטען 
ביז'ן קירכע. דער אַבענד איז געווען אַ 
קאַלטער און אַלע זיינען שוין געוועו 
אין הויז ווען זשוליאַן איז געקומען צו- 
ריס. 

ער אין געבליעכען שטעהן לעבען 
טהיר, ברענענדיג מיט כעס. ער האָט 
ניט אַ טראַכט געטהאָן אפילו טאָמער 
איז זשאַנע דאָרט און נאָב ניט אריינקו- 
מענדיג אין זאַאַל האָט ער שש אָנגע- 
הויבען לאַרעמען אויף זיין ש.וער און 
שוויעגער. 

-- איהר מוזט זיין משוגע, אַוועק- 
געבען דער דיענסטסמיידע? צואנציג 
טויזענד פראַנק ! 

זיי זיינען געווען אזוי איבערראשט 
פון דיעזען ארויספאהר פון זייער איי- 
דים, אַז זיי האָבען קיין וװוערטער ניט 
געפונען. און ער האָט אָנגעהויבען צו 
שרייען נאָך העכעךַ: 

-- פיידען איהר זייט פון זינען 
אַראָב, ניט אַנדערש! װאָס ווילט איהר 
אונז לאָזען אֶהן אַ גראָשען. 

דער באַראָן איז ערשט געקומען צו 
זידּ און האָט געזוכט איינצושטילעי 
איהם. 

-- הער אויף, זשאַנע איז דאָ. 

-- װאָס געהט ראָס מיך דעראן, 
אויב זיא איז דאָ אָדער ניט? -- האָט 
ער געשריען מיט קולות -- זאָל זיא זוי- 
סען. דאָס איז נולה, דאָס איז דציחה! 

זשאַנע אין געווען ערשטינט און 
האָט געקוקט פון איינעם צום אַנדערן. 

- װאָס איז דאָס אזוינס?. - 
האָט זי געפרעגט שטאַמלענדיג פון אי- 
בערראשונג. 

זשוליאן האָט זיך איצט געװוענדעט 
צו איהר, דערצעהלענדיג איהר מיט עמ- 
פּעהרונג : סטייטש, זיי האָבען געמאַכט 
אַ פּלאַן צו פערשלייערען ראָזאָליען און 
נעבען איהר פּאָר'ן קינד דעם בארוויל 


מאיאנטעק, וועלכער איז ווערטה צװאַנ- 
ציג טויזענד פראַנק. 

-- דיינע עלטערען זיינען משונע, 
מיין לעבען -- האָט ער װידערהאָלט, -- 
משוגע, חסר דעה זיינען זיי ! צװאַנציג 
טויזענד פּראַנק! פאַר װועמען? פאַר 
אַן אונגעזעצליך קינד צװאַנציג טויזענד 
פראַנק. ניט אַנדערש, אַז זיי זיינען צו- 
מישטע און האָבען דעם קאָפּ פּערלאָרען! 

זשאַנע האָט צוגעהערט רוהיג און 
קאַקט. זיא האָט זיך געוואונדערט אלייז 
אויף זיך וויא איהר קימערט קיין זאַך 
ניט מעהר, וױעבאַלד דאָס האָט ניט 
צו טהאָן מיט איהר קינד. דער באַראַן 
איז געווען אויסער זיך. ער האָט אַ 
טופּע געטהאָן מיט'ן פוס און אַ זאָג 
געטהאָן. 

-- דוא בעסער קאָנטראָליר זיך! 
עס איז דאָךּ שרעקליך! וועמעס שולר 
איז דאָס װאָס מיר זיינען מחויב צו בע- 
זארגען דאָס מיידע?? וועמעס קינד איז 
איהרער ? און װאָס װוילסטו, אַװעקװאַר- 
פען זיא און גאָר אפילו ניט בעזאָרגען ? 
וויא שענדליך! 

זשוליאַן איז אַביסע? געלאַפענער 
געװאָרען און האָטם שוין אָנגעהויבען 
מיט אַ רוהיגער שטימע: 

-- פונפצעהן הונחערט פראנק װאָכט 
אויך געווען איבער נענוג. זיי האָבען דאַ 
אַלע קינדער פאַר דער חתונה. װאָס איז 
דיא נפקא מױינה צו וועמען דאָס קינד 
בעלאַנגט, און דער פאקט אליין, אַז 
איהר שענקט איהר אַזאַ נדן װעט זיף ‏ 
כּאַר מענשען ווייזען פארדעכטינ און 
זיי וועלען זיך דערוויסען דעם אמת. 
איהר האָט דאָך לכל הפּחות געדאַרפט 
א טראַכט טהאָן וועגען אונזער נאָמען, 
וועגעו אונזער שטאנד. 

ער האָט גערעדט שטרענג, וויא אַ 
מענש װאָס איז זיכער, אַז ער איז אַלַע 
מאַהל גערעכט און ווייס װאָס ער רעדט. 
דער באַראַן האָט נִיט געענטפערט אויף 
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זשוליאַנס שטרענגע אַרנומענטען. און 
זשוליאַן האָט זיך בענוצט דערמיט. 

-- עס איז נאָך גוט -- זאָט ער גע- 
זאָגט -- װאָס ס'איז נאַך גיט אַלעס 
בעשלאָסען געװאָרען. איך קען -עם מאַן 
װאָס װויל חתונה האָבען מיט ראָזאַליען. 
ער אי אַ וואוילער יונג און מען קען 
כיט איהם איינשטימיג, און דאָסם אין 
װאָס ער האָט געדאַרפט. 

מורא האָבענדיג, אַן עס זאָל זיד 
ויעדער ניט אָנהייבען אַ געשפּרעך ווע- 
גען דעם, האָט ער זיך אַ הויב געטהאָן 
מיט צופריעדענהייט װאָס אַלֶע שוויי- 
ג;ען און איז ארויסגעלאָפּען; ער האָט 
שוין געקענט רעכענען, אַז אַלע זיינען 
כיוט איהם איינשטימיג, און דאָס װאָס 
ער האָט געדאַרפט. 

אזוי גיך ויא ער איז פערשוואונדען 
אִיז דער באַראָן ערשט געקומען צו זיך 
פּון זיין איבערראַשונג און ער האָט 
אויסגעשריען : 

-- א, דאָס איז שוין צופיעל ! 

זשאַנע האָט א קוק געטהאַן אויף 
איהר פאטער'ס בייזען פּנים און האָט 
אויסגעשאַסען אין אַ געלעכטער -- יע- 
נער קלאַהרער געלעכמער פון אַמאָל, װי 
זיא תלעגט זיך צולאַכען, ווען זיא האָט 
געהערט עפּעס שפּאַסהאַפטעס. 

=- האָפטו געהערט, פּאַפּאַ, ויא ער 
האָט דאָס געשריען : , צוואנציג טויזענד 
פּראַנקס |" 

דיא באַראָנין, וועלכע איו געוועו 
פּונקט אזוי שנע? געריהרט צו געלעכ- 
טער וויא צו טרעהרען, האָט איצט אָנ- 
געהויבען צו לאַכען צוזאַמען מיט זשאַ- 
נען, טיט יענעם האַרציגען געלעכטער, 
ויא אַמאָל. זיא האָט איצט זיך פאָר- 
געשטעלט איהר איידים'ס בייזען פּנים, 
זיינע װוילדע ווערטער, זיינע זשעסטיקו- 
לירונגען, זיין שטרענגען בעפעה?, אַז 
פּען טאָר דעם אָרעמען מיידעל ניט גע- 
בּען קיין צװואַנציג טויזענד פּראַנקס, 
געלד װאָס בעלאַנגט גאָר ניט צו איהם, 


: 


זיא איז געווען גליקליך פון קענען 
האַרציג לאַכען און װאָס זשאַנע לאַכט 
אַזױי פרעהלאך ביז טרעהרען האָבען זיך 
אָנגעהויבען צו קייקלען פון איהרע איי- 
גען. דער באַראָן איז אויך אנגעשטעקט 
געװאָרען פון דעם געלעכטער און ער 
האָט זיך אויך צולאַכט. אזוי האָבען זיי 
אַלע דריי געהאַלטען אין איין לאַכעו, 
אַקוראַט וויא אין דיא אַמאָלִיגע יאָה- 
רען, אין זייערע גליקליכע טעג. 

ווען זיי האָבען זיך אַביסעל בע- 
רוהיגט פון געלעכטער האָט זשאַנע גע- 
זאָגט : 

-- איז דאָס ניט זאַנדערבאַר, אַז 
קיין זאַך ווירקט אויף מיר איצט ניט? 
ער זעהט פאר סיר איצט אויס אזי 
ויא אַ גאַנץ פרעמדער. איך קען זיך 
גאָר ניט פאָרשטעלען, אַז איך בין זיין 
ווייב. דוא זעהסט, איך לאַך, איך לאַך 
גאָר פון זיין רויהייט ! 

אוּן דִיא דריי, נאָך אלץ שמייכלענ- 
דיג אונוויליג, האָבען זיך צוקוסט מימט 
הארציגקייט. 

אין צוויי טעג ארום, ווען זשוליאן 
איז אוועק אויף זיין געוועהנליכען רייט- 
שפּאציער. האָט זיך א געזונדער, פעסט- 
געבויטער יונגערמאן, פון א יאָהר 25, 
אנגעטהון אין אפּויערישע בלויע בלוזע, 
שפּאַגעל:ניי און שטייף, אריינ- 
עשאַרט אויף אַזאַן אופן אזוי וויא ער 
װאָלט װאַרטען פון אין דער פריה אֶן 
אויף אַ געלעגענהיים דערצו. ער האט 
אַראַבגענומען זיין היטע? און האָט זיך 
פערנייגט אונגעלומפּערט. ווען ער איז 
שוין געווען גאַנץ נאָהענט האָט ער צו- 
שטאַכמעלט זיך. 

-- דאס בין איך, דעזירע לעקאק. 

אַזױ וויא פון דעם נאָמען האָט דער 
באַראָן גאָר נישט געקענט וויסען, האט 
ער אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס פּערלאַנגט איהר ? 

זעהענדיג, אַז מען ווייס ניט ווער 
ער איז און אַז ער דאַרף דאָ געבען אַן 


89 דאָס לעבען 


ערקלעהרונג, איז דער יונגער פּױער נאָך 
מעהר צומישט געװאָרען. ער האָט גע- 
קנייטעשט דיא היטעל אין האַנד, און 
האָט ניט געוואוסט ויא אָנצוהויבען. 
ענדליך האָט ער אָנגעהויבען : 

-- זיין הייליגקייט, דער גלח האָט 
טיט מיר גערעדט וועגען דער אנגעלע- 
גענהייט -- און ער האָט זיך אָבגעשטעלט 
האָבענדיג מורא צו זאָגען צו פיעל, טאָ- 
מער װועט ער אריינפאַלען מיט אַן אונ- 
פּאַסיגען װאָרט. 

דער באַראָן, וועלכער האָט נאָך אַלץ 
ניט פּערשטאַנען װאָס ער ויל, האָט 
וויערער אַ פרעג געטהאַו: 

-- וועלכע אַנגעלעגענהייט ? וועגען 
װאָס רעדט איהר? ערקלעהרט מיר. 

און ערשט איצט האָט דער פּױער 
זיך ענטשלאַסען צו ערקלעהרען אין 
גאַנצען. 

-- דיא אַנגעלעגענהייט וועגען ראַ- 
זאַליע -- האָט ער געזאגט אַביסעל 
שטילער. 

זשאַנע, וועלכע האָט געטראָפען װוע- 
גען װאָס דאָ האַנדעלט זיך, איז באַלד 
ארויסּ פון צימער מיט איהר קינד אויף 
דיא הענר. 

-- קוּמט אַהער, נעהענטער -- האָט 
דער באַראָן איהם צוגערופען און האָט 
איהם אָנגעוויעזען אויף דעם שטוהל, 
פון וועלכען זשאַנע האָט זיך אויפגעהוי- 
בען. דער פּױער האָט זיך אונבעקוועם 
עפּעס האַלב-זייטיג אַוװעקגעזעצט, זאַ- 
גענדיג : 

-- איהר זייט גוטהערציג. 

און ער האָט זיך אבגעשטעלט, אװוי 
וויא ער װאָלט מעהר ניט האָבען װאָס 
צוֹ זאָגען. נאך א לאַנגער פּויזע, האָט ער 
אויפגעהויבען זיינע אויגען צום באַלקע: 
און האָט עפּעס ארויסגעפּלאַפּעלט : 

-- מיר האָבען שעהנע פּאַהאָדע 
פאַר דיעזער צייט פון יאָהר. דאָס װועט 
זיין גוט פאַר תבואה. -- און ער אין 
וויעדער אַנשװיעגען געװאָרען. 


פון א פרוי 


דער באַראָן איז געװאָרען אוננע- 
דולדיג און האָט שארף א פרע: געטהאָז 
דעם פּױיער: 


-- דאָס הייסט, דוא ווילסט חתונה 
האבען מיט ראָזאַליען ? 

דער פּױער האָט ניט ערװוארט אװי 
גלייך דיא פראַגע און האָט מורא געהאט 
ער זאָל דאַ מיט עפּעס ניט אריינפאַלען, 
האָט אָנגעהויבען ענטפערען ניט אהיו 
גיט אַהער, װאָס איז אַלע מאָהל כאראק- 
טעריסטיש אין א נאָרמאַנישען פּױער. 

-- דאָס ווענדט זיך, וויא, ס'הייסט 
עס קען זיין יא און עס קען זיין ניין. 

דער באַראָן איז געװאָרען אוננע- 
דולדיג איבער דיעזען קוויינקלען פון'ם 
פּוױיער און האָט אַ זאָג געטהאָן. 

-- אָ, צום טייפעל, ענטפער דאָך. 
ווילסטו זיא נעהמען, יא אָדער ניין? 

דער יונגערמאַן האָט זיך צושראָקען 
און האָט זיך אַנידעגעשטעלט. 

-- אוב איך על קריענען װאָס 
דער הייליגער פאַטער פערשפּרעכט, וװועפ 
איך זיא געהמען ; אָבער אויב איך על 
מעהר ניט בעקומען װאָס הערר זשוליאן 
זאגט, על איך ניט. 

-- װאָס האָט הערר זשוליאן גע- 
זאגט ? 

-- הערר זשוליאן האָט געזאָגט, אן 
איך על בעקומען אַנדערהאַלבען טוי- 
זענד פּראַנק און זיין היילינקייט האָט 
מיר געזאָגט, אַז אִיךְ װעל בעקומען 
צװאַנציג טויזנעד. פאַר צװאַנציג טוו- 
זענד על איך זיא נעהמען, אָבער ניט. 
פאַר פונפצעהן הונדערט. 

דיא באַראָנין האָט אונטערדריקט 
איהר געלעכטער; איהר איז געווען אַמו- 
זאַנט צו זעהען וויא דער פּויער רינגט 
זיךּ. דער פּױיער האָט נעביך ניט פער- 
שטאַנען, פון װאָס איהר לאַכט זיך דאָס. 
איז געװאָרען ברונז און האָט אויף איהר 
קרום אַ קוק געטהאַן טיט איין ווינקעל 
פוז אויג. 

דעם באַראָן איז דיא גאַנצע האַמפּע- 
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ויי ניט נעפעלען געװאָרען און ער האָט 
בייזלעדך א זאָג געטהאָן, ויא אָבגעהאַקט: 

-- איד האָב געזאָגט דעם גלח, אַז 
איך ווע? דיר געבען דעם בארוויל מאַיאָנ- 
טעק פאַר דיין גאַנצען לעבען. און נאָך 
דיין טויט זאָל דער מאַיאָנטעק בעלאַנ- 
גען צום קינד. ווען איך זאָג אַ װאָרט 
איז געזאָגט, און קיין חרטה האָבען אויף 
מיין װאָהט פּאַסירט בּיי מיר ניט. דער 
באַיאָנטעק איז ווערטה צװאַנציג טוי- 
זענד פּראַנק. װוילסטו אַזױ אָדער ניט? 

דער פּױיער האָט זיך אונטערטעניג- 
ליך אַ בויג געטהאָן און האָט בעקומען 
אויף איין מאָהל לשון. 

-- אַ, אויב אזוי, דאַן זאָג איך ניט 
ניין. ווען דער רעוורענדישער פאַטער 
האָם צו מיר גערעהט, האָב איך נלייך 
איינגעשטימט. דאָס װועט געפעלען זיין 
דעם פּריץן, האָב איך געקלעהרט, און איך 
װוע? דערביי גאָרנישט צולייגען. אָבער 
ווען הערר זשוליאן איז צו מיר געקו- 
מען, האָט ער מיר מעהר ניט געבאָטען 
ייא פונפצעהן הונדערט פראַנק, האָב 
איד פיך געואָגט : געה בעפער און נע- 
פיז אויס װאָס איז וויא. נים ווייל איךד 
זאָל ניט נלויבען, נור ווייל איד װאָלט 
וועלען וויסען. געשעפט אין נעשעפט, 
אייער עהרווירדיגקייט!... 

דער באַראָן האָט איהם איבערגע- 
שלאָגען, פרעגענדיג : 

-- ווען ביסטו פאַרטיג חתונה צי 
האַבען ? 

דער פּױיער איז 
אין א פערלעגענהייט. 

-- צו װאָלטען מיר ניט נעסער אֶב- 
שרייבען זיך? -- האָט ער געזאגט מיט 
ישוב-הדעת. 

דער באַראָן איז אין כעס געװאָרען. 

-- צום טייפע?, דוא וועסט דאָך 
האָבען דעם הייראַטס-קאַנטראַקט, דאָס 
איז דאָס בעסטע אָבשרייבען זיך. 

אָבער דער פּויעֶר אִין געשטאַנען 
אויף דאָס זיינִינֵץַ: 
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-- יע, אָבער אבשרייבען זיך קען 
מען דאָך סאי ויא סאי, װאָס װאָלט 
געהויבען פון זיין פּלאַץ דער באַראָן -- 
דאָס וועה טאָהן ? 

-- הער זיך צו -- האט זיך אויפ- 
ענטפער מיר, יא אָדער ניין, אָבער 
גלייך, אויב דוא ווילסט דאָס ניט אָנ- 
נעהמען, דאן זאָג אז דוא ווילסט ניט; 
איך האָב אַנאַנדער חתן פאר איהר. 

דער געשעפטליכער פּױיער האָט זיך 
דערשראָקען פאר אַ קאָנקורענט : ער 
האָט דערלאנגט זיין האנד דעם באראָן, 
וויא עס איז זייער מנהג, ווען מען מאַבט 
אַ מסחר. 

-- נו, א תקיעת-כף : אָבגעמאַכט. 

דער באַראָן האָט אָנגענומען זיין 
האַנד און האָט אַ רוף געטהאָן : 

-- לודיווין, דערלאנג אונן א 
לאש וויין. 

דיא קעכין האָט אַריײינגעטראָגען אַ 
כלאש וויין און זיי האָבען געטרונקען 
מול-טוב אויף דער קומענדער האָב- 
צייט. דער פּױער איז ארויס מיט גרינ- 
גערע טריט. 

זשוליאנען האָבען זיי קיין זאך ווע- 
וען דעם ניט דערצעהלט. דיא תנאים 
זיינען געמאַכט געװאָרען אֶהן זיין װוי- 
סען און איין מאָנטאג אין-דער-פריה 
איז געווען דיא חתונה פון ראָואליע מיט 
דעם פּױיער דעזשע לעקאק. א שכן 
האָט נאָכגעטראָגען דעם קינד הינטער 
דער כלה און חתן, ווען זיי זיינען גע- 
נאנגען צו דער חופּה אלס א סימן פון 
געראטענעס. קיינער איז ניט געווען 
איבערראשט ; זי האָבען נור מקנא 
געווען לעקאקען, װאָס פאר אַ. גליק 
איהם איז באשערט. ער איז געבאָרען 
געװאַרען א גליקליכער, האָבען זיי אלע 
גערעדט אַ פּינטעל טהאָנ'דיג דערביי 
מיט'ן אויג, אָבער אֶהן בייזקייט, אִהן 
ניפטיגע שטעכיגקייט. 

ווע! זשוליאן האָט דערהערט פון 
דעַם מסחר אִיז פאַרגעקומען אַ שֶרעֲקליי 
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כע סצענע ; ער האָט געמאכט אַזאַ 
פקאַנדאַ?ל, אַז איבער דעם אליין האָט 
דער באַראָן מיט דער באַראָנין געמוזט 
שנעלערד פארלאָזען , פּאפעל-בוימער". 


זשאַנע איז ניט געווען אַזױ טרויערי 
דיעזען מאָל. איהר קינד איז געװאָרע 
דער קווא? פון גליק. דער גאנצער צווע! 
פון איהר לעבען. 


ענטדעקונג אוֹן טוט 


זשאַנע איז שוין אין גאַנצען געזונד 
געװואָרען, און זשוליאן האָט פאָרגעשלא- 
גען, אַז זיי זאלען אָבצאַהלען דיא דע- 
פארווילס אַ וויזיט. און זיי זאָלען אויך 
אָבשטאַטען אַ וויזיט דעם מאַרקיז דע- 
קאוטעליע. ער האָט אויף אן אויקציאָז 
געקויפט אַ פאַעטאַן, וועלכער האָט מעהר 
ניט געפּאָדערט וויא איין פערד, און זיי 
קענען דאָך שוין אױיספאַהרען צוויי מאָל 
אין מאַנאַט. 

אין איין שעהנעם דעצעמבער-טאָג 
האָט מען דעם גרויסען פערד אייננע- 
שפּאַנט אין דעם נייעם פאַעטאָן און 
זשאַנע מיט זשוליאן זיינען געפאַהרען 
אויף בעזוך צו דיא דע-פארוויל'ס. דער 
שלאָס , לאַדוורילעט? איז געווען ארומ- 
גערינגעלט פון איין זייט מיט אַ גרוי- 
סער פיש-סאַזשעלקע, און פון אנדער זייט 
טיט אַ װאַלד פון טאַנענבוימער. אום 
צוצוקומען צום שלאָס, איז געווען נויטיג 
צו קרייצען אַן אַלטען שלוס-בריק און 
דאַן דורכפאָהרען אַ מאסיווע אייזערנע 
טויער אין דעם סטיל פון דער צייט פוז 
לואי דעם דרייצעהנטען. דער שלאָס 
אליין איז אויך געווען לוט דער אַרבי- 
טעקטור פון דערזעלבער צייט. זשוליאן 
האָט פריהער שוין געשילדערט יעדער 
טהיי? פון שלאָס זשאַנען, אזוי וויא איי- 
נער װאָס אין גוט בעקאנט מיט'ץ 
פּלאַץ. 

-- קוק נור אַן דעם אריינפאָהר : 
איז דאָס ניט גרויסאַרטיג ? גיב אַ קוק 
אויף דעם בנין, וויא פּרעכטיג! דיא 
גאַנצע לענג פון דער אנדער זייט קוקט 
אהויס צום סאַזשעלקע, אַ ברייטע ווא- 
רֹעֲנְדאַ פִיהרט צו אָהין. דאָרט זיינעֶן 


פּעראַנקערט פיער שיפען: צוויי פאו 
דעם גראַף און צוויי פאַר דער גרעפין 
אויף דער רעכטער זייט, דאָרט וואו דו; 
זעהסט דיא פּאַפּעלזבוױמער, אין דיא 
טנדע פון דער סאַזשעלקע און עס הויבנ 
זיך דאָרט אַן דער טייך. דאָס פיהרו 
גלייך צו פעקאַמפּ. דער גראַף האָט זעהו 
ליעב צו געהען אויַף געיעג ארום דיעזעו 
פאַזשעלקע, וויי? דאָ איז פול מיט ווא 
סער-עופות. אָט דאָס רוף איך אַ שלאָס | 
דיא טהיר האָט זיך נעעפענט או 
דיא בלייכע גרעפין איז ערשיענען. זיא 
איז דאָס ארויסגעקומען בעגעגענען די 
בעזוכער; זיא אין געווען אָנגעצויגע 
אין אַ ווייכען קלייד און האָט אויסגע 
זעהען ווירקליך וויא א גוט-בעזיצערין 
אַ פּאַסענדעס בילד פאַר דער פּרַעכטיג; 
ראַהם. זיא האָט זיי פארבעטען אי 
עמפּפאַנגס צימער, אַ גרויסער זאַא? מו: 
אַכט פענסטער, פיער פון וועלכע זיינע 
ארויס צום װאַסער. | 
דיא גרעפין האָט געהאַלטען זשאַנעס 
האַנד אין אידרע, אזוי וויא זיא ואָלל 
זיא שוין קענען צייט איהר לעבען. זיא 
האָט זיא אַװעקגעזעצט און האָט זין 
אליין צוגעזעצט לעבען איהר אויף 
נידער'גען ביינקע?. זשוליאַן, וועלכעו 
איז פאַר דיא לעצטע פינף מאָנאַטען ג 
װאָרען װיעדער אַ פריינדליכער וי 
זשאַנע האָט איהם פון אַנפאַנג דע 
קענט, האָט געשמייכעלט און האָט פ 
מיליאר גערעדט. דיא גרעפין האָט זי 
מיט איהם צורעדט וועגען זייערע שפּאַ 
ציערס רייטענדיג. זיא האָט נעמאַכ 
שפּאַס פון זיין רייטען און האָט איה 
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| ליער" און ער האָט זיא גערופען , דיא 
צענטורען-קעניגין". אַ שאָס האָט זיד 
| דערהערט אונטער'ן פענסטער, דאָס איז 
דער גראַף געווען אויפ'ן סאזשעלקע אויף 
געיעג. זיין פרוי האָט איהם גערופען פון 
| פענסטער און באַלד האָט זיך געלאָזט 
הערען דאָס פּאַטשען פון וועסלעס 
| אויפ'ן װאַסער, דאַן ויא דער שיפעל 
| האָט זיך אָבגעקלאָפּט אָן דער שטיינער- 
| נער װאַנד און באַלד איז ערשיענען דער 
גראַף, נאָדךּ וועלכען עס זיינען נאַכגע- 
| לאַפעז צוויי הינד. און זיי האָבען זיך 
| אויסגעצויגען אויף דעם פּאֲלאָד 
|װיק פון דרויפען - זייט טהיר. 
ביי זיך אין דער היים האָט דער גראַף 
| אויסגעזעהען ניט אַזױ אונגעלומפּערט 
|און ער האָט זעהר הנאה געהאט פון 
|זשאַנעס און זשוליאנס בעזוך. ער האָט 
| געהייסען דיא דיענער אונטערווארפען 
|נאָך עטליכע שייט האָלץ אין קאמין און 
|אריינבריינגען מאדייראי וויין און צו- 
|קער-געבעקס. 

| =-- איהר װועט ביי אונז בלייבען צו 
מאהלצייט געוויס ? -- האָט ער פלוצ- 
לונג אַ זאָג געטהאָן. אָבער זשאנע, 
וועלכע האָט איהר קינד אויף קיין מי- 
נוט ניט געקענט פארגעסען, האָט זיך 
אָבגעזאָגט. ‏ דער גראף איז געשטאַנען 
אויף דאָס זייניגע, האָט געזוכט איינצן- 
ריידען, אָבער זיא האָט עקשנות'דיג 
ענטזאגט זיך פון דעם פערגניגען. זשו- 
ליאן האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן האַנד 
אונגעדולדיג. זיא האָט שוֹין דאן גע- 
וסט איינוויליגען אום עס זאָל ניט 
גרויסקומען א קריעגעריי איבער דעם ; 
ווא האָט ניט געװאָלט אריינבריינגען 
יהם אין כעס, און ניט קוקענדיג דע- 
וי װאָס זיא האָט געליטען פון דעם 
עדאנק, אז זיא וועט דאָא בליבען 
שפּעט און װעט ניט קענען זעהען איהר 
אל ביז אין דער פריה, האָט זיא 
יא איינלאדונג אָנגענומען אום ניט אָנ- 
והויבעֶן זיךּ מיט איהר בייזען מאן, 
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זיי האָבען דאָהט פערבראכט אן 
אנגענעהמען אויף-דערינאַכט. זיי האָ- 
בען שפּאַצירט צו דיא וואסערפאלס ; 
זי זיינען געפאהרען אין א שיפעל : 
דער גראף האָט געחדערט, ויעהרענד 
זיינע צוויי הינד זיינען געזעסען אויף 
ביידע זייטען פון איהם. זשאַנע אין 
געזעסען אליין און האָט פון צייט צי 
צייט איינגעטונקט איהרע הענד אין'ם 
קאַלטען וואסער ; זיא האָט הנאה גע- 
האט פון דער קיהלקייט, וועלכע אין 
דורכגעלאפען איהר קערפּער פון דיעזער 
בעריהרונג. 

זשוליאן מיט דער גרעפין זיינען גע- 
זעסען ביים ענדע פון שיפעל, שמייב- 
לענדיג איינער צום אַנדערען -- יענער 
אייביגער שמייכע? פּון מענשען, װאָס 
זיינען איבערגליקליך. אבענד איז אנ- 
געקומען. דיא אונטערגעהענדע זנן 
האָט געהאַלטען אין שנעל פערשווינדען 
הינטער דיא גיגאנטישע טאנען-בוימער 
אוז דער רויטער הימעל האָט עפּוס אלע- 
מען געמאַכט קיהלער קוקענדיג דערויף. 

זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט איי 
עמפּפאנגס-צימער, ווֹאו א. גרויסער 
פייער האָט איצט געברענט אין קאמיו. 
דיא ווארעמקייט איז געווען אן אנגענעה- 
מע און דאָס האָט זיי געמאַכט אַלעמען 
פיהלען מונטער. דער גראף, אַ גליק- 
ליכער, האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין פרוי 
מיט זיינע פעסטע ארעמס אהום טאַליע, 
האָט זיא אויפגעהויבען וויא זיא װאָלט 
געווען א קינד און האָט זיא שטאַרק, 
ללינגענד אָנגעקוסט אויף ביידע באקען. 
זשאנע האָט פרעהליך געשמייכעלט, קו- 
קענדיג אויף דעם גרויסען, גוטדמוטהי- 
גען גבור, וועלכען יעדערער האָט גע- 
האלטען פאר אן , אנשיקענעם", און האָט 
געטראכט : װאָס פאר א טעות מיר 
מאַכען מאנכט מאָל. ניט ועלענדיג 
האָט זיא זיך אַ קעהר געטהאָן און א 
קוק געטהאָן אויף זשוליאן, און דער 
אויסדרוק פון זיין פּנִים האָט איהר 
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דערשראָקען, ער איז געשטאנען אין 
טהיר, שרעקליך בלייך און זיינע אוי- 
נגען אויסגעשטעלט אויפן גראף. 


-- ביפטו קראנק ? -- האָט זשאנע 
6 
א פרעג געטהאָן -- װאָס פעהלט דיר? 


-- אה קיין זאך ניט -- האָט ער 
געענטפערט מיט כעס -- איך האָב זיד 
פארקיהלט. לאָז מיך צופריעדען. 


ווען זיי זיינען געגאנגען צום עסעו, 
האָט דען גראף געבעטען ערלויבניס 
אַריינצונעהמען זיינע הינד אין עסס-צי- 
מער. ביידע הינך זיינען געלעגען ביי 
איהם פון ביידע זייטען, דערהערענדיג 
מיט דיא עקען און סקאוויוצענדיג מיט 
בעזונדער צופריעדענהייט. הער גראף 
פַלעגט זיי צואווארפען א ביסען יעדע 
וויילע און לאשצעז זיי איבער דיא גלא- 
טע אויערן. 

באַלד נאָכ'ן עסען איז דער גראַף 
צוגעשטאַנען צו זיי און נעבעטען זי 
זאָלען זיך פארבריינגען אַ וויילע און זיי 
וועלען זעהען וויא ער פאַנגט פיש ביי 
פאַקעל-בעלייכטונג. ער האָט זיי אַװעק- 
געזעצט אויפ'ן װעראַנדא האָט זיך 
אַליין אריינגעזעצט אין אַ שיפעל, נאָך 
וועלכען עס איז נאָכגעפאָהרען אַ דינער 
מיט אַן אָנגעצונדענעם פאַקעל און גע- 
פיהרט א נעץ. דאָס ליכט פון'ם ברע- 
נענדען פאַקעל האָט געװואָרפען משונה"- 
דיגע שאטענס אויף דיא בוימער, און 
דער גראַף, שטעהענדיג אין שיפעל, האָט 
אויסגעזעהען ויא אַ פאַנטאַסטישער גי- 
גאַנט. ער האָט אויפגעהויבען דיא נעיץ, 
וועלכע ער האָט געהאלטען, און זיינע 
אויפגעהויבענע הענד האָבען אויסגעזעהן 
אַזױ וויא זיי װאָלטען וועלען דערלאַננען 
דיא שטערען. ער האָט דאַן אַראָפּגעלאַ- 
זען דיא נעץ און דיא דריי, זיצענדיגע 
אויף דער וועראנדא האָבען דערהערץ 
א פּליוך אין װאַסער; דער אָבשלאַג פין 
הערוועהזשאָזעף-זשערמער דע-ווארנעוויל 


זיין שאָטען האָט זיך געזעהען אויפ'ן 
וואנד פון שלאס. 

. -- גילבערט -- האָט זיך דערהערט 
דעם גראַף'ס שטימע -- איך האָב גע- 
כאַפּט אַבט שטיק. 

אין אַ וויילע אַרום איז ער שוץן 
געווען צוריק אויף דער וועראודא, בע- 
גלייט פון זיין דינער מיט דעם פֿאַקעל 
און ער האָט אַ װאָרף געטאָהן זיין נעץ. 
ענדליך האָבען זשאַנע און זשוליאַן גענו- 
מען אבשיעד; זיי האָבען זיך איינגע- 
וויקעלט אין שאָלען און דעקעס, װוע?כע 
זייערע פריינד האָבען זיי אויסגעליהען. 

-- װאָס פאר אַ גוטער יונג דער- 
גיגאנט איז -- האט זשאַנע אַ זאָנ נע- 
טאָהן צו זשוליאַנען. 
אָבער ער ווייס ניט ויא 
אויפצופיהרען זיך, ווען פרעמדע זיינע: 
דאַ -- האָט זשוליאַן געענטפערט. 

אין א װאָך אַרום זיינען זיי נע- 
פאַההען בעזוכען דיא דע-קאטעליערסּ, 
וועלכע זיינען געווען גערעכענט אַלס די 
אַנגעזעהענסטע פאַמיליע אין דעם גאנ- 
צען געגענד. זייער נייער שלאָס רעמי- 
ניל, וועלכער איז נעבויט געװאָרען אי 
דער צייט פון לואי דעם פערצעהנטען 
איז געווען פערשטעקט הינטער א פּרעכ- 
טיגען פּאַרק און דער פּאַרק איז געווען 
אַרומגערינגעלט מיט געמויערטע ווענד. 
אויפ'ן באַרג האָבען זיך געזעהען נאָך 
דיא חורבות פון'ם אַלטען שלאָס. דינער 
אין גלענצענדע ליוורעען האָבען אויפ- 
גענומען דיא געסט און אַריינגעפיההט 
זיי אין אַ גרויסען שטאַאַטליכען זאַאַל,, 
אין מיטען פון וועלכען עס איז געשטאַ-, 
נען אַ מין פּעדעסטאַל, אויף וועלכען עס 
איז געשטאַנען אַן אונגעהייער גרויסע 
װאַזע. אויפ'ן פונדאַמענט פון דיעזעה 
װאַזע, איז געווען אַ דאַהם, אִין וװועלכע! 
עס איז געווען איינגעפאַסט אַן אױטאָ 
נראַפישער בריעף פון דעם קעניג, אין 
וועלכען ער בעט דעם מאַרקיז לעאָפּאָל: 


--- יוא, 
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דעדראלעבאסק דע-קאַטעליע אָנצונעמען 
פּון זיין פאָטער דיזע מתנה. 

זשאַנע און זשוליאַן האָבּען פער- 
הערליכט דיעזע קעניגליכע מתנה, ווען 
דער מאַרקיז אוּן זיין פרוי זיינען אַריינ- 
געקומען. דיא פֿאַרקיזעס האָאר זיינען 
נעווען געפּודערט. זי איז געווען פריינד- 
ליך דורך דער געוואָהנהייט פון העפלו- 
כע מאַניערען. זיא האָט זיך געוויזען 
גנעדינליך-גוט צו זיי, אָבער מיט אַזאַ 
איידעלקייט, אַן עס האָט געמאַכט אַ 
גוטען איינדרוק. דער מאַרקין איז גע- 
וועז גרויס, דיק ; זיינע ווייסע האָאר זיי- 


נען געווען פערקאַמט אַרױיף-צו; זיינע 
בעוועגונגען, זיין שטימע, זיין גאַנצש 
האַלטונג איז געווען מיט גאוה,. מיט 


גדלות, אַזױ וויא ער װאָלט מיט אַלִעס 
געװאָלט מאַכען אן איינדרוק אויף דיא 
בעזוכער ואָס פאר אַ וויכטיגע פּער- 
זענ?ליכקייט ער איז. דאָס זיינען געוועז 
מענשען, װאָס זיינען שקלאַפען פון דער 
עטיקעטע. זייערע געדאַנקען, זייערע 
האַנדלונגען, בעוועגונגען, מאַניערען, זיי- 
גען געווען תמיד פּינקטליך, קאָרעקט. 
ויי האָבען געהאקטען אַ שטענדיגען גע- 
שפּרעך, נים װאַרטענדיג אויף קיין ענט- 
פער ; זיי האָבען געשמייכעלט זייענדיג 
נלייכגילטיג, אַזױ וויא זיי װאָלטען ער- 
פילט אַ פּפליכט, וועלכע איז נויטווענ- 
דיג פאר זייער שטאַנד, ווען זיי נעהמעז 
אויף מיט העפליכקייט אַדעליגע פון 
דער נאַכבאַרשאַפּט, 

זשאַנע מיט זשוליאַנען האָבען זיךד 
געגעבען דיא מיה צו מאַכען א גוטען 
איינדרוק, אָבער געפיהלט האָבען זיי 
ויךּ דאָרט ניט יום-טוב'דיג. זיי האָבען 
מורא געהאַט צו בלייבען צו לאַנג און 
ויי האָבען דאָך ניט געוואוסט אויב עס 
כּאַסט שוין צו נעהמען אבשיעד און 
ויא זיי זאָלען אָנהויבען אַװעקגעהן. 
אָבער דיא מאַרקיזע אַליין האָט געמאַכט 
א סוף צו זייער וויזיט ; זיא האָט פּשוּט 
אבגעהאַקט דעם געשפּרעך אין מיטע;, 


אַזױ וויא אַ קעניגין לאָוט אב העפליד 
אַן אונטערטהאַן. 

געהענדיג אַהיים האָט זשוליאַן אַ 
זאָג געטאָהן : 

-- אוב דיר וועט זיין אנגענעהם 
וועלען מיר מעהר וויא דיא דע-פארווילם 
ניט בעזוכען; פאר מיר זיינען זיי גע- 
נוג. 

זשאַנע איז געווען מיט איהם איינ- 
פּערשטאַנען. 

דער מאַנאַט דעצעמבער איז געוועז 
זעהר פאַנגווייליג. דאָס איז געווען אַלְץ 
דערזעלבער לעבען זיצענדיג אין הויז, 
אַזױ וויא ער איז געווען לעצטען יאָהר. 
זשאַנע האָט אָבער ניט געפיהלט לאַנג- 
ווייליג,. זיא האָט געהאַט איהר פּאול 
וועגען וועמען צו טראַכטען דיא גאַנציע 
צייט. זשוליאן האָט אויסגעזעהען דיא 
גאַנצע צייט אונצופריעדען און אין גע- 
ווען פערדריסליך ווען נור ער האָט אַ 
קוק געטאָהן אויף דעם קינד. צייטענווייז 
עז זשאַנע האָט געהאַלטען דעם קינד 
אויף דיא הענד מיט יענעם אָנפאַל פון 
צערטליכקייט, וועלכער פּאַסירט מיט 
אַלע מוטערס, פלעגט זיא קוסען. האַ- 
לובען איהם און אויסשטרעקען איהם 
צו זשוליאַנען, זאָגענדיג : 

-- פאר װאָס קוסט דו איהם ניט? 
עס זעהט אויס, אַז דו ליעבסט איהם 
ניט! 

זשוליאן פלענט דאן, געגען זיין 
אייגענעם ווילען, צובויגען זיך און אַ 
ריהר טאָהן דעם קינד'ס שטערען מיט 
זיינע ליפּען און אַלֵיין אברוקען זיך וויי- 
טער, אַזױ וויא מורא האָבענדיג, אַז 
דאָס עופה'לע זאָל זיך ניט אָנכאַפּען 
פֿאָר איהם סיט דיא הענטעלאך. ער 
פלעגט דערנאָך גלייך אָבטרעטען, אַזױי 
וויא דער אֶנבליק פון קינדד װאָלט איהם 
אבשטויסען. 

פון צייט צו צייט פלעגען דיא דע- 
לאמארס איינלאַדען צו מיטאַג דעם 
בירגערמייסטער פון דער נאַהענטע- 
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טטעדטע?, דעם נלח, און דעם דאָקטאָר. 
אַמאָל אויך דיא דע-פארווילס, מיט וװע?- 
כע זיי זיינען װאָס ווייטער געװאָרען 
אלץ אינטימער בעפרייגדעט. דער גראַף 
דע-פארוויל האָט זעהר ליעב געהאַט דעם 
קליינעם פּאָול. ווען ער פלעגט מיט דער 


פרוי קומען צום בעזוך אין דיא , פּאַפּעל - 


בוימער" פלענט ער נעהמען פּאולען 
אויפ'ן שויס און פלעגט זיך מיט איהם 
שפּיעלען ; אַמאָל פלענט ער איהם אזוי 
אָבהאַלטען דעם גאַנצען נאַכמיטאַג אויף 
זיין שויס. ער פלעגט איהם האַלטען אזוי 
פּאָרזיכטיג, אזוי צערטליך, אַז עס האָט 
געמאכט אַן איינדרוק וויא ער װאָלט 
מורא האָבען, אַז דעם קינד װועט וועה 
טאָהן, ווען ער נעהמט איהם אָן מיט 
זיינע גרויסע, שטאַרקע הענד; ער פלעגט 
איהם קיצלען דעם נעזעל מיט זיינע 
וואנצעס און צייטענווייז צוכאַפּען זיך 
קוסען איהם ליידענשאפטליך. זיין איינ- 
צעלנע שטענדיגע זאָרג איז געוועז, ואס 
גאָט האָט זיי ניט געבענשט מיט קינ- 
דער. 

דער מאַנאַט מערץ איזן געקומען, 
קלאהר און שעהן : עס איז געווען כמעט 
גאַר אזוי וויא שוין פריהלינג. מאדאם 
גילבערט, גרעפין דעדפארווי? האָט וויע- 
דער אָנגעהויבען שמועסען מיט זשוליא- 
נען וועגען אויספאָהרען רייטענדינ צו- 
זאַמעז. 

זשאַנע, וועלכע איז געווען אַ בי- 
פעל מיעד פון דיא לאַנגע מאָנאָטאָנע 
טעג און נעכט, האָט צוגעשטימט צו 
בעטהייליגען זיך אין דיא רײיט-שפּאַ- 
ציערען. אַ גאַנצע װאָך האָט זיא זיך 
אַמוזירט מיט פערפערטיגען א רייט- 
קאָפטיום פאַר זיך. דאַן האָבען זיך אָנ- 
געהויבען די עקסקורסיאָנען. זיי האבען 
אַלע מאָהל געריטען פּאָאָרװײיז, דיא 
גרעפין מיט זשוליאן פאראויס און דער 
גראַף מיט זשאַנען נאָך זיי, א פוס הונ- 
דערט אבגעווייטערט. דיעזע ביידע פלע- 
גען זיך שמועסען שטיל, רוהיג, ויא 
צוויי אַלטע גוטע פריינד. זייערע איינ- 


פאַכע און עהרליכע נאַטורען האָבען 
סימפּאַטיזירט איינע מיט דער אַנדערע, 
און מחמת דעם טעם זיינען זיי געװאַ- 
רע! שטאַרקע פריינד. 

דיא אַנדערט צוויי פלעגען ריידען 
סודות שעפּצענדיג, און צייטענויין 
אויסברעכען אין שטאַרקען געלעכטער. 
דאַן פלעגען זיך וויעדע- זייערע בליקען 
באַגעגענען, אזוי ויא דיא אויגען װאָל 
טען ריידען אַזעלכע זאַכען, װאָס זייער 
צונג קען ניט ארויסזאָגען, און זיי פלע- 
גען אַװעקגאלאָפּירען, אזוי וויא פּלוצ- 
לונג בעפאַלען מיט א װאַהנזיניגען 
וואונש צו אַנטלױפען; זיין ווייט פון 
אימיצענס אויגען. אַמאָהל פלעגט גיל- 
בערטעס גערייצטע שטימע קלינגען פון 
ווייטען, און דער גראַף פלעגט זיך דער- 
ביי אַ ווענד טהאָן צו זשאנען מיט אַ 
שמייכעל און זאָגען : 

--- מיין פרוי איז ניט אימער גוט 
אויפגעלייגט. 

איין נאַכט, פאָהרענדיג אַהייִם, 
איז דיא גרעפין געווען מעהר אויפנע- 
רעגט אַלס אימער. זיא האָט צװאָגט 
איהר פערד און דאַן מיט איין מאַהל 
איהם אבגעשטעלט. 

-- זייט פאָרזיכטיג אום גאָטעס 
וילען -- האָט זשוליאן װיעדערהאָלט 
איהר אייניגע מאָהל -- אייער פערד 
װעט זיך צוטראָגען. 

--- װאָס אַרט דאָס מיך! עס איו 
ניט אייער עסק -- האָט זיא געענט- 
פערט. איהרע ווערטער האָבען געקלונ- 
גען שאַרף און קלאהר אין דער שטילער 
לופט. דער צורייצטער פערד האָט אֶב- 
געזעצט צוריק און איהם האָט געשלאָ- 
גען פּינע פון מויל. דער גראַף אין גע- 
װאָרען אונרוהיג. 

-- זיי דאָך פארזיכטיג, גילבער- 
טע! -- האָט ער צו איהר אַ געשריי נע- 
טהאָן. 

אָבער דיא גרעפין, וויא אויף צו 
להכעיס, האָט געגעבען איהר קלאטשע 
וויעדער אַזאַ ‏ שמיץ מיט איהר רייט- 
בייטש איבער'ן קאָפּ, אַז דיא קלאַטשע 
האָט אויפגעשפּרונגען, האָט זיך אבגע- 
זעצט צוריק, האָט זיך אַ שטעל געטהאָן 
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דיבאָם און האָט זיך דערנאָך אַ לאָז גע- 
טהאָן איבער'ן וועג מיט אַ געפעהרלי- 
כען גאַלאָפּ. איבער פעלדער און לאָנקעס 
איז זיא געפלויגען, אזוי געפלויגען, אַז 
מען האָט ניט געקענט דערקענען פערד 
און רייטער. 

זשוליאן איז געווען פּאַראַליזירט 
פון שרעק. ער איז געשטאנען אויף איין 
פּלאַץ, רופענדיג אונמעכטיג : מאַדאַם ! 
מאַדאַם ! 

דער גראַףה האָט זיך אַ ביג גע- 
טהאן אין אַ מינוט איבער זיין גרויסען 
נאָרמאַנדישען פערד און געבענדיג איהם 
אַ זעיץן מיט דיא שפּאָרענס און א העצע 
מיט זיין שטימע, איז ער פערשוואונדען 
אין אַ מינוט, גאַלאָפּירענדיג נֹאֶךְּ זיין 
פרוי. זשאַנע האָט נאכגעקוקט וויא ער 
איז פערשוואונדען אין דער ווייט. דאַן 
איז זשוליאן צונעדיטען או זשאנע און 
האָט אַ זאָג נעטהאָן מיט אַ בייזער 
שטימע : 

=- זיא איז היינט משוגע הפּנים. 

לאַנגזאַם זיינען זיי געריטען אויף 
זייערע פערד טאָמער וועלען זיי בע- 
געגענען זייערע פריינד. אין א מינוט 
ארום, האָבען זיי בעגעגענט זיי רייטענ- 
דיג צוריק און זיי זיינען געריטען צוזאַ- 
מען. דער גראַף איז געווען רויט און 
בעדעקט מיט שווייס, אָבער ער האָט 
אויסגעזעהען גליקליך ; ער האָט פרעה- 
לאךְ געשמייכעלט און האָט מיט זיין 
פּעסטער האַנד געהאַלטען דעם צוים פון 
זיין פרוי'ס פערד. ער האָט טריאומ- 
פיהרט, גילבערטעס פּנים אין געווען 
בלייך און איינגעפאַלען. זיא איז גע- 
ווען אָנגעלעהנט אויף איהר מאַנס שול- 
טער אזוי וויא אָט אָט װועט זיא פאַלען 
אין אונמאַכט. פון דעם טאָג אָן האָט 
זשאַנע געוואוסט, אַז דער גראַף אין 
וואַהנזיניג פערליעבט אין זיין פדיי. 

דעם פאַלגענדען מאָנאַט איז דיא 
גרעפין געווען פרעהליכער איידער ווען 
עס איז פריהער, זינט זשאַנע האָט זיא 
געקענט. זיא פלעגט אָפט קומען אין פּאַ- 
פּעלבוימער צו בעזוך און איז אַלֶע מאָל 
געווען מונטער און האָט ניט אויפגע- 
הערט צו לאַכען פון פרייוי. עס פלע- 


גען איהר אָנכאַפּען פּלוצלונגע אָנפעלע 
פון אַזאַ גליק, אז זיא פלעגט זיך צוכאַ- 
פּען קופּען זשאַנען, אזוי וו'א א מים- 
טיריעזער גליק װאָלט עפּעס געקומען 
פּלוצלונג אין איהר לעבּען. איהר מאן 
איז געווען גליקליך צ! זעהען וויא גליק- 
ליך זיא איז און האָט פון איהר ריא 
אויגען ניט אַראָבגענוטען ; יעדער מי- 
נוט פלעגט ער זוכען אנצוריהרען איהר 
האַנד, איהֶר קלייד. איין אַבענד האָט 
ער אַ זאָג נעטהאָן צו זשאַנען : 

-- איך בין איצט איבערגליקליך. 
גילבערטע איז קיין מאָה? פריהער אי 
ניט געווען. זיא ווערט איצט קיין מאָל 
ניט אין כעס ויא עס פלע:ט פּאַסירען 
מיט איהר פריהער ; איהר כאַראַקטער 
איז איצט א שטילער, רוהינער ; איך 
פלעג אַלץ צווייפלען אויב זיא ליעבט 
מיך, אָבער איצט ווייס איך אז יאָ. 

זשוליאן האָט זיך עפּעסּ אויך גע- 
ענדערט. ער אין געווען פרעהליכער, 
פריינדליכער ; אַזוי וויא דיא פריינד- 
שאַפּט צווישען דיא צוויי פאַמיליען 
װאָלט געבראַכט גליק און פריעדען פאַר 
זיי אַלעמען. 


א פריהער און בעזונדער ואַרע- 
מער פריהלינג אין געווען דעם יֹאֶהֵר 


און זשאנע האָט עפּעס געפיהלט זאָנ- 
דערבאַר. צייטענווייז ביי דעם איין אַנ- 
בליק פון אַ קליינע בליהמעל, פלעגט 
זיא זיך זיסס פערחלום'ען; שטונדען 
נאַנצע פלענט זיא אזוי מאַלאַנכאָליש 
טרוימען. אין איהר נשמה האָבען זיך 
װיעדערהאָלט טרוימעריש-זיסס דיא ער- 
אינערונגען פון איהרע ערשטע טעג פון 
ליעבע. דאָס איז ניט געווען מחמת דעם 
װאָס איהר ליעבע צו זשוליאנען האָט 
זיך אָבגערופען צוריק, אֶה, ניין, דאָס 
איז לאַנג פערשוואונדען אויף אימער. 
אָבער איהר גאַנצעס וועזען איז געווען 
זאָנדערבאַר געריהרט, עפּעס אזוי וויא 
א נייער, צערטליכער געפיהל װאָלט אין 
איהר ערװואַכט. זיא איז געווען גערען 
צו זיין אַליין; זיא האָט אין גאַנצען גע- 
װאָלט איבערגעבען זיך צו דיא װואַרעמע 
שטראַהלען פון זוהן. 


איין פריהמאָרגען, ווען זיא איז גע- 


0 דאָס לעבען פון א פֿרױי 
רעה טשער יי ליטס ונ א אי ר יב א 


ווען אין איהר געוועהנליכען טרוימערי- 
שען צושטאַנד, האָט זיך איהר פאָרגע- 
שטעלט עפּעס פאַר איהרע אויגען -- אַ 
מין פאַנטאַזיע, א פארשטעלונג פון יע- 
געם פּלאַץ אין װאַלד לעבען עטרעטאט, 
ווען דער יונגערמאַן, וועלכֶען זיא האָט 
דאַן געליעבט האָט צום ערשטען מאָהל 
גערעדט צו איהר דיא זיסע ווערטער פון 
ליעבע. דאָס אין געווען דאָרט דער 
פּלאַץ, וואו זיא האָט געטהוימט פון אַ 
גלענצענדער צוקונפט און פון דער פער- 
ווירקליכונג פון איהרע האָפּנונגען. נאָך 
איין מאָהל האָט זיך איהך געװאָלט זע- 
הען יענעם פּלאַץ; דאָס איז געװען אַ 
מין עולה-רג? זיין, אַ מין הייליגער בע- 
זוך אויף דעם יום-טוב פּלאַץ פון איהרע 
אַמאַליגע געפיהלען: עס האָט זיא גע- 
צויגעז, ויא דער אַנבליק פון פּלאַץ אליין 
וועט בריינגען אַן ענדערונג אין איהר 
לעבען. 

זשוליאַן איז נאָך אין דער פריה 
אַװעק פון דערהיים ; זיא האָט ניט גע- 
וואוסט וואוהין. זיא האָט געלאָוט אִנ- 
זאָטלען איהר קליינעם ווייסען פערד און 
איז אַװעק מאַכען דעם הייליגען בעזוך. 
עס איז געווען אַ שעהנער, פּרעכטיגער, 
קלאהרער טאָג; איינער פון יענע טעג 
ויען דיא גראָז, דיא בוימער, אַלֶעס איז 
רוהיג, שטיל, אזוי וויא דיא גאַנצע נאַ- 
טור װאָלט געווען אין אַ הרעמעל. זשאַ- 
נע איז לאַנגזאַם געריטען: דער קליינער 
ויייסער פערד איז זיך געגאַנגען טריט 
ביי טריט זיא איז געווען גליקליך אין 
איהרע טרוימען. 

זיא איז געריטען אַראָב דעם טהאָלֿ, 
וועלכער פיהרט צום ים; איז דורכגע- 
ריטען דיא פעלזע-אַרקע, וועלכע מען 
האָט גערופען דער טויער פון עטרעטאט 
און פון דאָרט געריטען צום װאַלד, אויס- 
צוגעפינען דעם פּלאַץ, נאָך וועלכען עס 
האָט אַזױי געביינקט איצט איהר 
האַרץ. זיא האָט געװאַנדערט רייטענדיג 
איבער פערשיעדענע וועגען און שטעג- 


לעך, אָבער האָט דעם פּלאַץ בשום אופן 
ניט געקענט געפינען. 
; פּלוצלונג, ווען זיא האט געדאַרפט 

איבערקרייצען אַ ברייטען שליאק, האָט 
זיא דערזעהען פון ווייטען צוויי נעזאַ- 
טעלטע פערד, צוגעבונדען צו אַ בוים. 
זִיא האָט זיי באַלד דערקענט. 

דאס זיינען געווען זשוליאנס און 
גילבערטעס רייט-פערד. זשאנע אין גע- 
ווען אביסעל מיעד פון איהר איינזאם- 
קייט און די אונערווארטעטע בעגעגע- 
ניס האָט איהר דערפרעהט. זיא האט 
אַ שפּאָרע| געטהאָן איהר פערד אום צו- 
צורייטען צו זיי. ווען זיא איז געקומען 
צום פּלאטץ, וואו די צוויי פערד זיינען 
געשטאנען אזוי געדולדיג, וויא זיי װאָפ- 
טען שוין געווען געװועהנט צו לאַננע 
פּעריאָדען פון ווארטען, האָט זי אַ רוף 
געטאָהן. אָבער זיא האט קיין ענטפער 
ניט בעקומען. אַ פרויענ-האַנדדשוה און 
צוויי רייט-בייטשען זיינען געלעגען 
אויפ'ן גראז. 

--אָט דאָ זיינען זיי געװען --- 
האָט זיא געטראכט -- און זיי זיינען 
מסתמא אבגעגאנגען אביסע? ווייטער. 
זיא האָט אויפגעווארט און געואונ- 
דערט זיך, וװען עס זיינען אריבער 
פונפצעהן, צוואנציג מינוט, וואו קענען 
זיי דאס זיין. זיא איז אראָבנעשטיגען 
פון פערד און האָט זיך אָנגעשפּאַרט אֶן 
אַ בוים. צוויי קליינע פויגעלעך זיינען 
אַראָבגעפלויגען און זיינען צוגעקומען 
גאַנץ נאָהענט וואו זיא איז געשטאַנען. 
זי איז געשטאַנען אזוי רוהיג, אן דיא 
פויגעלעך האָבען זי ניט געזעהען. דער 
,ער"-פויגעל איז ארומגעשפּרונגען אַרום 
דער ,זי"-פויגעלע, האָט אָנגעבּוינט 
דאס קעפּעלע און האט ארומגעטענצעלט 
סוויטשערענדיג. זשאַנע האָט זיי נאָכ- 
געקוקט און האמ געטראכט : 

--איך האָב פארגעסען, עס איז 
פריהלינג. 

דאַן איז אַן אַנדער געדאַנק איהר 
אַרױף אויפ'ן זינען, אַ מין פערדאכט 
האָט זיך ערוועקט אין איהר. זיא האט 
ווידער אַ קוק געטאָהן אויף דער האַנד- 
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שוה, אויף דיא רייט-בייטשען און 
אויף דיא פערלאזענע פערד; זיא איז 
שנעל ארויפגעשפּרונגען אין זאָטעל און 
איז אַװעק געריטען שנעפ. זיא האט אַ 
שפּאָדרען געטאָהן איהר פערד און האָט 
גאלאָפּירט אויף דעם וועג צוריק. און 
פּאָהרענדיג, האט זיא געטראכט און 
ארגומענטירט מיט זיך אליין. זיא האט 
פּערבונדען איין פאקט מיט אַן אנדערן 
--אַ גאנצע רייהע פון פאקטען. וויא 
האָט זיא דאס פריהער ניט געזעהען ? 
ויא האט זיא געקענט זיין אזוי בלינד 
ביז איצט ? וויא אזוי האָט זיא דאק 
ביז אַהער ניט פּערשטאַנען די מאָטי- 
ווען פון זשוליאנס שטענדיגע רייט- 
שפּאַצידען, פון זיין אויספּוצען זיך 
גאָר וויא אין אַמאָליגע טעג פאר זייער 
חתונה; זיינע קאָקעטישע בענעהמונ- 
גען, זיין פריינדשאפט און זיין גוטס- 
קייט? זיא האָט זיך איצט דערמאָהנט 
אויף דער ענדערונג אויך אין גילבער- 
טעס כאראקטער; איהרע פּלוצלינגע אָנ- 
פעלע פון צערטליכקייט, פון ליעבליב- 
קייט; איהר בעזונדערע נערוואזיטעט, 
און ענדליך יענע פּלוצלינגע ענדערונג 
אין איהר וואס האָט געמאכט איה מאַן 
אזוי גליקליך! 

זי האָט אָבגעשטעלט איהר פערד, 
ווארום דאס שנעלע גאַלאָפּידען האָט 
איהר געשטערט צו טראכטען מיט אַ 
סדר, צו טראכטען ערענסט. אין איי- 
ניגע מינוטען ארום האָט זיא געוואו- 
נען צוריק איהר רוהיגקייט. קיין איי- 
פערזוכט און קיין האַסס איז ביי איהר 
ניט געווען אין האַרצען, נור פעראכ- 
טונג. זיא האט אפילו ניט געטראכט 
וועגען זשוליאן; וואס ער זאָל ניט 
טאָהן, ויא ער זאל ניט האַנדלען װאָלט 
זיא שוין מעהר ניט איבערראשט ווע- 
רען; אָבער דיא פאלשקייט, דער פער- 
ראַטה פון דער גרעפין, פון איהר פריינ- 
דין, האט זיא שטאַרק אויפגעבראכט. 
איז ווירקליך אין דער וועלט קיין זאך 
ניטאָ ויא בלויז פערראטה און פאלש- 
קייט פ 

אָבער זיא האט בעשלאָסען צו 
בעהאלטען איהרע נְעֲפִיהלען. פון אִיצְט 


אָן װעט זיא פארשליסען איהר האַרץ 
פון אלעמען און פון אלעס, בלויז איהר 
פּאול און איהרע עלטערן וועלען זיין 
ביי איהר אין הארצען. אַלעס אַנדערע 
װועט זיא אויסהאַלטען. אַריבערטראָנען 
אזוי שטיל וויא נור מענליך. 

אזוי גיך וויא זיא איז געקומען 
אַהיים האָט זיא גענומען איהר פּאול 
אויף דיא הענד, איז אַװעק מיט איהפ 
צו זיך אין צימער און האָט איהם א 
שטונדע נאָכאַנאַנד געקוסט אִהן אַן 
אויפהער. זשוליאן אין געקומען צום 
עסען. ער איז געווען בעזאָנדערס אויפ- 
נעלעגט, ליעבליך, אַ נחת צו זעהען. 

---וועלען דיינע עלטערען ניט קו- 
מען צו בעזוך גאָר האַיייאהר 4 --האָט 
ער אַ פרעג געטאָהן זשאַנען. 

זשאַנע איז איהם אזוי דאנקבקאר 
נעווען פאר דיעזער פראגע, אז זיא האָט 
כמעט פארגעסען אפילו איהר ענטדע- 
קונג אין וואלד. אַ דרינגליכער פער- 
לאַנג צו זעהען איהרע עלטערן האָט 
אָנגעפילט איהר הארץ; זיי זיינען איהר 
געווען דיא טהייערסטע נאָך איהר קינד. 
דעם גאנצען אַבענד האָט זיא פארנומען 
מיט שרייבען זיי, בעטענדיג זיי, אז זיי 
זאלען זיך אונטעראיילען מיט זייער 
בעזוך, זאָלע{ קומען וואס שנעלער. 

זיי האָבען געענטפערט, אז דעם 
צוואנציגסטען מאי קומען זיי, און דאס 
איז ערשט געווען דער זיעבעטער מאַי. 
זשאַנע האָט אָנגעהויבען צעהלען דיא 
טעג מיט אונגעדולד. ניט דערפאר, ווייל 
זיא האט געברענט מיט אַזא פערלאנג 
צו זעהען זיי, נור ווייל זי האָט געװואָלט 
אויסגיסען דאָס האַרץ. פאַר קיינעם ניט, 
אָבער פאר זיי --- מיט זיי קען זיא דאָך 
האַרציג ריידען; זיא קען זיך פערטרויען 
פאר זיי אלס פאר גוטע, עהרליכע מענ- 
שען, וועמעס האנדלונגען, וועמעס גע- 
דאנקען, וועמעס פערלאננען זיינען ריין, 
אונפארפלעקט, אַ חוץ שוין וואס זיי זיי- 
נען איהרע עלטערן. זיא האט זיך אויס- 
געלערענט צו זיין פארשטעלט מיט אַנ- 
דערע, אָבער פאר זיי װאָלט זי דאָך 
געקענט זיין אָפענהערציג. זיא פלעגט 
בעגריפעָן דיא גרעָפִין מיט אְָפעֶנעַ 
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ארעמס און שמייכלענדיג. זי האט איצט 
נור געפיהלט דיא איינזאמקייט, זיין 
ווייט פון אלעמען, א מין פעראכטונג צו 
אלעמען. מיט יעדען טאָג האָט זיך די- 
זער געפיהל געשטאַרקט אין איהר. און 
ווען מען פלעגט איהר קומען דערצעה- 
לען וועגען פערשיעדענע קלאנגען וואם 
געהען אַרום אין דער נאַכבארשאפט, 
האָט דאס איהר בלויז אָבגעעקעלט, גע- 
ווען איהר איבערדריסיג, ווייטער ניט. 

מאסיע ווילארדס טאָכטער האָט 
געהאט אַ קינד און אין גיכען װעט מען 
פּראווען איהר חתונה. : די דיענסט פון 
דיא מאַרטינס און דיא 15 יאהריגע 
מיידעל, זייער שכנה, זיינען שוין אויך 
אויף דער צייט. די אָרעמע, הינקעדיגע 
אלמנה, וועלכע מען רופט מיט'ן צונאָה- 
מען , שמוץ? װוייל זיא איז אַזױ ברודנט, 
איז אויך אין אַזאַ צושטאַנד. יעדען 
טאָג האט מען איהר געבראכט אַנדע- 
רע ,פּאָטשטען". דער פריהער, זעהר 
װאַרעמער פריהלינג האָט, וי עס ווייזט 
אויס, גערייצט די ברואים אזוי ויא די 
פלאַנצען. 

זשאַנע, וועמעס הארץ איז געווען 
צובראָכען, וועמעס זינליכקייט און פיי- 
דענשאפט איז געווען טויט, ועמעס 
סענטימענטאַלע נאַטור איז געווען בלויז 
פול פון עקזאָלטירטע טרוימען, פלעגט 
זיך וואונדערן און איז געווען עמפּעהרט 
פון דיעזע פּאסירונגען. זיא האָט פער- 
האַסט געלבערטע, אָבער ניט דערפאר 
וואס זיא האָט פון איהר אוועקגענומע: 
איהר מאַן, נור דערפאר וואס זיא אויך 
איז פערזונקען געװאָרען אין זומפּ. זיא 
איז ניט געווען פון יענעם מין, וועלכע- 
איז איבערװעלטיגט פון ניעדריגע 
תאוות; זי איז געווען גאָר פון אַן אַנ- 
דער נאַטור. ויא װאָלט זיא דען גע- 
קענט אריינפאלען אויף דעמזעלבען 
אויפ'ן װי דיעזע ברואים ? 

אין דעם טאָג, ווען זיא האָט ע-- 
װאַרט, אז דיא עלטערן וועלען קומעו, 
האָט זשוליאן וויעדער ארויסגערופען 
אין איהר עקעל און אַבשטױס מיט א 
מעשה, וואס ער האָט איהר דערצעהלט 
מִיטַ נְרוֹיס געֶלעכטער; עֶר האָט איהר 


דערצעהלט עפּעס וויא א גאַנץ נאַטיר- 
ליכע געשיכטע, אז מיט אַ טאָג פריהער, 
ווען עס איז ניט געווען קיין באַק-טאָג 
האָט פּאַסירט עפּעס ביים בעקער. דער 
בעקער האָט דערהערט עפּעס א גערודער 
אין אויווען, האט ער געמיינט, אז דאָס 
האָט אַ קאַץ פּערבלאַנדזשעט אַהין; 
אָבער אָנשטאָט אַ קאַץ האָט ער געפונען 
זיין ווייב, וועלכע , האָט דאָרט געבאקט 
קיין ברויט חלילה." 

--נו האָט דער בעקער פערמאכט 
די אויווען---האָט געענדיגט דערצעהלעו 


זשוליאן -- און זיי זיינען דאָרטען 
שיער אָבגעבראָטען געװאָרען אויף 
טויט. איהר קליינער אינגעל האָט 
אַליין געזעהען ויא זיי זיינען אהי 


אריינגעקראָכען און האָט געווארענט -י 
שכנים. נו, לעזט זיך דאס ניט, ויא אַ 
פאַכעל פון לא-פאנטען. 

ווען דיא קאַרעטע איז צוגעפאָהריַי 
צום טהיר און זאַשנע האָט דערזעהען 
איהר פאָטער'ס פּנים אין פענסטע- 
האָט זי איהר האַרץ אַ צאַפּעל געטהאָן, 
זיא האָט דערפיהלט, אַזאַ קינדערשע 
שמחה, אַזא צערטליכקייט צו איהדע 
עלטערען, וואו זיא האָט נאך קיין מאָכ 
פריהער ניט געפיהלט. אָבער אט איז 
איהר מוטער אדוֹיס פון קאַרעטע, און 
ווען זיא האָט דערזעהען איהר מוטער, 
וויא פאַרעלטערט, וויא קראנק זיא זעהט 
אויס, האָט איהר וי אַ דונער-שלאג נע- 
טראָפען, אַז זיא איז שיער געפאַלען אין 
אונמאַכט. דיא באַראָנין האָט אויסנע- 
זעהען אַזױ וויא מיט צעהן יֹאְהר עלטער 
פאַר היעזע זעקס מאָנאַט בלויז װאָס 
זיא האָט איהר ניט געזעהען. און אוא 
קראַנקליכע געשטאַלט, אַזאַ פערלאָשענ- 
קייט אין די אויגען, אַז דאָס האַרץ האָט 
געריסען קוקענדיג אויף איהר. זיא האָט 
שוין נאָר קיין כח ניט געהאט צו האל- 
טען זיך אויף דיא פיס. 

נאָך דעם וויא זשאַנע האָט זיי בע- 
גלייט אין זייער צימער, איז זיא אַרינ- 
געלאָפען אין איהר אייגענעם צימער, 
ווא קיינער האָט איהר ניט געשטערט 
און האָט זיך שרעקליך צואוויינט. ווען 
זִיא איז אַרוס צִוריק צו דיא עלטערן 
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זיינען איהרע אוינען נאָך אַלץ געווען 
נאַס פון טרעהרען. דער פאטער האָט זי 
בעגעגענט און זיא האָט זיך ניט געקענט 
צוריקהאלטען און האָט אויסגעשריען : 

-- אד, פּאַפּאַ, ויא שרעקליך מאַ- 
מאַ האָט זיך נעענדערט! זאָג פיר, 
װאָס האָט מיט איהר פּאַסירט.? װאָס 
איז געשעהען ? 

אָבער דער באַראָן איז געווען אי- 
בעררמשט פון איהרע פראַגען. ער, וועל- 
כער איז געוושחנט געװאָרען יעדען טאָג 
צו זעהען זיין פרוי, זייענדיג שטענדיג 
מיט איהר, האָט גאָר ניט בעמערקט 
דיעוע שרעקליכע ענדערונג. 

-- וואָס דאַכט זיך דיר, זשאַנע 4 
--האט ער געפרעגט -- איך זעה ניט 
קיין אונטערשיעד ; זיא האָט אימער גע- 
ליטען, און זיא איז, דוכט זיך, ניט ער- 
גער אַלס שטענריג. 

זשוליאן האָט אָבער יא באַמערקט 
דיא ענדערונג און ער האָט זיך אבענדס 
אבגערופען צו זשאנען : 

-- דיין מוטער זעהט אויס שרעק- 
ליך. זיא מיז זיין זעהר קראַנק. 

און װויעדער האָט זשאַנע אויסגע- 
בראָכען אין אַ געוויין. 

=- אָט הויבט זיך אָן -- האָט ער 
אונצופריעדען אַ זאָג געטהאָן -- איך 
האָב ניט גע:אגט, אַז זיא שטאַרבט שוין. 
דוא האסט אימער ליעב צו מאַכען זאַכען 
ערנער וויא. זיי זיינען. זיא האָט זיך 
זעהר געענדערט, דאָס איז אַלעס, אוו 
דאָס אִיז. דאָך גאַנץ נאַטירליך פאַר אַ 
פרוי אין א:הרע יאָהרען. 

נאָך אַ װאָך צייט האָט זשאַנע זיך 
שוין צוגעװואָהנט צו איהר מוטער'ס 
אויסזעהען און צו איהר צושטאַנד. 
זעלטען פלעגט מען איצט זעהען א שמיי- 
כּעל אויף דער באַראָנינס געזיכט ; זיא 
האָט קיין מאָל מעהר שוין ניט געלאַכט. 
בקויז איהרע אויגען האָבען נאָך קלאָהר 
געזעהען, ווייטער זיינען אלע גליעדער 
געווען אין א קראַנקהאַפּטען צושטאַנד, 
אָפּט פלענט זיא בעטען, אַן מען זאָל 
איהר דערלאַנגען איהרּ ,סאווועניר-קעס- 
טעל". זיא פלעגט פון דאָרט ארויסנעה- 
מען פּעקלעך אַלטע בריעף, װאָסּ זיינען 


איהר זעהר טהייער געװוען און זיא 
פלעגט שטונדען-ווייז זיי לעזען. ווען זי 
פלעגט זיין אַליין, פלעגט זיא מאַנכע 
פון דיעזע נריעף קוסען געהיים, מיט אַ 
מין פערהייליגונג, אַזױ וויא מען קוסט 
א בינטעל האָאר, װאָס איז געבליעבען 
פון אַ טהייערסטע אַלס אנריינקונג. 

צייטענווייז פלענט זשאַנע זיא גע- 
פינען וויינענדיג. זיא פלעגט צושטעהן 
דאַן צו דער מוטער מיט פראַנען : 

-- מאַמינקע, טהייערע, װאָס איז 
דיר ? 

דיא באַראָנין פלעגט זיך אֶבזיפ- 
צען און פלעגט נור ענטפערן : 

--- קיין זאַך ניט, טאכטערל; דיזע 
אנדיינקונגען מיינע האָבען אויף מיר 
געװוירקט. איך האָב זיך דערטאָהנט אויף 
זאַכען, וועלכע זיינען אזוי טהייער מיין 
האַרצען און וועלכע זיינען שוין פערביי, 
אויף אייביג פערביי. ווען דו טראַכסט 
וועגען מענשען, וועלכע דוא האָסט שוין 
אין גאַנצען כנעט פערנעסען, דוכט 
זיך, אַז אָט זעהסטו זיי װויעדער, הערסט 
זייערע רייד, און דאָס צונעהמט אַזױי 
דאָס האַרץ. דאָס זיינען געפיהלען, וועל- 
כע דוא קענסט נאָך איצט ניט וויסטן, 
דוא װועסט אַמאָל, שפּעטער דאָס פיה- 
ען. 

אין איין שעהנעם פריה-מאָרגען, 
ווען דער באַראָן איז ניט נעווען צו הויז 
און דיא באַראָני| האָט געפיהלט עפּעס 
בעקער, האָט זשאַנע גענומען אויף דיא 
הענד איהר פֹּאו? און האָט אַװעקגע- 
שפּאַצירט איבער דיא פעלדער, קוקענ- 
דיג דאָס אויף איהר קינד און דאָס אויף 
דיא בלומען. זיא האָט אָנגעהויבען צו 
טרוימען פוז איהר קינדס צוקונפט. װאָס 
װעט ער זיין ? זיא װאָלט אַזױ וועלען 
עס זאָל פון איהם זיין א גרויסער מאן, א 
וויכטיגע פּערזענליכקייט. אָבער נין. 
זאל ער בעסער זיין אַ שטילער, געוועהנ- 
ליכער מענש, דאַן װאָלט ער זיין שטענ- 
דיג לעבען איהר; דיא וועלט װאָלט 
איהם ניט אברייסען פון איהר, און ער 
װועט זיא שטענדיג און צערטליך ליע- 


! בען, זיין איהר איבערגעבען. זיא האָט 


איהם געליעבט מִיט אַ מָוטעֶרליכער אט 
: -ע 
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גענליעבע ; זיא האָט געוואונשען, ער 
זאָל בלייבען איהר זוהן און מעהר ניט, 
און צייטענווייז פלענט איהר פערשטאַנד 
שטרייטען געגען איהר האַרץ און פלעגט 
פּערלאַנגען ער זאָל דוקא אויסװאַקסען 
אַ גרויסע פּערזאָן. 
אַזױ איז זיא געזעסען איצט 

פּערטראַכט, וען זיא האָט פּלוצלונג 
דערהערט וויא אימיצער רופט זיא ; זיא 
האָט זיך א הויב געטהאָן און ארומגע- 
קוקט זיך, ערשט זיא האָט דערזעהען, 
וויא מאריוס לויפט איבער'ן פעלד צו 
איהר. ווען ער איז שוין געווען גאנץ 
נאָהענט, האָט זיא דערהערט ויא ער 
שרייט : 

-- מאַדאַם, מאַדאַם, דיא באַראַניז 
איז זעהר שוואך געװאָרען. 

זשאַנע האָט דערפיהלט וויא אַ שוי- 
דער איז איהר איבערגעלאָפען איבער'י 
לייב. זיא איז געלאפען אהיים אזוי שנעפ 
ויא דיא פיס האָבען איהר געקענט טראָ- 
געז. זיא האָט שוין פון ווייטען געזע- 
דען ויא א רערעל מענשען שטעהען 
אונטער א בוים ניט ווייט פון הויז. זי 
האָבען אָבגעטראָטען, מאַכענדיג פאר 
איהר א וועג און זיא האָט דערזעהען װי 
איהר מוטער ליגט אויףה דער ערד און 
קישעלעך אונטערגעלייגט איהר צוקאָ- 
פּענס. איהר פּנים איז געווען שװאַרץ, 
איהרע אויגען געשלאָסען און איהר 
ברוסט האָט זיך ניט באװעגט. דיא 
דיענכט האָט צוגענומען דעם קינד פון 
זשאַנעס הענד און איז אָבגעטראָטען מיט 
איהם. זשאַנע האָט מיט ערשראָקענע 
בּליקען געפרענט : 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? לויפט 
נאָך'| דאָקטאָר, שנעל. ויא איז זיא דאָס 
דאַ ? איז זיא אומגעפאלען ? 

דער נלח איז שוין דאָ אויך געווען. 
אימיצער דאָט זיך איינגעקעהרט צו 
לויפען נאָך איהם. 

-- מען דארף זיא אריינטראָגען אי 
הויז און אוועקלייגען אין בעט -- האט 
דעָר נֶלֹח געזאָגט צָו דיא אְרומֵינע 


זיי האָבען זיא אריינגעטראַגען אין 
איהר צימער און אריינגעלייגט אין בעט. 
דיא אלמנה דענטו איז דאָ שוין אויך 
געווען, אזוי וויא זיא װאָלט דערשמעקען 
דעם טויט. אימיצער איז געלאָפען נאָך'ז 
דאָקטאָר, און דיא אלמנה דענטו האָט 
אַ מורמעל געטאָהן צום גלח : 

-- ניטאָ װאָס צו בעמיהען זיך, זיא 
איז טויט. 

דער דאָקטאָר איז געקומען, האָט 
אַלעס אויסגעפרעגט אוֹן האָט נור גע- 
קענט זאָגען צו זשאַנען. 

-- פאַסט זיך, מאַדאַם, איך האָב 
מורא... איך רעכען, אַז אלעס איז פער- 
ביי. 

זשאַנע האָט א הויב געטאָהן דיא 
הענד אין דער הויך און איז אנידערנע- 
פאַלען אויף איהר מוטער'ס קערפּער. 
אין דער מינוט איז זשוליאן אריינגעקו- 
מען. ער האָט ניט געוואוסט און עס איז 
פאר איהם געקומען אונערווארטעט. 

--איד האָב געוואוסט, אז זיא װועט 
ניט לאַנג ציהען -- האָט ער נור גע- 
זאָגט און ער האָט כלומר'שט א װיש 
געטאָהן דיא אויגען, אזוי ויא ער װאָלט 
אין אמת'ן געוויינט. 

ער האָט זיך געשטעלט אויף דיא 
קניע, האָט זיך איבערגע'צלם'ט און 
האָט עפּעס געשעפּצעט. אין אייניגע 
מינוטען אַרום האָט ער זיך אויפגעהוי- 
בען, האָט אָנגענומען זשאַנען אונטערן 
האַנד און האָט זיא געװואָלט אויפהוי- 
בען. אָבער ער האָט ניט געקענט. זיא 
האָט געהאַלטען אַרומגענומען איהר מו- 
טער'ס קערפּער פעסט אין איהרע 
אַרעמס און האָט זיא בעדעקט מיט קו- 
סען. עס האָט אויסגעזעהען וויא זיא 
װאָלט פּערלאָרען איהר זינען. זיי האָ- 
בען ענדליך מיט גװאַלד געמוזט זיא אֶבַ- 
רייסען פון'ם טויטען קערפּער. 

אַלעס אין הויז האָט זיך איצט 
פּרװאַנדעלט אין טרויער. נאַכט 
איז אָנגעקומען. דער גלח איז צוגעגאַנ- 
געֶן צו זשְאַנעֶן און אֶננעָהמענְדיג איהרּ 
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האַנד האָט ער געזוכט זיא צו טרייסטען. 
ער האָט גערעדט וועגען דער פּערשטאָר- 
בענער לויבענדיג איהר אַנדיינקונג, 
מיט דיא אָנגענומענע טרויער פון דיא, 
וועלכע עס האָבען פּרנסה פון טויט. ער 
האָט איהר פאָרגעשלאָגען צו זיצען מיט 
איהר לעבען דער פּערשטאָרבענער און 
פערבריינגען דיא גאַנצע נאַכט אין בע- 
טען פאר איהר נשמה. 

זשאַנע האָט וויינענדיג אָבגעזאָגט 
זיך דערפון. זיא האָט געװאָלט זיין 
אַליין, לחלוטין אַלין מיט איהר מו- 
טער. 

-- אָבער דאָס איז דאָך אונמעג- 
ליך -- האָט געזאָגט זשוליאַן -- איך 
װועל אויך זיין מיט דיר צוזאַמען. 

זשאַנע איז ניט געווען אים שטאַנד 
איצט צו האַמפּערען זיך, אָבער האָט גע- 
שאַקעלט מיטץ קאָפּ: ,ניין!. און 
ווען זיי זיינען צוגעשטאַנען מעהר מיט 
איינרעדעניס, האָט זיא געענטפערט : 

-- דאָס איז דאָך מ יי | מ- 
טער. לאָזט מיך, איף ויל בלייבען 
אַליין מיט איהר. 

דער דאָקטאָר האָט זיי אָבגערו- 
פען און האָט זיי איינגעראמט ויא אַ 
פוד שטילערהייט : 

-- זיא איז צו נערוועז, האַמפּערט 
זיךּ ניט צו פיעל מיט איהר. זאָל זיין 
אַזױ ויא זיא וויל. דיא דיענסט קען 
זיין אין דע רשטי? אין צווייטען צי- 
מער. 

דער גלח מיט זשוליאַנען האָבען 
זיך אין האַרצען אין אמת'ן דערפרעהט 
דערפון. זיי האָבען ביידע געטראַכט, 
ויא זאָל עפּעס פּאַסירען אַזוי אַז זיי 
זאָלען קענען שלאָפען בעסער דיא נאַכט 
אונגעשטערט. דער גלח האָט זיך גע- 
שטעלט אויף דיא קניע אין געבעט 
איידער ער האָט פּערלאָזען דעם צימער, 
און אַרוסגעהענדיג האָט ער געזאָגט 
מיט דיזעלבע פרומקייט וויא ער האָט 
מתפּלל געווען : 

-- זיא איז געווען אַ הייליגע. 

זשוליאַן, וועלכער האָט ערשט אֶב- 
געגעסען זיין אַבענד מאָהל צייט, איז 
צוגעגאַנגען צו זשאַנען און האָט ווייך 


געפרעגט : 
-- וועסטו עפּעס פיעלייכט נעה- 
מען אין מויל אַרײן ץ 
-- גיין -- האָט זיא געענטפערט. 
-- ווילסט דו דאָך, איך זאָל דיך 
לאָזען אַליין } -- האָט ער אַ פרעג גע- 
טאָהן דערלאַנגענדיג איהר זיין האנד. 
-- יא, לאָז מיך -- האָט זיא גע- 
ענטפערט אונוויליג אָננעהמענדיג זיין 
האַנד. 
ער האָט איהר אַ קוס געטאָהן אין 
שטערען און האָט געוזאָגט שטיל: 
-- איך וועל אלע וויילע אַריינקו- 
מען -- און ער איז אַרױס. 
דיא אַלמנה דענטו איז אויך נאֶךְ 
איהם אַרױס פון צימער און האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אין צווייטען רום דרעמ- 
לען. 
זשאנע איז געבליעבען אליין, האָט 
פערמאכט דיא טיהר, האָט ברייט צוע- 
עפענט ביידע פענסטער. א זיסער גערוך 
פון דיא פריש:אַָבגעשניטענע היי האָט א 
בלאָז געטאָהן פון דרויסען און האָט גע- 
צערטעלט איהר פּנים. װאָס פאר אן אי- 
ראָניע פון שיקזאל. איהר האָט דאָס פער- 
דראָסען און זיא איז נלייך אוועק צוריק 
צו איהר מוטער'ס טויטען קערפּער. זיא 
האָט זיךּ אין איהר גוט איינגעקוקט. עס 
האָט אויסגעזעהען אזזי ויא דיא מוטער 
װאָלט בלויז ריהיג שלאַפען אַ גאַנצע 
מאַסע עראינערונגען האָבען זיך פּלוצלונג 
ערוועקט אין זשאַנעס געהירען. 
זיא געדיינקט ויא איהר מוטער 
פלעגט קומען אין מאָנאַסטיר איהר בע- 
זוכען, ויא זיא פלעגט איהר בריינגען 
א גאנצען זעקעל צוקער:געבעקס. איהרע 
ווערטער, איהרע גרימאסען, איהרע בלי- 
קען האָט זיא זיך איצט דערמאָהנט. און 
איצט = = 
זי איז טױיט! -- וויא דאס װאָלט 
פּלוצלונג איהר ערשט איצט געגעבען א 
קלאַפּ אין קאָפּ. דיזער טויטער קערפּער 
איז דאָס איהר מוטער, איהר טהייערע, 
ליעבע מוטער. און זיא װועט שוין מעהר 
ניט ווייזען איהר ליעבען שמייכעל, װועט 
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מעהר ניט בעגריסען זיא אין-דער-פריה : 
,גוט מאָרגען זשאנינקע.ײ זיי וועלען זיא 
אריינלייגען אין א טרונע, וועלען פאר- 
שלאָגען מיט נעגעל און וועלען אראָבלאַ- 
זען אין דער ערד, און דאן -- אלעס פער- 
ביי; זיא װעט איהר שוין מעהר קיין 
מאָהל ניט זעהען! 

איז עס מעגליך ? נאָך עטליכע שטונ- 
דען בלויז קען זיא קוקען און בעטראכ- 
טען דעם פּנים פון איהר ליעבע מוטער, 
און נאָך דעם װעט שוין קיין זאך פון 
איהר ניט פערבלייבען, מעהר ניט וויא 
עראינערונגען וועגען איהר. זיא איז גע- 
פאלען אויף דיא קניע מיט א הארצ-ברע- 
כענדען שלוכצען : ,א, מאַמאַ, + מאַמאַ, 
מיין אונגליקליכע, גוטע מאמא וי 

זיא האָט געפיהלט, אן זיא פער- 
ליערט איהר פּערשטאַנד אזוי וויא אין 
דער נאכט ווען זיא איז א נאַקעטע, א 
בארפיסע געלאָפען אין שניי. זיא האָט 
זיד אויפגעהויבען און אין צוגעגאנגען 
צום פענסטער. דיא קיהלקייט פון דער 
נאַכט האָט אויף איהר געאטהטמט מיט 
פרישע לופט, און די שטילקייט פון דער 
נאַכט, דיא ריחות פון דיא פריש-געשני- 
טענע היי האָט זיא געשטילט און זיא 
האָט ווייד געוויינט, געוויינט מיט דעה 
שטילקייט פון א קינד פאר'ן איינשלא- 
פען. װויעדער איז זיא צוגעגאנגען צום 
בּעט און אָנגענומען איהר מוטער'ס 
האַנד, אזוי ויא דאָס װאָלט געווען דיא 
האַנד פון א קראנקער. א גרויסער אינ- 
זעקט, צוגעצויגען פון. דער ברענענדער 
ליכט, איז אריינגעלאָפּען אין צימער און 
האָט ארומגעשוועבט פון איין וינקעל 
צום אנדערן. זשאַנע האָט נאָכגעקוקט 
דעם אינזעקט א וויילע און האָט באַלד 
וועגען דעם פארגעסען. דער טיק:טאַק פון 
אַ זייגער האָט געצויגען איהר אויפמערק- 
זאַמקײיט. דאָס איז געווען איהר מוטערס 
זייגערי?, אָנגעשפּילעט אן איהר קלייר, 
וועלכע מען האָט נאכלעסיג אוועקגע- 
לייגט אויף א שטוהל;: דער זייגערי?ל 


געהט נאָך, און איהר מוטעריס הארץ 
קלאפּט שוין ניט מעהר. זיא האָט אַ קוק 
געטאָהז אויפן זיינער ; ערשט האלב 
נאָד צעהן. א שוידער האָט זיא פּלוצלונג 
אָנגעכאפּט ביי דעם געדאנק, אן זיא 
װעט דאַ בלייבען אליין די גאנצע נאכט. 

און דאן האָבען זיר דיא געדאנקען 
וויעדער א מיש געטאָהן : איז דען אין 
דער װעלט מעהר ניטא, ויא צרות, 
יסורים און טױט ? און איהר זיינען 
אַרויפגעקומען אויף דיא געדאנקען איה- 
רע צרות, װאָס זיא האט דורכגעלעבט : 
וועלכע ענטוישונגען, ראזאליע, גילבער 
טע. א, אלעס איז בלויז פאלשקייט, נאר- 
רעריי און יסורים. װאָס בלייבט איהר 
אין לעבען אויסער יסורים און טרערען? 
וואו װעט זיא געפינען רוהע, סיידען 
אויך ווען דיא נשמה װועט זיך בעפרייען 
פון גוף. דיא נשמה !1 און וואו איז דיא 
נשמה פון דיעזען קאַלטען, אונבעויעג- 
ליכען קערפּער ? וואו איז איהר מוטער'ס 
נשמה ? אפשר דאָ נאָהענט, אין צימער, 
שוועבט ארום דעם לעבלאָזען קערפּער? 
פּלוצלונג האָט זיא דערפיהלט אזוי וויא 
אן אטהעם, א גייסט װואָלט ארומשווע- 
בען ארום איהר. איהר האָט אָנגעחאפּט 
אַזא פּחד, אַז זיא האָט ניט געוואגט א 
ריהר צו טאָהן זיך פון פּלאַץ, אן אטהעם 
צו טאָהן, אָדער א קוק טאָהן אן א זייט. 
איהר הארץ האָט געקלאפּט אזוי ויא 
אָט אָט װעט זיא פּלאצען. 

דער אינזעקט האָט װידער אָנגעהוי- 
בען צו שוועבען און זשאנען האָט גע- 
וואָרפען אין שרעק, אָבער זיא האָט זיך 
איינגעקוקט, האָט זיך איבערצייגט, אן 
דאָס איז אן אינזעקט און זיא האָט זיך 
אויפגעהויבען און איז צונעגאנגען צו 
איהר מוטעריס שרייב:טישעל?. א זיסעה, 
אנגענעהמער און זאָנדערבארער געדאנק 
איז איהר ארויף אויפץ זינען. זיא וועט 
לייענען דיא בריעף, דיא אלטע בריעף, 
וועלכע איהר מוטער האָט געהאלטען 
אַזױ טהייער. עפּעס ויא א הייליגע 
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זאַך פאר דעם אָנדיינקען פון איהר מוי 
טער װאָלט זיא דאָס געטאָהן. פיעלייכט 
זיינען דאָס דיא בריעף פון איהר באָבען 
און זיידען צו איהר מוטער. װאָס פאר א 
הייליגע אַנדיינקונג! 

זיא האָט געעפענט דעם שרייב-טיש, 
האָט ארויסגענומען פון טיש-קעסטעל 
עטליכע פּעקלעךּ, אָבגעבלאקירטע, פארי 
געלטע פּאפּיער, נעט פארבונדען. מיט א 
פארעהרונג האָט זיא זיי גענומען, אוועק 
געלייגט אויף איהר מוטער'ס בעט, לע 
בען קערפּער, האָט זיך געזעצט און אָנ 
געפאנגען לעזען. דער ערשטער בריעף, 
װאָס זיא האָט געעפענט, איז געווען גע- 
ווענדעט ‏ צו מיין ליעב קינד" -- אז אנ 
דערער , מיין ליעבע אדעלאאידע.- דיא 
בריעף זיינען געווען פול מיט צערטליב- 
קייט און מיט הונדערטע איינצעלהייי 
טען, קלייניגקייטען, אלץ וועגען מענשען 
און נעמען, וועלכע זיינען איהר אזוי 
פרעמד. אַ, מען דארף זיי אוועקלייגען 
אין קבר, אזוי וויא בלומען. 

אן אנדער פּעקעל האָט זיא אן עפען 
געטאָהן און האָט אָנגעהויבען לעזען איי- 
נעם נאָכין אנדערן : ,איך קען ניט לעבען 
אֵהן דיר, איך ליעב דיך ביז וואַהנזינן" 
און קיין אונטערשריפט. זיא האָט א קוק 
געטאָהן דעם אדרעסס : ,צו דער באַראַ- 
נין ,לע פּערטוא:דע:וואוי, װוידער אייי 
נעם האָט זי געעפענט און געלעזען: 
,קום היינט ביינאַכט אזוי גיך וויא ער 
געהט אַװעק;: מיר ועללען האבען 
אַ שטונדע אַ גאַנצע. אי פערגעטער 
דיך,* דאן אן אנדערער : ,איך האָב פער- 
בראַכט אַ ואַהנזיניגע נאַכט, אומזיסט 
האָפּענדיג און ערווארטענדיג דיך. דוא 
ביסט געווען אין מיינע ארעמס, מיינע 
ליפּען האָבען בעריהרט דיינע, און דאן 
האָב איך געפיהלט וויא ארויסצושפּרינ- 
גען פון פענסטער ביי דעם געדאנק, אז 
אין דערזעלבער שטונדע ביסט דוא אין 
זיינע ארעמס." 

זשאַנע איז געווען צומישט. צו וע 


------- יי 


מען זיינען דיזע ווערטער געווען אדרע- 
סירט ? אלץ אזעלכע ליעבעס:ערקלעה- 
רונגען אויך אין דיא ווייטערע בריעף 
און אונטען אונטערגעשריעבען : זיי 
זיכער צו פארברענען דיזע בריעףי און 
דער נאָמען , פּאול ד'ענעמאר.- איז דאָס 
דער, וועמען דער באַראָן, איהר פאָטער 
פלעגט שטענדיג דערמאָהנען אלס , מיין 
אלטער פריינד פּאולֵי און וועמעס ווייב 
איז געווען איהר מוטער'ס בעסטער 
פריינר ? 
פּלוצלונג האָט זיך א חשד ערװועקט 

אין איהרע געדאנקען. און באלד איז 
דער חשד געװאָרען אן איבערצייגונג. 
דיזער מאן איז געווען איהר מוטער'ס 
געליעבטער! זיא איז אויפגעשפּרונגען 
און האט אַ װאָרף געטאָהן דיא ליעבעס- 
בריעף אזוי וויא אָבשפּרינגענדיג פון א 
שלאנג און זיא האָט אױיסגעבראַכען אין 
אַ שרעקליד געוויין. 

דאָס האָט זיא אַזױ צובצראָכען, 
געטריבען אין אַזאַ פערצווייפלונג, אַז 
זיא איז געזונקען צו דער ערד. זיא האָט 
ביטערליך געשלוכצעט, בעהאַלטענדיג 
איהח געזיכט אין דיא הענד, אַן עס 
זאָל זיך ניט הערען איהר כליפּען. 

זיא װאָלט אַזױ געבליבען אויף דער 
ערד וויינענדיג דיא גאנצע נאַכט, אָבער 
טריט האָבען זיך דערהערט אין דעם נאָ- 
הענטען צימער און זיא האָט זיך אוים- 
געהויבען. אפשר איז דאָפ איהר פאטער 
און דאָ זיינען צואוואָרפען דיא בריעף 
אויפ'ן בעט און אויף דיא דילען ; ער 
װאָלט נור געדארפט אויפהויבען איי- 
נעם פון זיי און איבערלעזען און ער 
װאָלט דאן דערוויסען זיך שוין וועגען 
אלעס ! זיא האָט שנעל אויפנעהויבען 
דיא בריעף : דיא װאָס זיינען געווען 
פון איהר מוטער'ס געליעבטען, דיא 
װאָס זיינען געווען פון איהרע עלטערן, 
דיא װאָס זיא האָט געלעזען און דיא 
װאָס זיא האָט ניט געלעזען, וויא אויך 
דיא װאָס זיא האָט נאָך נאָרניט אוים- 
געבונדען און האָט זיי אלע ארייננע- 
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װאָרפען אין קאמין ; - דאן האָט ווא 
גענומען דיא ליכט און האָט :יי אונ- 


טערגעצונדען. ווען זיי זיינען ‏ אַלע 
פארברענט געװאָרען און עס אין פוו 
זיי מעהר ניט געבליעבען וויא אַ היי- 


פעל אַש, האָט זיא זיך צוריק אוועק- 
געזעצט לעבען פענסטער ; זיא האָט 
ניט ענטשלאָכען זיך צוצוגעהען וויעדער 
צו דער מוטער. זיא האָט וויעדער 
פארדעקט איהר פּנים מיט ביידע הענד 
און האָט געקלאגט : 

-- א, פיין אונגליקליכע מאמא, 
מיין אונגליקליכע מאמא ! 

אַ שרעקליכער געדאנק איז איהר 
אַרויפנעקומען. ויא װאָלט זיין ווען 
איהו מוטער װאָלט ניט געווען טוט ; 
אויב זיא איז דאָס נור איינגעשלאָפען 
און װעט זיך אױיפכאַפּען. ‏ װאָלט דאן 
די שרעקליכע ענטדעקונג פון איהר גע- 
היימניס ניט צושטערען דיא ליעבע צו 
איהר ? װואָלט זיא דען געקענט קוסען 
איהר מוטער מיט דערזעלבער איבערגע- 
בענהייט, מיט דיעזעלבע הייליגע גע- 
פיהלען וויא ביז איצט 4 נײַן ! דאָס 
װאָלט זיין אונמעגליך. דיעזער גע- 
דאנק האָט איהר פעראורזאכט גענוג 
הארצווייטאג. 

דיא נאַכט האָט אָנגעהויבען צו 
פארשווינדען ; דיא שטערען האָבען 
כמעט אין גאנצען זיך שוין בעהאלטען 
און דיא לבנה איז שנעל געזונקען צום 
ים. זשאנעס געדאנקען האָבען זיך אַ 
קעהר געטהאָן צו דער צייט, ווען זיא 
איז ערשט אָנגעקומען אין פּאפּעל-בוי- 
מער. זיא איז דאן אויך דיא גאנצע 
נאַכט געזעסען לעבען פענסטער, אָבער 
אונטער גאנץ אנדערע אומשטענדען. 


ויא אלעס איז אנדערש געווען ; ויא 
אַנדערש האָט אויסגעזעהען דיא צו- 
קונפט ! 

עס האָט שוין געטאגט, -- א 


פּרעכטיגער פריה-מאָרגען, און זשאנע 
האָט זיך געוואונדערט וויא עס האָט 
געקענט מעגליך זיין, אזן אין .אזא 
פּרעכטיגען טאָג, + אין אזא פּראכט פון 
דער נאַטור זאָל קיין גליק, קיין פרייר 
ניט זיין אוה דער ערד, ‏ א גערויש 


פון אימיצען עפענדיג דיא טהיר האָט 
זיא אבגעריסען פון איהרע געדאַנקען. 
דאָס איז געווען זשוליאן. 

-- נו, ביסט דוא מיעד } --האט 
ער א פרעג געטהאָן. 

-- ניין, -- האָט זיא געענט- 
פערט און איז כמעט גערן געווען צו זע- 
הען איהם. 

--- װאָלפט אפשר בעסער געגאנ- 
גען אָברוהען זיך איצט -- האָט ער 
געזאָגט, 

זשאנע איז שטיל און טרויערינ 
צוגעגאנגען, אַ קוס געטהאָן איהה 
מוטער און איז אַװעק צו זיך אין צי- 
מער. דיעזען אבענד איז דער באראָן 
געקומען צוריק פון זיין רייזע. ער האָט 
ביטערליך געװיינט. אויףה פאָרגען 
האָט געדארפט זיין דיא לויה. 

וען זשאנע האָט צום קעצטען 
מאָל אַ קוס געטהאָן איהר מוטער אין 
שטערען, ווען זיא האָט געזעהען וויא 
זיי פארשלאָנען איהר טרונע, זיינען 
בעזוכער אָנגעקומען און זי האָט אָבנע- 
טראָטען אן אַ זייט. דיא ערשטע איו 
געקומען גילבערטע. זיא איז געפאלען 
זשאנען אויפ'ן דאלז, האָט זיא גע- 
קוסט און האָט נעװיינט. אײנינע 
פרויען, געקליידעט אין טרויער, זיינען 
אַריינגעקומען. זשאַנע האָט זיי ניט 
געקענט. דיא מאַרקיזע דע-קאלטעליער 
און דיא גרעפין -ע-בירזעוויל זיינען 
אויך געקומען,, האָבען געקוסט זשאנעי 
מיט טרויעריגע פּניה'ער. פּלוצלונג 
האָט זיא דערזעהען טאַנטע ליזאן, וויא 
זי װאלט שטילערהייט זיך צונענליטשט 
צו איהר  ;‏ זיא האָט איהר צוגעדריקט 
צו איהר ברוסט אזוי שטאַרק, אז דיא 
אלטע מויד איז שיער געבליעבען אין 
אונמאַכט. זשוליאן איז אריינגעקומען, 
אָנגעצויגען אין טיעפען טרויער און 
דאָס האָט איהם געקליידט. ער האָט 
אַ שעפּצע געטהאָן צו זיין פרוי,, פרע- 
גענדיג איהר עצה וועגען עפּעס. דאן 
האָט ער געענדיגט העכער : 

-- דער נאנצער אַדעל איז דאָ, 
עס װועט זיין א גרויסארטיגע לויה. 

ער האָט זיך פערנייגט צו דיא דא- 
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מען און איז ארויס. טאַנטע ליוא!! 
און גילבערטע זיינען געבליעבען לעבען 
זשאַנע'ן אין דער גאנצער צייט. פון 
דער צערעמאָניע. גרעפין גילבערטע 
האָט געהאלטען אין איין קוסען איהר 
זאגענדיג : 

-- מיין 
ליכע ! 

ווען דער גראף איז געקומען נעה- 
מען זיין פרוי, האָט ער געוויינט בי- 
טערליך, הארציג, אזוי וויא ער װאָלט 
דאָס פערלירען זיין אייגענע מוטער. 

דער נלח און דיא בעלוינונג. 

טרויעריג זיינען געווען דיא פאֶל- 
גענדע טעג, ווארום דאָס הויז האָט 
אויסגעזעהען פּוסט עפּעס איבער דער 
אבוועזענהייט פון א געליעבטער פּער- 
זאָן, וועלכע איז אויף אייביג אוועק פון 
דער װועלט, וועהרענד, אז עס זיינען 
געבליעבען דיא זאכען, וועלכע זיינען 
איוהר געווען טהייער און וועלכע זיא 
האָט געברויכט ביים לעבען, און דאָס 
איז געווען ויא א משא אויף דיא הער- 
צער פון דיא פארבליעבענע. אֶט אין 
דיא גלאָז, פון וועלכע זיא האָט גע- 
טרונקען און וועלכע דיא דינסט האָט 
זיך פארגעסען צוצונעהמען ; דער פו- 
טעל, אין וװעלכען זיא פלעגט זי- 
צען ; איהר שירעם אין נאָך גע- 
שטאַנען אין קארידאָר ! און אזוי אין 
יעדען צימער האָבען זיי געפּונען עפּעט, 
װאָס זיא האָט דאָרט איבערגעלאָזען : 
איהרע שיכלעך, איהר האנדשוה א 
בוך וועלכען זיא האָט שטענדיג געלעזען, 
און אזוי אַ דוצענד אלערליי זאַכען, 
קלייניגקייטען, וועלכע האָבען פעראור- 
זאכט שמערצען, צער, ווארום זי 
האָבען אלץ דערמאהנט וועגען איהר, 
וועגען איהרע געוועהנהייטען. 

איהר שטימע האָט זיי אויך פער- 
פּאָלגט ; זיי האָט זיך געדוכט, אַז זי 
הערען דיעזע שטימע און זיי װאָלטען 
גערען געווען אַװעקצופאָהרען ערגעץ 
גור צו אנטלויפען פון דער פערפאלגוננ 
פון דיעזע אַלע עראינערונגען. און זשאַ- 
גע -- זיא איז דאָך נאָך דערצו געווען 
נידערגעשלאגען פון איהר ענטדעקונג. 


טהייערינקע, אונגליק- 
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דאָס איז געווען שמענדיג אזוי וויא א 
משא אויף איהר געהירען ; איהר 
פערוואונדעט הארץ האָט ניט געװאָלט 
געהיילט ווערען. זיא האָט זיך גע- 
פיהלט נאָךְ איינזאמער איבער דער 
געהיימניס, װאָס זיא האָט געטראָגען 
אין הארצען, דיעזע שרעקליכע געהיימ- 
ניס איבער וועלכער זיא האָט פערלאַ- 
רען איהר לעצטען גלויבען, איהר לעצ- 
טען פערטרויען אין מענשען. 

דער באַראָן איז אין א קורצער צייט 
אַרום אַװעקגעפאָהרען. איהם איז 
אַזױ נויטהיג געווען אן איבערבייט, אנ- 
דערע לופט, אנדערע אומגעבונג. ער 
האָט געהאָפט דורך דיעזער ענדערונג 
צו ערהאלטען זיך א ביסעל פון דעם 
טרויער, װאָס האָט איהם אלץ מעהר 
און מעהר געדריקט. און דאָס לעבען 
אין'ם גרויפען שלאָס, וועלכען דיא 
אלטע בעלי בתים האָבען איינער 
נאָך איינעם פּערלאָזען, האט אָנגעהוי- 
בען פליסען געוועהנליך, שטיל און וואָ- 
כעדיג. 

דאן האָט פּאסירט, אז פּאול אין 
קראנק געװאָרען און זשאנע, אַ פער- 
זאָרגטע, א פארשמערצטע אין געזע- 
פען צוועלף מעת-לעת לעבען זיין בע- 
טעל ויא טאָג אַזױ נאַכט, זעלטען 
נעהמענדיג װאָס אין מויל, זעלטען צו- 
מאכענדיג מיט אן אויג. 

פּאו? איז ענדליך בעסער געװאָרען. 
אָבער זיא איז נאָך אַלץ געווען אונטער 
דעם שרעק פון'ם געדאַנק, אז זיא האָט 
איהם געקענט פערליערען. װאָס װאָלט 
כּון איהר געװאָרען ? און אין איהר האָט 
זיך אַנגעהויבען צו ערוועקען א ביינקוננ 
נאָך א צווייטען קינד איהר אַלטעד 
הלום צו זעהען צוויי קינרער שפּיעלען 
זיך ארום איהר, אַ מיידעלע און אַ אינ- 
געלע, האָט פּערכאַפּט איהר גאַנצעס 
האַר'ץ און איז געװאָרען אזא דרינגענדער 
וואונש, אַז דאָס האָט זיא אין גאַנצען 
בעהערשט. 

אבער זינט דיא פּאַסירונג מיט ראַ- 
זאַליען האָט זיא געלעבט אבגעזונדערט 
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פון זשוליאַנען, און עס האָט אויסגעזע- 
הען אונמעגליך, אַז עס זאָל צווישען זיי 
זיין אזן אייניגונג אונטער די עקזיסטי- 
רענדע אומשטענדען, דערצו האָט דאָך 
איהר מאן געהאָט אן אנדער ליעבהאָבע- 
ריז. זי איז דעריין זיכער געווען, און ווען 
זיא פלעגט נור א טראַכט טהאָן וועגען 
אויפנעהמען איהם, פלענט אַ שידער 
איבערלויפען איהר איבער'ן לייב. דער 
וואונש צו האָבען נאָך אַ קינד האָט פון 
דעסטוועגען איבערוועלטיגט איהר אַב- 
שטויס פון איהם. זיא האָט אָבער ניט 
געוואוסט וויא זיא זאָל מיט איהם פריע- 
דען שליעסען. זיא וואלט דוכט זיך בע- 
פער שטאַרבען איידער לאַזען איהם װי- 
סען איהר פערלאַנג, ווארום עס אין 
געווען קענטיג, אַז זיא אַאַרט איהם אין 
גאַנצען ניט. 

זשאַנע װאָלט אפשר נאָך ענטזאגט 
זיך אין דיזען ליעבליכען וואונש אָבער 
זיא האָט איצט שוין יעדע נאַכט געזעהען 
אין טרוים א קליינע מיידעלע שפּיעלענ- 
דיג אונטער'ן לינדען-בוים מיט פּאָול'ען, 
אַזױ, אז זיא האָט מאַנכע מאָה? געפיהקט 
אן אונאיבערוזעלטיגענדען איינפלוס 
אויפצושטעהען און זוכען איהר מאַן אֶהן 
ויערטער. צוויי מאָהל איז זיא צוגעגאנ- 
גען שטי? צו זיין טיהר, אָבער איידער 
זיא האָט אן עפען געטאָהן האָט זיא זיך 
אבגעצויגען צוריק, בעפאלען פון א ברע- 
נענדע שעהמעוודיגקייט. 

דער באַראָן האָט דעם שלאָס פער- 
לאָזען; איהר מוטער איז |טויט: זיא האָט 
קיינעם ניט פאר וועמען איהר הארץ 
אויסצוריידען, מיט וועמען מיישב צו 
זיין זיך, וועמען צו פערטרויען איהר 
אינטימע געהיימניס. װאָס זאל זיא 
טאָהן ? זיא האָט בעשלאַסען צו געהן 


צום גלח, פאָטער פּיקאָט, און זאָגען 
איהם, אלס א געשטענדניס, אלסם א 
מתודה זיין זיך וועגען דיא שווערע 


פּלענער, װאָס זיא טראָגט אין הארצען. 
זיא האָט איהם געפונען אין א 


קליינעם פרוכט-גארטען לעזענדיג. נאָך 
דעם וויא זיי האָבען גערעדט וועגען עט- 
ליכע אלטעגליכע זאַכען, האָט זיא רויט 
ווערענריג אָנגעהויבען צו שטאַמלען : 

-- איד וויל זיך פאך אייך מתודה 
זיין. 

דער גלח האָט איבערראשט זיא אָנ- 
געקוקט, און פערריכטענדיג זיינע שפּאַ- 
קולען אום גוט איינצוקוקען זיך אין 
איהר פערלעגענהייט האָט ער א לאַך 
געטאָהן : 

-- איך גלויב ניט, אַז איהר האָט 
זעהר גרויסע זינד אויף אייער געוויסען. 

ניט קוקענדיג אויף איהר פערלע- 
וענהייט האָט זיא זיך געשטארקט און 
געענטפערט : 

-- ניין, אָבער וויא איהר זעהט ווי? 
איך זיך מיט אייך אן עצה האלטען אין 
א זאד, װאָס... װאָס... עס איז אזא דע- 
ליקאטע פראגע, אז איך קען וועגען דעם 
ניט ריידען אויף אַזאַ'| אופן... 

ער האָט אויפגעהערט. צו זיין 
שפּאַסהאַפט און זיין געזיכט האָט אִן- 
גענומען א פרומען אויסררוק : 

-- אויב אזוי, מיין קינד, דאן װעל 
איך אויסהערען דיין וידוי אין קאָנפע- 
סיאנס-צימער. לאָמיר געהן אין קלויס- 
טער, 

אָבער זשאַנע האָט פּלוצלונג דער- 
פיהלט, זיא װאָלקט בעסער פערשפּארט 
צו ריידע! אין דער הייליגער שטילקייט 
פּון קלויסטער וועגען אַזעלכע שענדלי- 
כע אַנגעלעגענהייטען ; זיא האָט א ציה 
געטאהן איהם צוריק פאר'ן ארעם : 

-- ניין, הערר פּריסטער... אויב.., 
אויב אייך מאכט ניט אויס, װאָלט... 
וואלט איך אייך בעסער דאַ דערצעהלען.. 
וועגען װאָס איך בין געקומען. לאָמיר 
זיך זעצען אין ביידעל. 

זיי האָבען לאַנגזאם צוגעשפּאַציהט 
צום ביידע? און האָבען זיך אנידערגע- 
זעצט זשאַנע האָט געווכט ווערטער װוי 
אָנצוהויבען. 
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-- געעהרטער פאָטער -- האָט זיא 
אָנגעהױיבען אזוי וויא זיא װאָלט זיך 
ווירקליך מתודה זיין אָבער זיא האָט זיך 
אַבגעשטעלט איז רויט געװאָרען און האָט 
אָנגעהויבען וויערער -- געעהרטער פאַ- 
טער. 

דער גלח האָט צונויפנעלייגט זיינע 
הענד און האָט מיט א געדולדיגען פּנים 
געווארט. אָבער זיא איז געווען אין אזא 
פערלעגענהייט, אז זיא האָט ניט געקענט 
ריידען ווייטער. ער האָט געזעהען, אז עד 
מוז זיא ערמוטהיגען : 

-- מיין קינד, ויא איך זעה ביסטי 
אַביסעל צושראַקען, האָסט מורא ?. דער- 
צעהל, דערצעה? מיר. 

זיא האָט זיך אָנגענומען ענדליב 
סיט מוטה און האָט אויסגעשאַסען 
שנטל : 

-- פּאָטער, איך װוי?ל נאָך א קינד 
האָבען. 

אזוי ויא ער האָט ניט פערשטאנען 
פון דיזע ווערטער װאָס זיא מיינט, האָט 
ער זיד ניט געאיילם +צו ענטפערע. 
זעהענדיג,. אז ער פערשטעהט זיא ניט 
האָט זיא שוין אָנגעהויבען קלעהרער צו 
געבען איהם פערשטעהן, אָבװואָהל?ל עס 
איז פאר איהר געווען שמערצליך צו ריי- 
דען אזוי אָפען. 

-- איהר ווייסט, פאָטער, אז איך 
בין דאָך עלענד, גאנץ אליין אין דער 
וועלט; מיין פּאָטער איז אוועק, ער 
שטימט ניט מיט מיין מאן ; מיין מוטער 
איז טויט און -- דאַ האָט זיא געזאָגט 
אַזױ שטיל, קוים הערבאר -- און ניט 
לאַנג איז מיין פּאו? געווען אזוי קראַנק, 
אז איך האָב איהם שיער פּערלאָרען | 
װאָס װאָלט פון מיר דאן ווערן ? 

זיא האָט זיך אָבגעשטעלט: דער 
נלח האָט אויף איהר געקוקט מיט א 
בליק פון איבעראשונג. 

-- נו, דעדט ווייטער, ערקלעהרט 
דאָך אום װאָס עס האַנדעלט זיך. 

= איך וויל נְאַךּ א קינד -- האט 


זיא װיעדערהאָקט בלויז. 

ער האָט געשמייכעלט ; ער איז גע- 
וועהנט געווען צו הערען אָפענע, פּשוט'ע 
רייד פון דיא פּוערים און פּױערטעס. 
זיי האָט ניט געקימערט װאָס ער איז א 
גלח, א הייליגער פאַטער. ער האָט איהר 
געענטפערט מיט א בעשטימטע בעווע- 
גונג מיט'ן קאָפּ. 

-- נו, איך רעכען, אז דאָס הענגט 
דאָך אב פון אייך. 

זיא האָט אויפנעהויבען איהרע 
פארשעהמטע אויגען און האָט געשטאַ- 
מעלט : 

-- יא... אָבער איהר ווייסט דאָך... 
זינט יענער געשיכטע מיט... מיט דעד 
דיענסטמיידעל... זיינען... זיינען מיר... 
איך און מיין מאן... זיינען מיר בעזונ- 
דער 

דער גלח, וועלכער איז געװועהנט 
געווען צו דער לייזער מאָראַל פון דאָרף, 
איז געווען איבערראשט פון אַזאַ ענט- 
דעקונג און איהם האָט זיך שוין איצט 
אויסגעוויעזען, אַז ער פארשטעהט דעם 
פּערלאנג פון דער יונגער ווייבעל. ער 
האָט דערפיהלט מיטלייד מיט איהר, 
זעהענדיג אין װאָס פאר א פערצוויים- 
לונג זיא איז פון איהר לאגע. 

-- יא, יא, איך זעה, איך זעה. דאָס 
איז גאנץ נאַטירליך, אז... אז אייער לע- 
בעז ויא א וויטווע זאָל פאר אייך זיין 
אונאַנגענעהם. איהר זייט יונג און גע" 
זונד. דאס איז גאַנץ נאטירליך. 

און דיא לייזע נאַטור פון א דאָרפיי 
שען גלח האָט זיך באלד געוויעזען וויעי 
דער אין א שמייכע?, וועהרענד ער האָט 
געגלעט פאָטערליך איהר האנד, זאָגענ- 
הי : 

-- אוז דאָס איז אויך גאַנץ ערלויבט; 

דיא געבאָט הייסען אזוי. איהר זייט 
פערהייראטה ? נו, הייסט דאָך דאָס, אז 
איהר האָט ניט חתונה געהאט כדי צו 
זעען קאַרטאַפע? : ניט אזי ? 

אָנפּאַנגס האָט זיא ניט פערשטשנעז 
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דעם געדאנק פון זיינע ווערטער, אָבער 
ווען זי האָט באלד זיך געכאפּט װאָס ער 
מיינט, האָט איהר נאנצער פּנים זיך בע- 
נאָסען מיט אַ רויטקיים און דיא אויגען 
האָבען זיך אָנגעפיעלט מיט טרעהרען : 

-- א, הערר פּריסטער, װאָס מיינט 
איהר ? איהר דיינקט דען.. אַ. איך 
שווער אייך. שלוכצען האָבען געשטיקט 
איהר האַקז. 

דער גלח איז וויעדער איבערראשט 
געװאָרען. ער האָט געזוכט איצט צו בע- 
רוהיגען זיא. 

-- נו... נו... איך האָב דאָך ניט גע- 
מיינט צו פערלעצען אייערע געפיהלען. 
איך האָב נור אזוי, אין שפּאַס. דאָס 
מאכט ניט אויס ; ווען א פרוי איז זיט- 
ליד בריינגט דאָט קיין שאדען. אָבער 
כּערלאָזט זיך אויף מיר ; איהר קענט 
זיך פאָלשטענדיג אויף מיר פערלאָזען, 
איד װע? זיך זעהען מיט העררן זשו- 
ליאן. 

א ואָך איז אריבער. זשאנע איז 
געווען פיעבערהאַפּט אונרוהינ. איין 
אַבענד ביים עסען, האָט זשוליאן אויף 
איהר קרום געקוקט, מיט א מין אבלא- 
כענדען שמייכעל. ער פלעגט זיך אפילו 
בענעהמען געגען איהר סארקאסטיש 
העפליך ; נאָך'ןץ עסען ווען זיי האָבען 
שפּאַציעדט צוזאמען אין דער מוטערס 
אַלעע, האָט ער זיך אנגעבויגט צו איהר 
און האט א שעפּצע געטאָהן : 

-- איז צווישען אונז אבגעמאכט, 
ניט אמת ? 

זיא האָט ניט געענטפערט. זיא 
האָט אויסנעפאָרשט א סליאד, א נלייכע 
ליניע אויפ'ן וועג, וועלכע איז שוין מיט 
גראז בעוואקסען, דאָס איז געווען דער 
פליאד פון איהר מוטערס טריט ; עס 
איז קוים קענטיג געווען אזוי וויא דיא 
פארבליעבענע עראינערונג וועגען דער 
פּערשטאָרבענער. ער האָט אָבער ניט 
געווארט אויף איהר ענטפער און האָט 
ווייטער געזאָגט : 

--איך בין זעהר צופריעדען דער- 
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װעט דאָס ניט געפעלען זיין. 

דיא זונן איז אונטערגעגאנגען הינ- 
טער דיא בוימער ; דיא אבענדדלופט 
איז געווען מילד. זשאנע האָט געפיהלט 
אַזױ וויא אויסצואוויינען זיך, ארויפ- 
פאַלען אימיצען אויפ'ן האַלזן און אויס- 
גיסען איהר הארץ פאר אימיצען, װאָס 
זאָל איהר מיטפיהלען. דיא טרעהרען 
האָבען געשטיקט איהר האלו און צו- 
עפענענדיג איהרע ארעמס איז זיא געי 
פאלען אויף איהר מאן'ס ברוסט. 

זיא האָט געוויינט, געשלוכצט מיט 
צובראכענקייט, אין דער צייט װאָס ער 
האָט אויף איהר אראָבגעקוקט ניט פאר- 
שטעהענדיג װאָס דאָס איז עפּעס פאר 
אן ענדערונג ; איהר געזיכט איז געווען 
בעהאַלטען אין זיין ראָק און ער האָט 
בלויז געקענט זעהען דיא וועללענ-ארטי- 
גע מאסע פון איהרע האָאר. דיינקענדיג 
אַז זיא ליעבט איהם נאָך אלץ זעהר 
שטאַרק, האָט ער זיך אנגעבויגט און 
האָט געקוסט איהר קאָפּ. זיי זיינען גע- 
גאנגען צוריק צום הויזן שטום, קיין 
װאָרט ניט אויסריידענדינ. און זיי זיי- 
נען ארויף אויבען צו איהר אין שלאָפ- 
צימער. 

זייערע איבערגעריסענע בעציהונ- 
גען זיינען װיעדער פאָרטגעזעצט געוואַ- 
רען. ער האָט ערפיעלט זיין טהיי? אזוי 
וויא ער װאָלט אויסגעפיהרט גאָר ניט 
קיין אונאנגענעהמע פּפליכט ; זיא האָט 
געדולרעט דאָס, װאָס זיא האָט בע- 
טראכט א שמערצליכע און אן אָבשטוי- 
סענדע נויטהווענדיגקייט ; אין האַרצען 
האָט זיא בעשלאָסען, אז זיא וועט אוים- 
הערען אויף אימער צו האָבען מיט 
איהם יעדע פערבינדונג אזוי גיך וויא 
זיא וועט ווערען װויעדער מוטער. 

זיא האָט אָבער באלד בעמערריי זי 
זשוליאנס בענעהמונג האָט ויך געענ- 
דערט. ער האָט זיך בענומען ניט מיט 
דער זיכערהייט פון אַ מאַן, נור מיט דער 
פאָרזיכטיגקייט פון א ליעבהאָבער. דאָפ 
האָט איהר איבערראשט און זיא האָט 
בעשלאָסען נאָכצושפּירען. 

איין מאָה?, ווען איהרע ליפּען זיי- 
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צעט : 

-- פאר װאָס ביסט דוא עפּעס ניט 
אזוי ויא דוא פלעגסט זיין ? 

--- דערפאר וויי? איך װויל מעהר 
קיין קינדער ניט האָכען -- האָט ער גע- 
ענטפערט מיט גדלותּ. 

-- פארװאָס ? -- האָט זיא אונרו- 
היג איהם א פרעג געטאָהן. 

ער איז פון ערשטוינונג געבליבּען 
אֶהן לשון און האָט ענדליך אן ענטפער 
געטאָהן: 

-- װאָס ביסטו משוגע ? נאָךְ 
א קינד ? איך מיין עפּעס אז ניט ! איז 
איין קינד ניט גענוג צו מאַכען א גאנצען 
חורבן אין הויז און זאָל אָבקאָסטען אזוי 
פיעל געלד ? א קינד ? ניין, איך דאנק 
דיר! 

ארומנעהמענדיג פיט. איהרע 
ארעמס איהם אַדום האַלז האָט זיא מיט 
א קוסס געבעטען זיך : 

-- א, זשוליאן, איך בעט דיך, לאָז 
מיך האָבען נאָך איין קינד. 

אָבער ער איז אזוי אין כעס געװואָד 
רען אזוי וויא זיא װאָלט איהם געגעבען 
אַ פּאַטש: 

-- ניט אנדערש, אַז דוא האָסט 
פּערלאָרען דיין פּערשטאַנד, זשאנע. 
הער אויף מיט דיינע דומע געדאַנקען. 

זיא האָט געשוויעגען, אָבער אין 
הארצען האָט זיא בעשלאָכען צו צווינ- 
גען איהם זי זאָל קענען עררייכען דעם 
גליק נאָךְ וועלכען זי ביינקט. זי האָט 
זיך פארשטעלט װוי זי װאָלט געווען ליי- 
דענשאַפטליך, האָט געשפּילט מיט איהם 
דיא קאָמעדיע פון תאוה האָט איהם 
לאַנג געקוכט. אָבער עס איז אַלץ געווען 
אומזיסט, ווארום ער האָט זיך פאָל- 
שטענדיג קאַנטדאָלירט. 

זעהענדיג אַז איהרע אַנשטרענגונ- 
נען זיינען אומזיסט און זייענדיג פער- 
צווייפעלט אין איהר פּערלאַנג צו האָבען 
נאָך א קינד, אַ מיידעלע, האָט זיא זיך 
' ענטשלאָפּען ניט אָבצושטעלען זיך פאר 
קיין זאך און װאַגען אַלעס. זיא איז 
אַוועק װויעדער צו פאַטער פּיקאָט. דער 
גֶלֹח האָט נור װאָס געהאָט אבגעגעסען 
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פריהשטיק און איז געווען רויט, ווארום 
ער האָט אימער בעקומען נאֶדְּ'ן עסען 
א האַרץדטרויסלונג. וויא ער האָט נור 
דערזעהען זשאַנען, האָט ער אויסגע- 
שריען : 

-- נו ש 

ער איז געווען זעהר נייגיעריג צו 
וויסען דעם רעזולטאַט פון זיינע פער- 
מיטלונגען. 

זיא האָט באַלד געענטפערט און 
האָט זיך שוין מעהר ניט געשעהמט אזוי 
וויא פריהער : 

-- מיין מאַן װויל ניט האָבען נאָך 
קיין קינד. 

-- װאָס 'הייסט דאָס? -- האָט 
ער א פרעג געטהאָן, וועלענדיג לייזען 
דיא מערקווירדיגע רעטעניפען, װאָס 
האָט אָפּט איהם אַזױ הנאה געטהאָן 
צו 'הערען ווען מען פלעגט זיך פאַר איהם 
מתודה זיין. 

אָבער ניט קוקענדיג דערויף װאָס 
זיא האט זיך ענטשלאָפען, דוכט זיךּ, ניט 
אָבצוהאַלטען זיך פאַר קיין זאַך, האָט 
זיא דאָך זיך געפיהלט אין אַ פערלעגענ- 
הייט. 

-- אָבער... ער... ער וויל ניט 
לאָזען. . . לאָזען מיך ווערען אַ מוטער. 

דער גלח האָט שוין איצט פער- 
שטאַנען, ווארום ער האָט פון אַזעלכע 
זאַכען געוואוסט. ער האָט זיא פון דעסט- 


וועגען אָנגעהויבען גענויער אויסצופרע- 
געו. נאַכטראכטענדיג אַ וויילע, האָט 
ער אָנגעהויבען גאנץ שטיל, רוהיג אַזוי 
וויא זיי װאָלטען דיסקוטירט װעגען 
אויסזיכטען פון גערעטענעס, און ער 
האט פאַרגעשלאָגען מיט אַלע גענויאיג- 
קייטען א פּלאן, ועלכען זיא דאַרף 
פאַלנטז. 

-- עס בלייבט נור איין זאך צו טהאָן, 
מיין קינד -- האָט ער געזאָגט --שמועסט 
איהם איין אַז איהר װייט שוואנגער. 


זיא איז געװאָרען רויט ביז ריא 
װאַרצלען פון איהרע האָאַר, אָבער זיא 
האָט זיך געשטאַרקט און האָט מיט 


ענטשלאָסענהייט אַ פְרעַג נגעטהאָן : 
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דאָס לעבען פון א פרוי 


--- יי יו א א א א אי א 


-- און וויא איז, אז ער װעט מיר 
ניט וועלען גלויבען ? 

דער גלח האָט שין געקענט גוט 
דיא מענער און ער האָט געענטפערט : 

-- דערצעהלט אַלעמען דיא נייעס 
און אייער מאַן וועט דערנאך אליין שוין 
אַנהױבעז צו גלויבען. 

ער האָט זיך אָבער באַלד פּערכאַפּט 
אום צו פארענטפערען זיך פאר געברוי- 
כען אזא טאַקטיק : 

-- פארגעסט ניט, אז איהר האָט 
אַ דעכט אַזױ צו טהאָן, ווארום דיא 
אמונה דולדעט אַזעלכע בעציהונגען בלויז 
פאר דעם צוועס צו האָבען קינדער. 

זשאנע האָט געפאָלגט זיין קונצינע 
עצה און, אין א װאָכען צוויי ארום, 
האָט זיא געלאָזט וויסען זשוליאן, ‏ אז 
זיא דיינקט, זיא װעט ווערען אַ מוטער. 
ער האָט זיא אָנגעקוקט און האָט אויס- 
געשריען : 

-- דאָס איז אונמעגליך ! 

זיא אין אָבער געשטאַנען איף 
דאס איהריגע און האָט איהם געזאָגט 
אויף וועלכען גרונד זיא דיינקט אַזי. 
אַבער ער האָט נור געענטפערט : 

-- עט { ווארט אַקארשט אַ וויילע. 
כיר וועלען נאָך זעהען. 

יעדען טאָג האָט ער זיך 
ברענט : 3 ?4 


נאכגע- 
אָבער זיא האָט אַלץ 
געעטטפערט : ניין, פאָרלויפיג נאֶךְ 
נ'פֿ. איד װאָלט געווען איבערראשט, 
ווען עס זאָל זיך ארויסשטעלען, אַז 
איך בין ניט מעוברת." 

ער איז אויַפגעקאַכט געװאָרען, האָט 


געשריען, האָט ניט געװאָלט גלויבען 
אוז איז ארומגעגאנגען וידערהאלענ- 
הי" 


-- איך קען דאָס ניט פארשטעהן: 
איד זעה ניט וויא אזוי דאָס האָט נע- 
קענט פּאסירען ;: דאָס איז איינפאך 
אונמעגליף. 

אין א מאָנאַט ארום אונגעפעהר, 
האט זיא אלעמען דערצעהלט חיא נייעס 


וועגעז זידּ,. א חוץ דער גרעפין גילבער- 
טע. זיא האָט איהר ניט דערצעהלט 
מחמת דעם דעליקאטען געפיהל פון בע- 
שיידענהייט. 

זינט דער ערשטער ווארנונג האָט 
זשוליאן אויפגעהערט צו בעזוכען זיין 
פרוי ; אָבער אין אייניגע ציים אַרום 
האָט ער געמוזט אונטערווארפען זיך צו 
דאָס אונפעהמיידליכע. אמת, ער האָט 
מיט כעס ערקלעהרט : 

-- דאָ קומט דיר איינער גאָר אונ- 
געבעטעןז. 

אָבער ער האָט װיעדער בענייט זיי- 
נע בעציהונגען צו איהר. און װאָס דער 
גלח האָט ערווארט האָט פּאסירט. זיא 
איז טאַקע געװאָרען מעוברת -- און דאן, 
זייענדיג איבערגליקליך, האָט זיא פאר- 
שלאַסען איהר טהיר אויף אימער פאר 
זשוליאן'ען, און אין דער בענייסטע- 
רונג פון דאנקבארקייט דער פארזעהונג 
האָט זיא זיך א נדר געטהאָן צו בלייבען 
ריין אויף אייביג. / 

זיא איז געווען װוידער גליקליך אוו 
זיא האָט זיך געוואונדערט אויף זיך 
אַליין, װאָס איהר פריינד האָט אין 
איהר איינגעשטילט איהר טרויער אויף 
דער מוטערס טויט. זיא האָט פריהער 
דאָך געדיינקט, אז זיא װעט קיין מאָל 
ניט אויפהערען צו טרויערן אויף דעם 
טויט פון איהר מוטער. און איצט, עס 
זיינען ערשט אין גאנצען אַ צוויי מאַ- 
נאט פערביי און איהר וואונד האָט זיד 
שוין געהיילט. 

אין איהר איז מעהר ניט פארבלי- 
בען א לייכטער, ווייכער טרויער, אזוי 
וויא! א לייכטער שלייער װאָלט זיד פאר- 
צויגען אויף איהר לעבען. זיא האָט 
געמיינט אַז קיין אנדער פּאסירונג װעט 
שוין מעהר ניט פערוואונדען זיא אזוי 
שטאַרק. איהרע קינדער וועלען אויס- 
וואקסעז אוז זיי וועלען פאר איהר זיין 
אַ טרויסט, און זיא װועט קענען פאר- 
ברייננען איהרע עלטערע יאַהרען אױן 


דאָס לעבען פוֹן א פּרוי 


יי = 


רוהע און צופריעדענהייט, ניט טראכ- 
טענדיג לגמרי וועגען איהר ימאן. 


ביי ענדע סעפּטעמבער האָט דער 
גלח, פאטער פּיקאט אָבגעשטאט א 
צערעמאָניעלען וויזיט. ער איז געקו- 
מעז פארשטעלען זיין נאָכפּאָלגער, דעם 
יונגען גלח פאטער טאָלביאק. דאָס אין 
געווען נאָד גאַר אַ יונגער פּריסטער מיט 
אַ פרומע מינע, וועמעס געזונקענע אוי- 
געז ארונגערינגעלט פון טיעפע קריי- 
זען האָבען געצייגט זיין שטאַרקען 
כאַראַקטער. ‏ דער אַלטער גלח איז גע- 
ווען ערוועהלט אַלס רעקטאָר אין נא- 
דערוויל. 


זשאנע האָט געהאַט גרויס פערדרוס, 
װאָס דער אַלטער גלח פערלאָזט זיי. זיין 
פּנים איזן שוין געווען פאר איהר עפּעם 
אז אונפערמיידליכע ערשיינונג אין אלע 
פּאסירונגען פון איהר יונגען פרויען-לע- 
בען. ער איז געווען דער מסדר קדושין 
צו איהר חתונה, ער איז געװוען דער 
טויפער פון איהר קינד ; ער האָט מקבר 
נעווען איהר מוטער. זיא האָט זיך 
ניט געקענט פאָרשטעלען אַ בילד פון 
דעם געגענד פון עטואוואן אהן דעם פּנים 
פון דעם פאטער פּיקאט, וויא ער געהט 
אַרום פון איין דארף צו דער אנדערעה. 
אוז זיא האָט זעהר געליעבט דעם אַל- 
טען ; ער איז אַזאַ פרעהליכער און נאַ- 
טירליכער. 

ניט קוקענדיג דערויף װאָס ער 
האָט דאַךד באקומען אַזא הויכע אמט, 
פּון דעסטוועגען האָט ער ניט אויסגעזע- 
הען זעהר פרייליף. 

-- דאָס איז פאר מיר א שווערע 
זאַך,; זעהר שווער מאַדאַם גרעפין - 
האָט ער איהר געזאָגט -- איך בין דאַ 
געוועהנט געװאָרען; שוין אַכטצעהן 
יאָהר אויף איין פּלאַץ. דיא געמיינדע 
איז אַן ארעמע און בריינגט ניט פיעל 
איין. דיא מענער זיינען ניט פרום אוו 
דיא פרויען פיהרען זיך אויך אויף לייכט- 
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זיניג. דיא מיידלעך קומען צו מיר. איד 
זאָל זיי מסדר קדושין זיין נאָכדעם וויא 
זיי זיינען שוין אין אַן אונאַנגענעהמ- 
ליכער לאַנע, אָבער אין דערזעלבער 
צייט בין איך שוין דאַ געוועהנט. בין 
דאַ געווען גליקליף. 

דער יונגער פּריסטער איז געװאָרען 
רוט און האָט אָנגעהויבען צו ציינען 
צייכענס פון אונגעדולד. ער האָט פּלוצ- 
לונג אַ זאָג געטהאָן: 

-- דאָס אַלעס װעט מוזען געענדערט 
ווערען פון איצט אָן ! 

ער האָט אויסגעזעהען וויא אַ ברוגז- 
ער קינד, אזוי דין און מאָגער האָט ער 
אויסגזעהען אין זיין אױסגעטראָגענעם 
הייליגען, שװאַרצען קיטעל. פאטער פּײ 
קאט האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן 
האַלב-זײטי:;: ער האָט געהאט אוא 
איינפאַל אלע מאָה?, ווען ער האָט גע 
װאָלט זיין וויציג און האָט אַ זאִי גע- 
טהאַן : 

-- זעהט איהר, יונגער פאטער אום 
דאָס ניט צו דערלאָזען, װועט איהר 
דאַרפען צושמידען אויף אַ קייט אייער 
סטאַדע, און אפיל דאָס װועט ניט העל- 
פען פיעל. 

דער קליינער גלח'ל האָט שאַרף גע- 
ענטפערט : 

-- נו, מיר וועלען זעהען. 

דער אַלטער האָט אַ שמייכעל גע 
טהאָן און האָט גענומען אַ שמעק טאַ- 
באַק. 

-- אַ, דיא יאַהרען וועלען אייך אַ 
ביסעל איינשטילען און דערצו אויך 
ערפאהרונג ; אַלץ װאָס איהחר 
וועט אויספיהרען, אַז איהר װועט פער- 
טרייבען דיא דאַװונער פון קירכע, וויי- 
טער גאָרנישט. אין דיעזע געגענדען זי 
נען דיא פּויערים רעליגיעז אָבער זיינען 
עקשנים. דאַרום זייט בעסער פאָרזיכטיג. 
פארשטעהט איהר מיך, ווען אַ מיידעל 
מיט אַ ברייטלעך געװאָרענע טאַליע 
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דאָס לעבען פון א פֿרוי 


= 5 עי 


קומט צו מיר הערען וויא איך פּרייריג, 
טראַכט איך נור: אָט װעט זיא מיר 
בריינגען נאָך אַ דאַװענער -- און איד 
זעה, אַז זיא זאָל חתונה האָבען. 

--איהור קענט ניט מאַכען זײי -- 
האָט דער אַלטער געזאָגט -- ניט צו 
זיין צולאָזען, פארשטעהט איהר, אבער 
איהר קענט געהן צו דעם מאַן און זעהן 
אז ער זאָל ניט אֶבזאָגען זיך פון דער 
מוטער. מאַכט זיי חתונה, מאכט זי 
חתונה, און זאָרגט זיך ניט פאר וואס 
אַנדערעס. : 

--און איך דיינק אנדערש -- האָט 
פארביפען געענטפערט דער יונגער -- 
איז וואס נוצט עס צו שפּאַרען זיך אי- 
בער דעם. 

פאטער פּיקאט האָט ווידער אָנגע- 
הויבען צו בעדויערן וואס ער מוז פער- 
לאָזען דעם פּלאַץ, אין וועלכען ער האָט 
זיך שוין איינגעלעבט; ער האט בע- 
דויערט וואס ער װעט ניט קענען זעהען 
מעהר דעם ים, קוקענדיג אין פענסטער, 
דיא קאנוס-פארמיגע טהאָלען, פון װעל- 
כע ער האט געזעהען דיא ווייסע זעגלען 
אויפ'ן ווייטען ים. די צוויי גלחים האָ- 
בען גענומען אבשיעד און דער אלטער 
האָט געקוסט זשאַנען, ביי וועלכער 
טרעהרען זיינען אָנגעלאָפּען אין דיא 
אויגען. 

אין אַ װואָך אַרום איז פאטער טאל- 
ביאך ווידער געקומען צו בעזוך. ער 
האט דערצעהלט פון דיא הרעפאָרמען 
וועלכע ער האט איינגעפיהרט אין דער 
געמיינדע, אזוי װי אַ פירסט רעדט פון 
לענדער, וועלכע ער האָט איינגענומען. 
ער האט געבעטען דיא גרעפין, אן זיא 
זאָל למעה"ש קומען זונטאַג צו גאָטעם- 
דיענסט און זי זאָל בייכטען אין יעדער 
קירכען יום-טוב. 

--איהר און איך -- האָט ער ער- 
קלעהרט -- זיינען די פיהרער אין דיזען 
פּלאטץ; מיר מוזען רעגיערען און וויי- 
זען אַ ביישפּיעל; און מיר מוזען אר- 
בייטען צוזאמען, אזוי אז מיר זאָלען זיין 
מעכטיג און זאָלען זיין רעספּעקטירט. 
ווען די קירכע און דער שלאָס נעהן 


האנד אין האנד, וועלען די איינוואהנער 
פון די געוועהנליכע הייזער מוזען מורא 
האָבען און פאָלְגען. 

זשאַנעס רעליגיאָן איז געווען בלויז 
געפיהלען. אין איהר איז געווען יענער 
טרוימערישער גלויבען, פון וועלכען אַ 
פרוי טרעט קיין מאָה? ניט צוריק און 
אויב זיא האט אבגעהיט איהרע רעלי- 
גיעזע פּפליכטען איז דאס געווען בלויז 
דערפאר, וויי? זיא איז אזוי ערצויגען 
געװאָרען אין קלויסטער. דיא לופטיגע 
פילאָזאָפיע פון איהר פאטער האָט שוין 
לאנג איבערגעקיהרט איהרע איבערציי- 
גונגען. פאטער פּיקאט פלעגט זיך צופרי- 
דען שטעלען מיט דאס ביסעל פון איהר 
זייט, און האָט איהר קיין מאָל ניט אויס 
גערעדט דערפאר. אָבער ווען זיין נאב- 
פאָלנער האָט בעמערקט פאָריגען זונ- 
טאַג אז זיא קומט ניט צו גאטעס-דינסט, 
איז ער געקומען צולויפען אין שלאָס אַ 
בעזאָרגטער און זעהר שטרענג. 

אזוי ויא זיא האָט ניט געװאָלט 
איינרייסען מיט דער קירכע האָט זיא 
איהם פּערשפּראָכען, אז זיא וועט קומען 
צו גאַטעס-דינסט אַלע זונטאַג, אָבער זי 
האָט ביי זיך אָבגעמאַכט, אז נאָך דיא 
ערשטע עטליכע װאָכען, װעט זיא ניט 
זיין אזוי פּינקטליך. קומענדיג יעדען 
זונטאַג צו גאָטעס-דינסט האָט זי זיך 
דערווייפ צוגעוועהנט, און גאנץ אונבע- 
וואוסט פאר איהר אליין איז זיא געוואָ- 
רען אונטער דעם איינפלוס פון דעם 
מאָגערן פּריסט, וועלכער האָט אָנגעהוי- 
בען צו בעל-הבית'עווען אין געגענד. 
זיין בעגייסטערונג האט זיך צוגעפּאסט 
צו איהר מיסטישע נאטור. ער האט גע- 
וואוסט וי צו ערוועקען רעליגיעוע פֹּאַ- ; 
עזיע,. וואס ליגט בעהאלטען אין דער 
נשמה פון יעדער פרוי. 

זיין פעסטער גלויבען, זיין פעראכ- 
טונג פון דער װעלט מיט איהרע 
תענוגים, זיין איבערדריסינקייט. פון 
מענשליכע אַמביציאָן, זיין ליעבע צו 
גאָט, זיין יונגע און גאוה'דיגע אונער- 
פאהרענהייט, זיין דירעקטער ריידען, 
זיין אונבוינזאמער ווילען, האָט אויף 
זשאַנען געמאכט דעם איינדרוק, אז אַזױי 
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האָבען געמוזט זיין די טארטירער; און 
זיא, די ענטטוישטע ליידענדע, איז גע- 
ווען צוגעצויגען פון דעם שטרענגען פאַ- 
נאטיזם.פון דיעזען אינגעל--פּריסטער. 

ער האט צו איהר גערעדט פון 
קריסטוס'ען; ער האט איהר געגעבען צו 
פארשטעהן, אז דיא פריידען פון רעלי- 
גיאָן וועלען איינשטעלען אַלע איהרע 
יסורים און זיא פלעגט קניען אין בייכט- 
צימער און פיהלען זיך אזוי קליין און 
שוואך. געגען דיעזען פּריסטער, וועפ- 
כער האט אויסגעזעהען נאָך אזוי אינ- 
געלש. 

אָבער באלד האָט דער גאנצער גע- 
גענד איהם אָנגעהויבען צו האפען. זיי- 
ענדיג שטרענג צו זיך אליין איז ער גע- 
וען פאר אנדערע אין גאנצען אונער: 
טרענליך. מעהר פון אלעס אַנדערע איז 
ער געווע:! אויפגעבראכט אין ערביטערט 
געגען איין זאך : געגען ליעבע. ער האט 
דיא ליעבע פערמיאוסט פון זיין בימה, 
האָט געברויכט דיא משונה'דיגסטע 
ווערטער צו שילדערן זי און האט געדו- 
נערט געגען דעם זינדיגען לעבען, צי- 
טערענדיג פון צאָרען בעת ער האט גע- 
רעדט וועגען דיא מיאוסע מעשים פוז 
דיא זינדיגע. 

די מענער און די מיידלעך פלע- 
גען זיך איבערקוקען, ווען ער האט נע- 
דרש'ענט, און דיא אלטע פּויערים, וועל- 
כע האָבען ליעב געהאט צו וויצלען זיך 
וועגען געוויסע זאכען, האָבען קריטי- 
קירט די האלפונג פון דעם יונגען גלח'ל, 
ווען זיי פלעגען געהן אַהיים פון קירכע 
מיט זייערע פרויען און זיהן. 

דער גאנצער געגענד איזן געוען 
אויפגעטומעלט, יעדערער האָט זיך בע- 
קלאנט וועגען דער שטרענגקייט פון'ם 
יונגען גלח בעת מען איז זיך פאר איהם 
מתודה און מען פלעגט דערצעהלען ווע- 
גען דיא צו שטרענגע תשובות וואס ער 
פלעגט ארויסגעבען. ער האט האַרטנע- 
קיג ענטזאגט זיך פון אויסצובעטען אַ 
מחילה ופליחה פאר די מיידלעך וועמעס 
אונשולד עס איז געווען אין ספק, זיין 
סטאַדע האָט אָנגעהויבען אבצולאכען 
פון איהם, אַנדערע מיידלעך פלעגען 
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בלייבען זיצען אויף זייערע פּלעצער, 
ווען מען פלעגט דארפען אין קירכע צו- 
געהען צום היילינען שולחן צום בייכ- 
טען. 

ער האט אָנגעהויבען וויא אַ יע- 
גער צו געהן נאָכשפּירען און פאנגעי 
ליעבהאבענדע פּארלאך, פלעגט זיי נאָכ- 
שפּיאָנירען, אומזיסט אַנווענדענדיג זיי- 
נע כחוֹת צוצויאגען זיי. עד פלעגט זיי 
פעריאגען פון די קוסטעס, פון הינטעד 
דיא שייערס אין דיא לבנה-נעכט. איין 
מאָה? האָט ער זיך אָנגעשטייסען אויף 
א פּאָרעל, וועלכע האָבען זיך ניט צו- 
שיידט אפילו, ווען ער האט זיך געוויזען. 
זיי זיינען געגאנגען צוזאמען, אין אַ 
שטיינערנעם טהאָל און האָבען זיך גע- 
קוסט אויף יעדער טריט. ער האט צו 
זיי געשריען ; 

--וועט איהר אויפהערען, 
גראבע מחות ! 

אָבער דער בחור'? האָט זיך נור א 
קעהר געטטהן און האט אַ געשריי גע- 
טאָהן צוריק. 

--דאס איז ניט אייער עסק, הערר 
גלח. דאס האט מיט אייך ניט צו טהון. 

דאן האָט דער נלח אויפגעהויבען 
עטליכע שטיינער און האט געװאָרפען 
אין דיא אַפּיקורסים אַזױ וויא זיי װאָל- 
טען געווען הינד. זיי זיינען ענטלאַפען 
און האבען זיך צולאכט. דעם קומענדען 
זונטאַנג האָט ער אויסגערופען זייערע 
נעמען אין דער הויך פון בימה אין זיין 
דרשה. דאן האבען אלע פון ארום אויפ- 
געהערט אין גאנצען צו געהן אין קיר- 
כע. 

דער יונגער גלח פלעגט יעדען דאָ- 
נערשטאַג זיין צו מיטאַג אין שלאָס, 
אָבער ער פלענט אַ חוץ דעם קומען אַפט 
א פּאֶר מאָהל אין װאָך צו האָבען אַ גע- 
שפּרעך מיט דער, וועלכע ער האָט באַ- 
קעהרט צו דער קירכע. זיא איז געווא- 
רען אַזױ בעגייסטערט אַזױ ויא ער ; 
זיי פלעגען דיסקוטירען צוזאמען װע- 
גען געטליכע זאַכען און עס פלעגען אין 
זייערע נעשפּרעכען אויפקומען אַלט/ 
און קאָמפּליצירטע רעליגיעזע פראגען. 
צוזאמען פלעגען זיי שפּאַצירען אין דער 


איהר 
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אַלעע פון דער פּערשטאָרבענער באַראָ- 
נין, שמועסענדיג וועגען קריסטוס'ן און 
וועגען דיא עלטעסטע גרינדער פון דער 
קירכע, אַזױ וויא זיי װאָלטען געווען 
זייערע פּערזענליכע בעקאנטע. 

צייטענוויין פלעגען זיי ויך אֶב- 
שטעלען און פאַרגעבען איינער דעם 
צווייטען עפּעס אַ הארבע שאלה, אין 
וועלכער זיי פלעגען זיך מיסטיריעז 
אַדיינטראכטען; זשאַנע פלעגט פאַר- 
פליהען אין א פּאעטישער הויבקייט מיט 
איהרע אַרגומענטען, וועלכע פלעגען שי- 
טען צום והימעל אַזױ ויא ראַקעטען, און 
דער גלח וועמעס שכל איז געווען לאָגי- 
שער, פלעגט ענטפערען דערויף מיט 
מעהר אויסגערעכענטע בעווייזע, אַזױ וי 
אַ מאַטהעמאַטיקער װאָלט וועלען בע- 
ווייזען דיא פיער-עקיגקייט פון אַ קיילע- 
כיגען קרייז. 

זשוליאַן פלעגט בעהאַנדלען דעם 
נייעם פאַטער פון קירכע מיט גרויס 
רעספּעקט, װידערהאָלענדיג תמיר, 

-- איך ליעב דעם פּריסטער, ער 
קוויינקעלט זיך ניט. 

און ער פלעגט געהן מתודה זיין 
זיךּ, ווען נור מען האָט געדאַרפט, וויי- 
זענדיג דערמיט אַ ביישפּיעל פאַר אַנ- 
רערע. 

ער פלעגט איצט זיין מעהרסטע 
צייט פארבריינגען מיט דיא דע-פאר- 
ווילס, געהענדיג אויף געיעג מיט דעם 
מאַן, וועלכער האָט איהם זעהר ליעב בע- 
קומען און אַרומדייטענדיג שפּאַצירען 
מיט דער גרעפין װאָס פאַר אַ וועטער 
עס זאָל ניט זיין, ווינד אָדער רעגען. 
דער גראף פלעגט דערביי אַלע מאָהל 
מאַכען דיא באַמערקונג, 

-- זיי זיינען ווירקליך פערריקט 
אוּיףה אַרומרײטען, אָבער דאָס ווירקט 
זעהר גוט אויף מיין פרוי. 

אין מיטען נאָוועמבער איז זשאַ- 
נעס פאטער געקומען צוריק פון זיין ריי- 
זע. ער האָט זיך זעהר געענדערט, אין 
געװאָרען עלטער און איינגעבויגען פון 
דער משא טרויער, וועלכע האָט, וויא 
עס האָט געשיינט, געדריקט זיין קאָפּ, 
זיין ליעבע צו דער טאָכטער אין שטאַר- 


קער געװאָרען, אַזױ וויא דיא עטליכע 
חדשים איינזאמקייט װאָלטען אין איהם 
ערוועקט אַ שטאַרקערע פאָדערונג פֿון 
צערטליכקייט און ליעבע. 

זשאַנע האָט זיך צוריקגעהאַלטען 
פון אַרױסצװאָגען פאַר איהם איהרע 
רעיונות וועגען גלויבען, איהר נאהענטע 
פריינדשאפט מיט'ן נלח און איהר רע- 
ליגיעזע בעגייסטערונג, אָבער גלייך וויא 
דער באַראָן האָט דערזעהען דעם יונגען 
פּריסטער האָט ער דערפיהלט א שמערצ- 
ליכע אונליעבע צו איהם, ווען דיא טאָכ- 
טער האָט דערנאָד אין אַבענד איהם א 
פרעג געטהאָן : 

-- וויא געפעלט ער דיר ? האָט 
דער באראָן דערויף געענטפערט : 

-- דער מאן איז אן אינקויזי- 
טאר ! איך רעכען, אז ער מו: זיין 
זעהר אַ געפעהרליכער מענש, 

ווען ער האָט דערנאָך פון ריא 
פּויערים דערוואוסט זיך וויא שטריינג 
און וויא ווילד דער יונגער גלח איז און 
װאָס פאר אַ פערפאָלנונג ער פיהרט 
אן געגען נאטירליכע געזעצע און איינ- 
געבאָרענע אינסטינקטען, האָט ער 
נאָךְ מעהר איהם פיינד בעקומען, האָט 
איהם פּשוט אָנגעהויבען צו האסען. 

ער אַליין איז געווען איינער פון 
יענע אלטע פילאָזאפען, וועלכע פאר- 
געטערען דיא נאַטור און װערען גנע- 
ריהרט פון אלע איהרע ערשיינונגען ; 
ער האָט פּראקטיצירט א מין פּאנטע- 
איזם און איז געווען אויפגעבראכט נע- 
גען דער קאטוילישער אויפפאסונג פון'ם 
אַלמעכטיגען ; פאר איהם האָט דער 
אלמעכטיגער בעדייטעט אַ הערשער, 
וועלכער בעזיצט דיא כיטרע פעהיגקיי- 
טען פון א יעזואיט און דיא מאַכט פון 
א טיראן, -- א בעגריף פון גאָט, 
װאָס איז לעבען, ליכט, ערד, זונן, 
פלאנצען, פעלוען, מענשען, לופט, 
חיות, שטערן, גאָט גופא און אינזעק- 
טען, אַלעס אין איינעם, און שאַפט 
דערפאר ווייל עס איז שעפּפונג, מעכטי- 
גער פון ווילען, העכער פון אלע אר- 
גנומענטען. 

שעפּפונג, לויט זיין בעגריף, ענט- 


דאָס לעבען פון א פרוי 
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א אע ערעייט 


האַלט אלע זוימען פון וועלכע געדאנקען 
און לעבען האָבען זיך ענטוויקעלט ויא 
בלומען און פרוכט וואקסען אויף בוי- 
מער , פּראָדוצירען אֶהן אַ צוועק, אִהן 
אַ טעם און אֶהן אַ גרעניץ אַלערלײ פאָר- 
מען, װאָס מען קען נור בעגרייפען, לויט 
דיא נויטווענדיגקייט פון צופאל און 
נאָך דער מאסס פון דיא זונען, וועלכע 
ערהיצען דעם אוניווערזום. נאָךְ זיין 
מיינונג איז דורות ארויסברייננען, רע- 
פּראָדוקציאָן, ‏ דער גרויסער אוניווער- 
סאלער געזעץ, דער הייליגער, עהרוויר- 
דיגער, העכערער אַקט, דורך וועלכען 
דער פאַרטוועהרענדער בלינדער צוועק 
פון דעם וועלט-וועזען ווערט עררייכט. 
געהענדיג פון דאָרף צו דאָרף, פון 
הויף צו הויף האָט ער אָנגעהויבען אַ 
פייעריגע מלחמה געגען דעם אונטאָלע- 
ראנטען, פערפאָלגענדען פּריסטער. 
זשאַנע האָט זיך זעהר גענומען צום 
האַרצען װאָס דאָס האָט זיך אַזױ אַ 
קעהר געטהאָן און זיא האָט זיך געבע- 
טען ביים פאטער, אז ער זאָל אוים- 


הערען. אָבער דער באַראָן פלעגט איהר 
אימער ענטפערען : 

-- דיעזע מענשען מווען בא- 
קעמפּפט ווערען. דאָס איז אונזער 
רעכט און אונזער פּפליכט. זיי זיינען 
א:נמענשליך. 

און טרויסלענדיג זיינע לאנגע, 


ווייסע גרייזע האָאָר פלענגט ער שרייען; 

-- זיי זיינען אונמענשליך ; זיי 
פארשטעהען גאָרנישט ; זיי האנדלען 
אונטער אַ פאלשען איינדרוק. זיי זיי- 
נען נעגען דער נאַטור, 

ער פלעגט מיט אזא שארפקייט 
ארויסריידען דיא ווערטער , געגען נאַ- 
טור" אַזױ וויא ער װאָלט אַרױסרײדען 
א פלוך. 

דער יונגער גלח האָט גאנץ נוט 
געוואוסט פון דיעזער שנאה. אָבער 
אַזױ וויא ער האָט ניט געװאָלט אוים* 
געבען זיין קאָנטראָלע אויף זשאַנען און 
אויפ'ן שלאָפּ, האָט ער געווארט גע- 
דולדיג בִּיז זיין צייט װעט קומען, פיהי 
לענדיג זיכּעֵר, אַז סוף כל סוףה וועט 
דֹעֵרּ נצָחון זיין זיינער, 


דערצו האָט ער געהאַט אין זינען 
אַ בעשטימטע אידעע ; פּער צופאל 
האָט ער זיך דערוואוסט וועגען דער אינ- 
טימער פערהעלטניס צווישען זשוליאן 
און נילבערטע, און ער האָט געװאָלט 
מאַכען אן ענדע דערצו אום יעדען 
פּרייו. 

איין טאָג איז ער אוועק צו זשא- 
נען און נאָך אַ לאַנגען, רעליגיעזען גע- 
שפּרעך, האָט ער זיך צו איהר געווענ- 
דעט מיט אַ בקשה, זיא זאָל זיך מיט 
איהם פעראייניגען און איהם העלפען 
אױיסראָטען א זינד, װאָס עקזיסטירט 
אין איהר אייגענער פאמיליע ; זיא 
זאָל איהם העלפען ראטעווען צויי 
נשמות, וועלכע ווערען פערזונקען. זיא 
האָט ניט נלייך פּערשטאַנען װאָס ער 
פערלאנגט פון איהר און האָט איהם 
נגעפרענט ער האָט אָבער איהר גע- 
ענטפערט : 

-- ווארט, דיא צייט איז נאָך ניט 
געקומען, איך װעל קומען אייך ווידער 
זעהען. 

און ער איז גלייך אַװעק. 

דער ווינטער איז שוין געוען 
כמעט פערביי. דאָס איז געווען א 
גרינגער ווינטער, מילד און פייכט. אין 
עטליכע טענ ארום נאָךְּ דעם פריהער- 
דינען געשפּרעך האָט זיך דער פּריסטער 
ווידער געוויזען און האָט אָנגעהויבען צו 
ריידען צו זשאַנען אין פערשטעלטע 
ווערטער וועגען אַ שענדליכע אויסגע- 
לאסענהייט, וועלכע עקזיסטירט צוי- 
שען צוויי פּערזאָנען, װועמעס אופ- 
פיהרונג עס האָט געדארפט זיין העכער 
פון יעדען פערדאכט. דיא װאָס וויי- 
סען דערפון זיינען מחויב צו מאַכען אן 
ענד דערצו מיט אַלע מעגליכע מיטלען. 
ער האָט דאן אַ נעהם געטהאָן זשאַנעס 
האַנד און האָט איהר נעווארענט, אז זיא 
זאָל אַראָבווארפען דיא דעקלעך פון . 
איהרע אויגען און זאָל פארשטעהען 
װאָס עס קומט פאָר ארום איהר און 
זאָל איהם העלפען אין זיין הייליגער 
אויפגאבע. 


דעם מאָהל האָט זיא שוין פערשטאַ- 
נְעָ! דעם אמת, אֶבֹעַר זיא האָט נעֲשַׁווו 
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געז, ווארום זיא האָט זיך געשראָקען 
פאַר דעם געדאַנק, װאָס פאַר אַ חורבן 
דאָס װעט ברענגען אין איהר שטילען 
הויז. זיא האָט דאַרום געמאַכט זיך אזוי 
וויא זיא װאָלט איהם ניט פארשטעהען. 
זעהענדיג, אַז זיא פארשטעהט ניט, האָט 
ער זיך צורעחט גאַנץ אָפען. 

-- איך האָב אויסצופיהרען אַ 
שמערצליכע פּפליכט, מאַדאַם גרעפין -- 
האָט ער אָנגעהויבען -- אָבער איך קען 
זיך דערפון ניט צוריקהאַלטען. מיין 
שליחות אויף דער ערד צווינגט סיך 
אויפצוקלעהרען אייך וועגען. אַ געוויסער 
אַנגעלעגענהייט, צו וועלכער איהר מוזט 
פאַכען אַן ענד, אייער מאַן פיהרט אַ 
פּערברעכערישע פריינדשאַפט מיט מאַ- 
דאַם דע-פארוויל. 


זשאנע האָט אראָבגעלאָזען איהר 
קאָםּ אויפ'ן ברוסט, הילפלאָן און 
אראבגעפאלען. דער גלח האָט גערעדט 
ווייטער : 

-- נון, 
צי טהאָן ? 

-- װאָס קען איך,. װאָס זאָל איד 
טהאַן, הערר פּריסטער ? -- האָט זיא 
געשטאַמעלט. 

-- שטעקט זיך אַװעק אין וועג פון 
דיעזער פערברעכערישער ליידענשאַפּט | 
=- האָט ער געענטפערט גראָב. 

זשאַנע האָט זיך צואוויינט און האָט 
טיט אַ פערצווייפעלטער שטימע גע- 
זאָגט : 

-- ער האָט מיך שוין גענוג גענארט 
סיט דער דיענסטמויד ; ער װעט מיד 
דען הערען ? ער ליעבט מיך מעהר ניט. 
ער בעהאַנדעלט מיך שרעקליך אַזױ ניך 
ויא איד פערלאנג עפּעס װאָס איהם 
געפעהלט ניט. װאָס קען איך דען 
מהאָן ? 

דער גלח האָט ניט געענטפערט אויף 
איהר פראגע, נור האָט אויסגעשריען : 

-- דאָס הייסט, אז איהר העלפט 


װאָס האָט איהר אין זינען 
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דעם פערברעכען, אירר זייט אן אנ- 
טהייל נעהמערין ! זנות עקוזיסטירט 
אונטער אייער אייגענעם דאך און איהר 
דולדעט דאָס ! דער פארברעכען שפּיעלט 
ויך אָב אונטער אייערע אויגען און איהר 
קעהרט זיך אב, איהר זעהט ניט. זייט 
איהר אַ פרוי ? זייט איהר א קריסטיו? 
זייט איהר אַ מוטער ? 
װאָס ווילט איהר אָבֶער זאָל 
איך טהאַן ? -- האָט זיא געשלוכצעט. 

-- טהוט אלעס, טהוט װאָס ניט איז, 
נור ניט דערלאָוט אַזאַ שוידערליכקייט. 
ואס ניט איז טהוט, זאָג איך, פערלאזט 
אייער מאן. אַנטלויפט פון דיעזען פער- 
זינדיגטען הויז. 

-- אָבער איך האָב דאָך קיין נעלד 
ניט, הערר פּריסטער, און עס פעהלט 
מיר קוראזש אויך ; און א חוץ דעם 
וויא קען איך אַװעק ניט האָבענדיג קיי- 
נע בעווייזע ? איך האָב דאָך דאָס גאָר 
קּיין רעכט נים צו טהאָן. 

ציטערנדיג פון אויפרעגונג, ‏ האָט 
זיך דער פּריסטער אַ שטעל געטהאָן, 

-- מאַדאַם, איהר זייט בעווירקט 
פוז פייגהייט, און איך האָב גערעכענט, 
אַז איהר זייט גאנץ אַנדערש. איהר זייט 
ניט ווערטה, אז גאָט זאָל אייך מוח? 


זיין- 

זשאַנע איז געפאלען אויףה איהרע 
קניע : 

-- א, האָט רחמנות, ווארפט מיףה 
ניט אוועק, גיט מיר אן עצה ! 


-- איהר דארפט עפענען גראף דע-. 
פּארווילס אויגען. ער איז דיא פּערזאָן, 
װאָס דארף צוברעכען דיעזע זינדיגקייט! 
-- האט דער גלח קורץ געענטפעהט. 

זיא איז אַ צושראָקענע געװאָרען פון 
אזא פאַרשלאג : 

-- א, ער ועט מיך דער'הרג'ענען, 
הערר פּריסטער. און אִיך װאָלט דאָך 
דאָס געטהאָן אַ מסירה, א, ניין, אלעפם 
נור נִּיט דאָס ! 
דער גלח האָט סיט צאָרען אוים- 
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געהויבען זיין האַנד אַזױ וויא צו פער- 
פלוכען זיא : 

-- דאן בלייבט מיט אייער שאַנדע 
און מיוט אייער פארברעכען, וארום 
איהר זייט אַזױ זינדיג וויא זיי, נאָך 
זינדיגער פון זיי. איהר זייט דיא פרוי 
װאָס דערלאָזט רוהיג אלעס ! איך 
האב דאָ מעהר אין הויז ניט װאָס צו 
טהאָן. 

און ער איז אַװעק ;. זיין גאנצער 
קערפּער האָט געציטערט פון צאָרען און 
אויפרעגונג. זשאַנע איז ארויס נאָך 
איהם פון צימער ; זיא איז שוין געווען 
פארטיג אונטערצוגעבען זיך און האָט 
שוין אַנגעהױבען צו מאַכען פארשפּרע- 
כונגען. אָבער ער איז געווען אזוי אין 
| כעס, אז ער האָט זיך ניט אַבגעשטעלט, 
| איז אַװעק מיט שנעלע טריט, פאָכענ- 
| דיג בייז מיט זיין בלויען שירעם, 

פּלוצלונג האָט ער דערזעהען זשו- 
ליאן שטעהענדיג לעבען פּארקעו, אכ- 
טונג געבענדיג אויף דיא אַרבײטער: 
דער גלח האָט זיך אַ קעהר געטהאָן לינקס 
און האָט א זאָג געטהאן : 

-- מאַדאַם, לאָוט מיך, איך האָב 
מעהר מיט אייך ניט װאָס צו ריידען. 
| = אין רעכטען מיטען פון זיין וועג, 
אין הויף איז געשטאַנען אַ רעדעל זיך 
צוגעקוקט צו עפּעס מיט נייגעריגקייט 
און שווייגענדיג, ‏ דער באראָן איז גע- 
| שטאַנען אין מיטען רערע?, מיט זיינע 
| הענד אַ הינטער און האָט אויך געקוקט. 
| ער האָט אויסגעזעהען ויא אַ שוה?-לעה- 
| רעל. ארום וועלכען עס האָבען זיד 
ארומגעקליבען קליינווארג. ווען ער האָט 
| דערזעהען דעם גלח האָט ער זיך אָבגע- 
| קעהרט און איז אוועק אום אויסצומיי- 
דען אזא באגעגעניש. 

זשאנע איז נאָך אַלץ נאָכגעגאנגען 

און האָט זיך געבעטען : 

| -- הער פּריסטער, גיט מיר עטלי- 
כע טעג צייט, און דאן קומט וידער. 
איך װעל אין דער צייט נאכריינקען אין 
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װוע? אייך זאָגען װאָס איך קען טהאָן 
און װאָס איך האָב פאר דער צייט פאר- 
טיג געבראכט און מיר וועלען זיך דאן 
ווידער מיישב זייו. 

זיי זיינען צוגעקומען צו דיא קינ- 
דער, און דער גלח האָט זיך אַ קעהר 
נעטהאָן צו זיי אום צו זעהען װאָס עס 
האָט זיי אזוי פאראינטערעסירט. דאָס 
איז דיא צויג מירזא געלעגען געװאָרען. 
ּינף הינטעלעך זיינען שוַן ארומגעקראַ- 
כען ארום דער מוטער, וועלכע האָט 
זיי צערטליך באלעקט,. און אקוראט 
װעז דער פּריסטער איז אונטערגעגאנגען 
און האָט זיך אָנגעבויגען אַ קוק צו טהאָן 
איז אַ זעקסטער הינטעלע ערשיענען. די 
אינגלעך האָבען אָנגעהויבען פּאטשען 
מיט דיא הענד, אפּלאָדירען און שרייען: 

-- אָט איז נאָך איינער, נאָך איי- 
נער { 

פאר זיי איז דאָס געווען א פאָר- 
שטעלונג,, אַַ פאָרשטעלונג פון דער 
נאַטור, אין וועלכער עס איז קיין אונ- 
פיינעס ניט געווען. זיי זיינען געשטאַ- 
נען און געקוקט וויא הינטעלעך ווערען 
געבוירען וויא זיי װאָלטען אויף עפּעל 
געקוקט װאָס פאלען אראָב פון אַ בוים. 

אנפאנגס איז דער גלח געווען ער- 
שטוינט. דערנאָך האָט איהם ערשײ 
אָנגעכאַפּט אן אנפאל? פון ווילדען צאָ- 
רען ; ער האָט אַ כאַפּ געטהאָן זיין 
גרויסען שירעם און האָט גענומען שלאָ- 
גען מיט איהם דיא קינדער איבער דיא 
קעפּ. דיא צושראַקענע קינדער האָבען 
גענומען לויפען אין אלע זייטען ויא 
שנע? דיא פיסלעך האָבען זיי נור גע- 
טראָגען. און דער גלח איז געבליעבען 
אליין מיט'ז הונד, וועלכער האָט זיך 
געמאַטערט צו שטעלען אויף דיא פיס. 
אָבער ער האָט איהם ניט געלאָזען אוים- 
שטעלען זיך און האָט גענומען שלאָגען 
דאס אַרעמע טהיער מיט זיין גאנצעו 
כח. דער הונד האָט ניט געקענט אנט- 
לויפען, ווארום ער איז געווען אויף א 
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לייט און ער האָט שרעקליך געסקאוו- 
יוצעט פון ווייטאג. רער שירעם אין 
צובראַכען געװאָרען. ניט האַָבענדיג 
מעהר מיט װאָס צו שלאגען האָט ער 
אָנגעהויבען טרעטען אויפ'ן הונר מיט 
דיא פיס, קאלעטשען, הרג'ענען מיט 
אַ ווילדען, וואהנזיניגען צאָרען. און 
דאַן האט ער מיט דיאו קנאַפעל פון זיי- 
נע שטיוועל דערשלאָגען ביז טויט דעם 
צוקאלעטשעטען,, פארבלוטיגטען קער- 
פּער, וועלכער האָס אין קאַנוואולסען 
געצאפּעלט זיך נאָך אונטער זיינע פים 
איז דער צייט ואס דיא אקארשט גע- 
באַרענע הינטעלעך,. בלינד און צו- 
קרימט, האָבען געזוכט שוין צו זויגען, 
נאהרונג צו בעקומען. 


זשאנע איז אנטלאַפען. אָבער פּלוצ- 
לונג האָט דער גלח דערפיהלט אַ האַנד 
אויף זיין האלז, זיין הוט איז אראב- 
געשליידערט געװאָרען און דער באראַ!, 
אַ מיעדער, א פארמאטערטער, האָט 
איהם געשלעפּט צום פּארקאן און האָט 
איהם אריבערגעװאַרפען אין וועג. ווען 
דער באַראַן, הערר לע-פּערטואי האָט 
זיך דערנאָך אַ קעהר געטהאָן אויף צו- 
ריק, איז זיין טאָכטער געשטאַנען אויף 
דיא קניע לעבען דיא ערשט געבארענע 
הינטעלעד, וויינענדיג און זיא האָט 
זיי אויפגעקליעבען אין איהר קלייד, דער 
באראַן איז צו איהר צוגעגאנגען מיש 
כעס, זשעסטיקולירענדינ מיט דיא 
הענד און שרייענדיג : 


-- אָט דאָס איז אַקוראט וויא עס 
פּאסט פאר איהם, פאר דעם געטליכען 
מאן {! איצט זעהסטו שוין װאָס ער 
אין ? 

דיא ארבייטער פון דיא הויפען זיי- 
נען געקומען צולויפען, יעדער האָט 
געװאָלט זעהען דעם דער'הרג'עטען הונר, 
און מוטער גוילארד האָט געשריען : 

ויא קען דאָס אַ מענש זיין אַזא 


ווילרע חיה ? 


אָבער זשאַנע האָט צונויפגעקליעבען 
דיא זיבען הינטעלעך און האָט עקלעהרט, 
אַז יִיא װעט זיי אויסהאדעווען. זיא 
האָט זיי געגעבען מילך, אַבער אין 
גיין טאָג זיינען דריי פון זיי גע'פּנר'ט. 
פאטער סימאן האָט דאן גענומען זוכען 
אַ צויג, װאָס זאָל קענען זיין א מאומע 
פאר דיא קינדער : אזוי וויא ער האָט 
קיין פּאסענדע ניט געקענט געפינען, 
האָט ער גאָר געבראכט אַ קאַטץ און האט 
נע'טענה'ט, אז זיא וװועט זיין אַזוי גוט 
ויא א צויג. זיי האָבען דאן הער" 
הרג'ט דיא איבעריגע דריי הינטעשע 
עופה'לעך כדי זיי זאָלען זיך ניט מא- 
טערן אומזיסט, און איינעם האָבען 
זיי געגעבען דער קאַץ, און דיא ני- 
געפונעגע. מוטער, גאר פון אן אנדען 
מין האָט אַדאָפּטירט דאָס הינרישע 
עופה'לע. 

אין א פּאְאַר װאָכען ארום האָט מען 
דעם הינטעלע ענטוויינט, אז ער זאָל 
ניט אויסמאַטערען, זויגענדיג דיא אדאָפּ- 
טירטע מוטער, און זשאַנע האָט איהם 
געהאָדעװוושט מיט געבען מילך טרינקען, 
זיא האָט דעם הינטעלע אַ נאַמען געגע- 
בען ,טאָטאָ" אָבער דער באראָן האָט 
אַנגעווענדעט זיין אױטאָריטעט, אַז 
מעו זאָל דעם הינטע? טויפען אונטער 
דעם נאַמען , הריגה". 

דער גלח איז שוין מעהר אין פּא- 
פּעל-בוימער ניט געקומעו, אָבער דעם 
פאָלגענדען זונטאג, האָט ער פון דער 
בימה, אין זיין דרשה, געשאָלטען און 
געפלוכט דעם שלאָס, שרייענדיג,. אן 
פּערדאָרבענע געוויקסען דארפען אויס- 
געריסען ווערען מיט דיא ווארצלען. ער 
האָט געשטורעמט און געדונעהט געגען 
דעם באראָן (וועמען דאָס האָט זעהה 
אַמוזירט) און האָט אין פארשטעלטע 
ווערטער אָנגעוויעזען אויף זשוליאן'ס 
ליעבהאבעריי. דער לעצטער איז אויפ- 
געבראכט געװאָרען פון דעם גלח'ס אנ- 
גריעף. ער האָט אָבער אונטערדריקט 
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זיין כעס מורא האַבענדיג צו ערוועקעו 
אַ סקאַנדאַל. 

און פון אִיצט אָן האָט ער אין יע- 
דער דרשה ניט אויפגעהערט צו ער- 
קלעהרען, אַז ער וועט זעהען נקמה און 
אַז גאָטס האַנד װועט טרעפען אַלע זיינע 
שונאים.. זשוליאן האָט ניט געשוויגען, 
ער האָט אָנגעשריעבען אַ רעספּעקטפו- 
לען, אָבער שטריינגען בריעף צו דעם 
ערץ-בישאָף. פאטער טאלביאק האָט 
בעקומעז דיא ווארנונג, אז מען װעט 
איהם אַראָבווארפען פון זיין שטעלע און 
ער איז פאר א געוויסער צייט איינגע- 
שטילט געװאָרען. פמען פלעגט איהם 
דערנאָך אָפּט זעהען וויא ער שפּרייזט 
איינער אַליין אַרום אין דיא פעלדער, א 
פערטראכטער, אַ פארקלעהרטער. 

זשוליאן און גילבערטע פלעגען איהם 
זעהע/ יעדער טאָג, ווען זיי פלעגען זיין 
אויף זייער שפּאציער רייטענדיג ; זיי 
פלעגען זעהען א שװואַרצען פלעק אין א 
פעלד, אויף אַ ברעג פון א פעלז אָדער 
שפּרייזענדיג און לעזענדיג זיין פרומען 
בוך ערגעץ אין א טהאל. זיי פלענען 
דאן פארקירעווען דיא פערד אום אויס- 
צומיידען איהם. 

דער פריהלינג איז אָנגעקומען און 
מיט דעם פריהלינג מעהר ליירענשאַפט. 
יעדען טאָג זיינען נילבערטע מיט זשו- 
ליאנען געווען צוזאמען, דאָס אין איין 
כּלאץ, דאָס אין אן אנדערן, אונטער 
יעדער בעהאקטונגס-פּלאץ, און א זי 
ויא דיא בלעטער אויף דיא בוימער 
זיינען נאָך געווען קליין און שיטער אוז 
דיא גראָז איז געווען פייכט און 
וויא עס איז געווען אונמעגליך פאר 
זיי צו בעהאלטען זיך אין דיא קליינע 
קוסטעס, פלעגען זיי זיד אָפט בענוצען 
מיט דער וואגען-ביידעל? פון א פּאסטוך, 
וועלכער איז געבליעבען שטעהען נאָך 
פון לעצטען הערבסט אויה דעם באַרג 
פון װאָקאָט. 


דיעֶזע פאהרעֶנדע הויז, אַ ביידעֶל 


אזוי. 


אויף הויכע רעדער, וועלכע אין אי- 
בערגעלאָזען געװאָרען אויף דעם פּלאיץ, 
דאָט זיך איינגעפונען אויף 500 עלען פון 
דעם פעליען-ברעג פון בארג, דאָרט 
האָבען זיי קיין מ רא ניט געהאט, אז 
מען װעט זיי כאַפּען, ווארום פון דאָרט 
האָבען זיי געקעטט זעהען דיא גאנצע 
ברייט פון לאנקע, און דיא פערד, צו- 
געבונדענע צו דיעזען וואגען-ביידע? האָ- 
בען געדולדיג געװואַרט אויף זיי ביז זיי 
זיינען ארויסגעקומען. 

אָבער איין טאָג, ווען זיי זיינען 
ארויסגעקומען פון זייער בעהאלטונגס- 
פּלאץ, האָבען זיי דערזעהען, אז דער 
גלח זיצט צווישען דיא קוסטעס, װאָס 
זיינען געוואקסען אויפ'ן באַרג. 

-- ימיר וועלען בעסער איבערלאָזען 
ווייטער דיא פערד אין טהא? -- האָט 
אַ זאג געטהאָן זשוליאן -- ווארום אי- 
בער זיי קען מען אויסגעפינען פון וויי- 
טען וואו מיר געפינען זיך. 

און פון דעם טאָג אָן פלעגען זיי 
צובינדען דיא פערד אויפ'ן וועג. װאָס 
האָט זידך איינגעפונען צווישען געדיכטע 
קוסטעס. 

איין מאָל, אין אבענד, וען זי 
זיינען ביידע געריטען צוריק קיין ,לא- 
וורילעט", וואו זיי האָבען אבגערעדט 
צו עסען מיטאג צוזאמען מיט דעם 
גראף,. האָבען זיי בעגעגענט דעם 
גלח וויא ער קומט אויפץ עג װאָס 
ציהט זיך פון שלאָס. ‏ ער האָט אִב- 
געטראָטען אן א זייט, האָט געצויגען 
זיין מיטץ און האָט זיי דורכגעלאָזען, 
ניט אַ קוק טאָהנדיג אפילו אויף זיי. 

זיי האָבען זיך אַ ביסע? צושראָקעו, 
און אויף זיי איז ארויפגעפאלען עפּעם 
אַ פאָרגעפיה?, וועלכער איז אָבער אין 
גיכען פערשוואונדען און אלעס איז גע- 
גאנגען אויף דעמזעלבען שטייגער וויא 
געווען. 

איין נאכמיטאג, ווען זשאנע אי 
געזעסען לעבען קאמין (דאָס איז געווע: 
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אנפאנגס מאַי און עס איז נאָך געווען 
קיה?) האָט זיא אונערווארטעט דער- 
זעהען וויא דער גראַף דער פּארוויל קומט 
אָן מיט שנעלע שריט צום שלאָס. איהר 
איז גלייד אַרױיף דער געראנק, אז עפּעס 
א שרעקליכער אונגליק האָט פּאסירט. 
זיא איז געלאָפען אנטקענען אום אויפ- 
צונעהמען איהם, אָבער ווען זיא האָט 
דערזעהען זיין פּנים האָט זיא געמיינט, 
אַז ער איז אראָב פון זינען. ער האָט 
געטראגען א גרויסע פוטערנע היטעל, 
וועלכע ער פלענט טראָגען נור ביי זיר 
אין דערהיים, און זיין יאגד טאנטעל. 
ער איז געווען אזוי בלייך. אן זיינע 
רויטע װאָנצעס, וועלכע האָבען אימער 
הארמאָנירט מיט דעם רויטען פארב 
אין זיינע באקען, האָבען אויסגעזעהען 
אַזױ ויא פייער. זיינע אוינען זיינען 
געווען ווילד פערקאטשעט אין זייערע 
אויגען-לעכער. 
-- (מיין ווייב איז דאָ, איז זיא ניט? 

-- האָט ער געשטאַמעלט. 

-- ניין, איך האָב זיא היינט ניט 
געזעהען -- האָט זשאנע געענטפערט אַ 
צומישטע. 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אזוי װי 
זיינע קניע װאָלטען זיך אַ בויג געטהאָן 
אונטער דער משא, האָט אראבגענומעז 
זיין פוטערנע: היטעל און האָט מעכאַ- 
ניש געריבען דעם שטערען עטליבע מאָל 
מיט זיין טאַשענטוך. דאן אי ער 
אויפגעשפּרונגען און איז צוגעגאנגען צו 
זשאַנען מיט אויסגעשטרעקטע ארעמס 
און צועפענטע ליפּען, פארטינ צו ריי- 
דען, מאַכען עפּעס אַ שרעקליכע ענט- 
דעקונג. אָבער פּלוצלונג אין ער גע- 
בליעבען שטעהען און אויסשטעלענדיו 
אויף איהר זיינע בליקען האָט ער אָנגע- 
הויבען צו שטאַמלען וויא ער װאָלט גע- 


ווען שיכור : 
-- אָבער דאָס , . . דאָס אין דאַך 
אײיער מאן - : . אט. : . און איהר 


אויר י +. 
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און ער האָט זיך נלייך אַ װאָרף גע- 
טהאָן לויפען אויפ'ן וועג צום ים. 

זשאַנע איז נאָך איהם נאָכגעלאָפען 
מיט -אַ קלאַפּענדען האַהצען און האָט 
גערופען איהם צוריק מיט א געבעט, ער 
זאָל זיך בערוהיגען: 

-- ער האָט ענטדעקט אַלעס! =- 
האָט זיא געטראַכט -- װאָס װעט ער 
טהאָן? אָ, איך האָף, אַז ער װעט זיי 
ניט געפינען. 

אומזיסט איז זיא נאָך איהם געלאָ 
פען ; זיא האָט איהם ניט געקענט דער- 
יאָנען; ער האָט זיך ניט געװואָלט צוהע- 
רען צו איהרע ווערטער, צו איהר געבעט. 
ער איז געלאָפען אֶהן אָבשטעל, אַזױ װי 
זיכער אין'ם צוועק, צו וועלכען ער 
לויפט. ער איז געשפּרונגען איבער קאַ- 
נאַװעס, איבער שטראָמען, ביז ער איז 
ענדליך אָנגעקומען צום פעלזען-באַרג. 
זשאַנע איז געשטאַנען און האָט געװואַרט 
מיט אַ ציטעריגע האַרץ ביז ער איז פער- 
שוואונדען פון איהרע אויגען; זיא איז 
דאַן אונרוהיג און צושראָקען אַװעק צו- 
ריק. 

קומענדיג צום פעלזען-בארג האָט 
ער אַ קעהר געטהאָן רעכטס און האָט 
אָנגעהויבען לויפען נאָך שנעלער. דער 
ברויזענדער ים איז געווען ווייס מיט 
שוים ; גרויסע, שװאַרצע װואָלקענס האָ- 
בען אוסגעגאָסען אַ גוס-רעגען אויף 
דעם ברעג. דער ווינד האָט געפייפט און 
געהוזשעט, בויגענדיג דיא יונגע בוימלעך 
און טרייבענדיג פון ים-לופט גרויסע, 
ווייסע פויגלען צו דער יִבשה; זיי האָ- 
בען אויסגעזעהען פון ווייטען וי גרויפּע 
שנעע-שטיקער. 

דער רענען האָט געשמיסען דעם 
גראף אין פּנים, האָט דורכגעוייקט 
זיינע באַקען, זיינע װאָנצעס, וועלכע 
זיינען אַראָבגעהאַנגען נלייך אַראָבצו{ 
אין זיינע אויערן האָט געהוזשעט, אי 
זיין האַרץ איז געווען אַ מהומה; בע- 
פאָר איהם איז געווען דער טהאָל פון 
װאָוקאָט. קיין זאַך האָט זיך ניט נגעזעהן 
אויסער אַ פּאַסטוך'ס הייזעל אויף רע- 
דער, וועלכע איז געשטאַנען אין פער- 
לאָזענעם פעלד. צוויי פערד זיינע געווען 


טע 


בּרעג פון 
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צוגעבונדען צו דער וואגען-ביידעל. פאַר 
וועמעז איז דען געווען מורא צו האָבען 
אין אַזא שטורעמדיגען וועטער ? 

וויא נור ער האָט דערזעהען ריא 
פערד, האָט ער זיך אַראָבגעלאָזען אויף 
זיינע הענד און קניע און האָט אָנגעהוי- 
בען קריכען אויף אל דיא פיער צום 
פּאָרדענדען שטיבעל; ער האָט אויסגע- 
זעהען, מיט זיין שווערען קערפּער באַ- 
דעקט מיט בלאָטע און דער קאָפּ אין אַ 
פוטער-היטעל, אַזױ וויא אַן אונגעהייערע 
חיה. ער איז אַזױ צוגעקראָכען צו דער 
איינזאַמער שטיבעל אַזױ מען זאָל איהם 
ניט קענען דערזעהען דורך דיא שפּאַל- 
טען אין דיא ווענדלעךּ. 

ווען דיא פערד האָבען איהם דער- 
זעהען זיינען זיי געװאָרען אונרוהיג און 
ער האָט איבערגעשניטען זייערע צוימען 
מיט וועלכע זיי זיינען געווען אָנגעבונ- 
דען צו דער שטיבעל; ער האָט דאָס 
איבערגעשניטען מיט אַן אָפּענעם מע- 
סערל, וועלכען ער האָט געהאַלטען אין 
האַנד. אין דער מינוט האָט אַ שטאַרקער 
ווינד אַ בושעווע געטהאָן און דיא פערד 
האָבען זיך אַ לאָן געטהאָן, אַװעקגאַלאַ- 
פּירענדיג געיאָגטע פון'ם פאָגעל, װועל- 
כער האָט געקלאפּט אויפ'ן דעכע? פון 
דער שטיבעל אויף רעדער. דיא שטי- 
בעל האָט זיך געוויגט אויף דיא הױי- 
כע רעדער, זייענדיג באװעגט פון 
שטורעם. 

דער גראף האָט דאן, שטעהענדיג 
אויף דיא קניע איינגעקוקט אין שטי- 
בעל מיט איין אויג דורך דעם שפּאַלט, 
װאָס איז געווען אין טהיר. ‏ ער אין 
געבליבען אונבעוועגליך. עס האָט 
אויסנעזעהען אזוי ויא ער װאָלט אויף 
עפּעס ווארטען. אַ קליינע וויילע אין 
אריבער ; דאן האָט ער זִיךְ אויפגע- 
שטעלט ; ער איז געווען איינגעשמירט 
איז בלאָטע פון קאָפּ ביז דיא פיס. 

מיט אַ וואהנזיניגער באוועגונג האָט 
ער פערשפּארט פון דרויסען דעם ריגעפ, 
וועלכער האָט פּערשלאָסען דיא טהידי 
פון דרויסען. ‏ ער האָט דאן אָנגעכאַפּט 
דיא אקסען פון ביידעל און האָט דאָס 
געגעבען א טרויסעל אזוי וויא ער װאָלט 


זיא וועלען צושמעטערען אין טויזענד 
שטיקעלעך. ער האָט זיך דערנאָך מיט 
אַ מאָל א שפּאַר געטאָהן צום וואגען, 
האָט איינגעבויגט זיין גרויסע, הויכע 
פיגור מיט אַ. פֶערצווייפעלטער אנ- 
שטריינגונג און מיט דעם כח פון אן 
אָקס האָט ער גענומען שלעפּען די שטי. 
בעל אויף רעדער מיט דיא װאָס זיינען 
אינווייניג געווען צום ברעג פון משופּע'- 
דיגען אראב'ן באַרג. פון אינעווייניג 
האָבען זיך געהערט געשרייען פון שרעק 
און קלאפּעריי, ווארום זשוליאן און 
דיא גרעפין האָבען ניט געוואוסט װאָס 
עס האָט אַזױנס פּאסירט מיט זייער 
שטיבעל, 

ווען דער גראף איז צוגעקומען צום 
רעכטען שפּיץ, האָט ער א לאָז געטהאָן 
דיא וואגען-שטיבעל אראָב דעם משופּע"- 
דיגען באַרג. אן אלטער שלעפּער, װעל- 
כער איז געלעגען אין א גראָבען האָט 
דערזעהען וויא עפּעס קייקעלט זיך ארי- 
בער איבער זיין קאָפּ און ער האָט 
געהערט שוידערליכע געשרייען פון אינ- 
ווייניג. 

דיא הילצערנע ביידעל האָט פּלוצ- 
לונג פּערלאָרען איינע פון איהרע רעדער, 
האָט זיך איבערגעקעהרט אויף אַ זייט 
און האָט זיך שוין אנגעהויבען צו קו- 
ליען אראָב'ן באַרג, אזוי וויא א הױז, 
װאָס איז אראָבגעשװיינקט געװאָרען און 
אראָבגעפאלען פון א שפּיץ באַרג. ווען 
עס איז צוגעקומען צום ברעג פון'ם לעצ- 
טען טהאל האָט דאָס געגעבען אַ שפּרונג 
אין דער הויך און דערנאָך אַ זעץ אַראָב 
אויפ'ן סאמע אונטען פון בארג און 
איז צושאָטען געװאָרען, ויא אן איי- 
שאלעכץ. 

דער אַלטער שלעפּער, וועלכער 
האָט געקוקט מיט ערשטוינען וויא דאָס 
האָט זיך אַראָבגעקײיקעלט אַראָב'ן בארג, 
האָט גענומען אַראָבקלעטערען צום גרונד 
וואו דאָס איז געבליעבען ליגען. ער 
איז אָבער ניט צוגעגאנגען צו דער חורבה 
און איז געלאָפען צו דעם נאָהענסטען 
הויף צו לאָזען וויסען וועגען דעם אונ- 
גליק. 

דיא ארבייטער פון הויף זיינען גלייך 
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געלאָפען צו דער סצענע ; זי האָבען 
אויפגעהויבען דיא ברעטער און האָבען 
געפונען צוויי קערפּערס, שרעקליך צו- 
קאלעטשעט און צובלוטיגט. דעם מאנס י 
פּאַרשױינס קאָפּ איז געווען צושפּאָלטען 
און דער פּנים צוקוואשעט. די פרוי'ס אַ 
באק-ביין איז ארויסנעזעצט געװאָרען 
און זייערע ביירענס גלידער זיינען גע- 
ווען אַזוי צוקוועטשט, אַזױ וויא אין 
דיא גלידער װאָלטען קיין מאָל קיין ביי- 
נער ניט געווען. 

אָבער ניט קוקענדיג דערויף װאָס 
זיי זיינען געווען אַזױ ‏ צוקאלעטשעט 
האָט מען זיי דאָך דערקענט און יעדער 
האָט איצט אָנגעהויבען צו. קלעהרען, 
וועגען דער אורזאכע ויא אזוי ‏ עם 
האָט געקענט פּאסירען אַזא אינגליק. 

-- װאָס האָבען זיי דא געטהאָן אין 
שטיבעל? ? -- האָט איין פרוי א פרעג 
געטהאָן. 

-- זיי האבען מסתמא געזוכט וואו 
צו בעהאַלטען זיך פון שטורעם -- האָט 
געענטפערט דער שלעפּער -- און דער 
שמאַרקער ווינד האָט מסתמא אַראָבנע- 
שליידערט דיא שטיבע?ל פון בארג און 
זיי זיינען גע'הרג'ט געװאָרען. איך 
אַליין האָב געװאָלט בעהאלטען זיך אין 
שטיבעל, האָב איך אָבער געזעהען צוויי 
רייט-פערד צוגעבונדען, האָב איך פער- 
שטאַנען, אז אימיצער איז שוין דא 
אינווייניג. ווען זיי װאָלטען ניט גע- 
ווען אינווייניג װאָלט איך דאָס גע- 
לעגען איצט דאָ אַזאַ צובלוטיגטער. 

-- דאָס װואָלט אפשר בעסער גע- 
ווען -- האָט זיך אימיצער אבגערופען. 

-- פאר װאָס װאָלט דאָס עפּעק 
געווען בעסער ? -- איז דער אלטער 
אויפגעקאָכט געװאָרען --- וויי? איך בין 
אַ קבצן און זיי זיינען רייך ? נו, קוקט 
זיך איצט אין זיי איין --- האָט ער אָנ- 
געוויזען מיט כעש, אַ דורכגעווייקטער 
פון רעגען -- מיר זיינען בה"ש אַלע 
גלייך, ווען מיר זיינען טויט. 

מעהר פּויעריט האָבען זיך אונטער- 
דעפען אָנגעקליעבען און זיי זיינען גע- 
שטאַנען און געקוקט אויף דיא קערפּערס 
צושראָקענע. זיי האָבען זיך איצט 


אַלֶע בעראטהען װאָס צו טהאָן, און 
האָבען אַלע בעשלאָסען, אז אַזױ וויא 
מען װעט דאָך מסתמא בעקומען דער- 
פאר א בעלוינונג אין שלאס, דארף מען 
פיהרען דיא קערפּערס אַהין. מען האָט 
אײינגעשפּאַנט צוויי פוהרען. 
אָבער דאָ האָט זיך געוויעזען א נייע 

מניעה. אימיצער האָט פאָרגעלייגט 
אַרײינצולײגען אַ פּאְאַר בינטלעך שטרוי 
אין וואגען אונטערצובעטען אונטער די 
הרוגים, און דיא איבעריגע, אויס רע- 
ספּעקט פאר דיא טויטע, האָבען נע- 
דיינקט, אז עס פּאסט זיך בעסַער אונ- 
טערצולייגען מאַטראצען. 

--- אָבער זיי וועלען דאך שרעקליף 
פארפלעקט װערען -- האָט אויסגע- 
שריען אַ פרוי --- און מען װעט דער- 
נאָך האָבען אן עסק אָבצואוואַשען. 

--- נו, וועלען זיי דערפאר אייך בע 
צאהלען -- האָט זיך אָבגערופען אַ פע- 
טער לאנד-אַרבייטער מיט אַ רונדען פּע- 
טען פּנים -- װאָס מעהר עס װעלען 
ווערטה זיין דיא מאַטראצען אַלץ טהיי- 
ערער וועלען זיי האבען צו בעצאהלען. 

דיעזע טענה האָט געװוירקט. פען 
האָט אַלזאָ איינגעשפּאנט צוויי פוהרען 
אויף הויכע רעדער אֶהן רעסאָרען. אייי 
נעם האָט מען אוועקגעפיהרט רעכטם, 
איינעם לינקס מיט דיא קערפּערס פון 
דיא צוויי געליעבטע, וועלכע האָבען 
זיך געטרויסעלט אינווייניג. 

דער גראף איז געלאָפען אװי גיך 
ויא דיא פיס זיינע האָבען איהם נע- 
קענט טראָגען באלד וויא ער האָט גע- 
זעהען, אז דער וואגעןך-שטיבעל מיט 
דיא צוויי געליעבטע קוליען זיך אַראָב'ן 
באַרג. ער איז געלאָפען מיט אימפּעט 
צווישען דיא קוסטעס, איבער דיא 
שטעגען, געשפּרונגען איבער קאנאוועס. 
ער איז אָנגעקומען אין שלאָס, וען 
עס איז שוין געווען פארנאַכט און האָט 
אַליין ניט געוואוסט וויא אזוי און מיט 
וועלכען װעג ער אין אָנגעקומען אין 
שלאָס. 

דיא צושראָקענע דינער האָבען גע" 
ווארט אויף איהם און האָבען איהם 
דערצעהלט, אז דיא צוויי פערד זיינען 
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נעקומען צולויפען אֶהן רייטער. זשו- 
ליאַן'ס פערד איז געקומען צולויפען נאָך 
דעם אַנדערען אויך אין יענעמס היים. 
נראַף דע-פּארװוי? אין צוטומעלט גע- 
װאָרען : 

-- עפּעס האָט נעמוזט פּאסירען 
מיט זיי -- האָט ער געזאָגט מיט א 
פארשטיקטען קול -- יעדער מוז געהען 
איצט זוכען, וואו זיי זיינען אהינגעקו- 
מען. 

און ער אליין איז אויך געגאנגען. 
אָבער אַזױ גיך ויא מען האָט איהם 
מעהר ניט געקענט זעהען, האָט ער זיך 
בעהאלטען אונטער דיא קוסטעס און 
האָט פון ווייטען געקוקט וויא עס וועט 
זיך צוריק קעהרען דיא, וועלכע ער 
האָט נאָך אַלץ געליעבט מיט אַ ווילדעד 
ליידענשאפט און וועלכע מען װעט דאָך 
זיכער בריינגען אהיים אַ טויטע אֶדער 
אַ שטערבענדע, אַ צוקאלעטשעטע אויף 
אייביג. 

אַ פוהר איז פערבייגעפאָהרען פער- 
ביי איהם, פיהרענדיג עפּעס א זאָנ- 
דערבארע משא. דיא פוהר האָט זיך 
אָבגעשטעלט פארן שלאָס און אין 
אריינגעפאָהרען אין טויער. יא, דאָס 
איז עס געװען, דאָס איז געווען זיא ; 
אָבער א מורא'דיגע ציטערניס האָט 
איהם וויא צוגעשמידט צום פּלאץ, דער 
פּחד פון'ם אמת האָט איהם צונעהאַלי 
טען אויפ'ן פּלאץ אונבעוועגליך און 
פלעגט איהם אויפטרויסלען, אזוי וי 
אַ הירשין פון דעם קלענסטען נערויש. 

אַ שטונדע אָדער צוויי האָט ער 
אַזױ געווארט. דער וואגען אין נאָך 
צוריק ניט געפּאָהרען. ער האָט זיך 
פּאָרגעשטעלט אַז זיין פרוי האַלט אין 
נוסס'ן און דיא פארשטעלונג, אז ער 
װעט זיא זעהען, אז ער װעט באגעגע- 
נען איהר בליק האָט איהם אָנגעפילט 
מיט שוידער, אז ער האָט שוין אָנגע- 
הויבען מורא האָבען, מען זאָל זיך ניט 
דערוויסען פון דער געשיכטע און ער זאָל 
ניט זיין געצוואונגען צו זעהען איהר 
מאַטערנעס מיט'ן טױט. ער האָט זיך 
אויפגעהויבען און איז געלאָפען, אין 
וואלד איז ער געלאָפען. אָבער ראן 


איז איהם ארויף דער רעיון, אז אפשר 
דארף מען העלפען און קיינער קען זיא 
ניט ראטעווען און ער האָט זיך אַ װאָרף 
געטהאָן צוריק אַהיים. 

ווען ער איז געקומען צוריק אין 
שלאָס, האָט ער באגעגענט דעם גערט- 
נער און ער האָט אַ געשריי געטהאָן : 
נו ?4 

דער גערטנער האָט ניט געהאט 
קיין האַרץ איהם צו ענטפערען. דער 
גראף האָט כמעט וויא ארויסגעברומט ; 

-- איז זיא טויט 4 

-- יא, הערר גראף -- האָט דער 
מאן געענטפערט. 

ער האָט גלייך דערפיהלט ויא 
איהם איז גרינגער געװאָרען. פאלשטענ- 
דיג רוהיג איז פּלוצלונג געװאָרען זיין 
בלוט און זיינע אנגעשטריינגטע גליע- 
דער האָבען זיך דערפיהלט קרעפטיגער. 
מיט פעסטע טריט איז ער שוין איצט 
געגאנגען אויף דיא טרעפּ. 

דיא אנדער פוהר אין אָנגעקומען 
אין , פּאפּעלבוימער". זשאנע האָט גע- 
זעהען ויא מען האָט אַריינגעפּיהרט די 
פוהר אין הויף פון שלאָס, האָט גע- 
זעהען דיא מאטראצען, האָט געטראָפען 
אַז אויף זיי לינגט אַ קערפּער און האָט 
פּערשטאַנען װאָס עס האָט פּאסירט. 
איהר שרעק און מורא איז געווען אזוי 
גרויס, אז זיא איז אנידערנעפאלען צו 
דער ערד אין חלשות. 

ווען זיא איז געקומען צו זיך איז 
איהר פאטער געשטאַנען לעבען איהר, 
האָט געהאַלטען איהר קאָפּ און האָט גע- 
וואשען איהר שטערן מיט עססיג. 

--- ווייפט דוא שוין ? -- האָט ער 

זיא געפרעגט פאָרזיכטיג. 

-- יא, פאטער, איך וייס -- 
האָט זיא געשעפּצעט קוים הערבאר. 

אָבער ווען זיא האָט זיך געװאָלט 
אויפהויבען האָט זיא דערפיהלט שרעק- 
ליכע שמערצען און האָט ניט געקענט. 

דיעזעלביגע נאַכט האָט זיא גע- 
בראכט אַ טויטע קינד אויף דער װעלט; 
אַ מיירעלע. 

זיא האָט ניט געזעהען זשוליאן'ס 
לויה ; זיא האָט קיין זאך ניט געזעהען 
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און ניט נעוואוסט וועגען דעם. אין 
א טאָג אָדער צוויי ארום האָט זיא גע- 
מערקט בלויז, אז טאַנטע ליואן איז 
וויעדער געקומען ; און אין איהר פו- 
בער-היץ, אין דיא פאנטאַזירענדע 
נעכט, פלעגט זיא זיך אַלץ וואונדערן, 
ווען האָט דען טאַנטע ליזאן פּערלאָזען 
דעם שלאָס, װאָס זיא איז װיעדער גע- 
קומען און אונטער וועלכע אומשטענ- 
דען איז זיא דען אוועק געפאָהרען. 


זיא האָט אָבער ניט געקענט דער- 
קלעהרען זיך קיין זאך אין איהר פי- 
בערישען צושטאַנד, אפילו אין דיא 
מינוטען, ווען דיא היץ האָט יא א 
ביסעל אָבנעלאָזען ; זיא האָט נור גע- 
דיינקט איין זאך, אַז נאָך דער מוטערס 
טויט האָט זיא דאָרט געזעהען דיא טאַנ- 
טע ליזאן און אז איצט איז זיא וויע- 
דער דאָ. 


פּאול'ס ענטוויקלען זיך 


דריי חדשים איז זשאַנע געלעגען 
קראנק און האט ניט געקענט פערלאָזען 
איהר צימער. זיא איזן געװאָרען אַזױ 
בלייד אוז אזוי שוואך פאר דער צייט, 
או אלע האָבען שוין געמיינט, אז זיא 
איז אַ פּערלאָרענע. אָבער ביסלעכווייז, 
גאנץז לאננזאם זיינען איהרע כחות גע- 
קומעז צו איהר צוריק. איהר פאטער 
אוז טאַנטע ליזאן זיינען דיא גאנצע צייט 
געווען לעבען איהר און זיינען געבליע- 
בע איבער איהר שוין שטענריג וואֵה- 
נעז איז . פּאפּעל-בוימער". דער שלאג 
װאָס האָט מיט איהר געטראפען האָט 
צאבער געלאַזען א סליאד ; זיא איז גע- 
בליעבען מיט קראנקע נערווען ;: דעם 
קלענסטען גערויש פלעגט זיא ניט קע- 


נען פארטראַנען, פלענט פאלען פון 
יעדע קליינינקייט אין אונמאכט. 
זיא האָט קיין מאָל ניט נאַכנע: 


פרעגט זיד וועגען זשוליאן'ס טויט. װאָס 
איז איהר דיא נפקא מינה ? איו ניט 
גענוג װאָס זיא האָט שוין געוואוסט ? 
אלע זיינען געווען אונטער דעם איינ- 
דרוק, אז דאָס איז געווען אן אונגליקס- 
צופאל, אַבער זיא האָט דאָך געוואוסט 
בעסער פון זיי. ‏ דעם סוד ואָס זיא 
האָט געוואוסט און װאָס האָט איהר גע- 
מאַטערט, האָט זיא נעהאלטען פער- 
שלאסעז ביי זיך אין הארץ, דאָס הייסט 
דעם פאקט פון דער ליעב-האבעריי פון 
איהר מאן מיט נילבערטען און דעם 
גראף'ס קורצְעֶר און שטורמַעַרינעֶר בַעַ- 


זוך אין דעם טאָג, ווען דיא קאטאסטראַ- 
פע האט פּאסירט. 

מערקווירדיג, אױהר האַרץ האָט 
איצט געפיהקט נור דיא צערטליכע ער- 
אינערונגען פון דער קורצ-צייטיגער ליע- 
בע ואס זיא האָט אַ מאָל נעפיהלט 
צו איהר מאַן. יעדעס מאָל פלעגט זיא 
זיך עפּעס דערמאהנען אונערווארטעט 
אויף א מאַמענט פון יענער ליעבע ; ער 
האָט זיד איהר איצט פארגעשטעלט אין 
זעלבען געשטאַלט וי זיא האָט איהם נע- 
זעהען אין דער קורצער צייט פון זייער 
פער'קנס'ונג און ויא ער האָט פאר 
איהר אויסגעזעהען אין דער צייט פון 
זייער האַנינ-רייזע באַלְד נאָך דער 
חתונה, דיא איינציגע צייט װאָס זיא 
האט. עז עס איז געפיהלט ליידענשאַפט 
אונטער דער ברענענדער זונן 
היקא. 

אַלע זיינע חסרונות זיינען פאר- 
קלענערט געװאָרען אין איהד עראינע- 
רונג : אלע זיינע גראָבקייטען און בייז- 
קייטען זיינען פערשוואונדען ; - אפילו 
זיינע אונטרייהייטען זיינען אבגעבלא- 
קירט געװואַרען אין דעם שטח איצט, 
װאָס זיין קבר איז געווען פון איהר. 

נאד מעהר. זיא איז איצט אין גאנ- 
צעז בענומען געװאָרען מיט אַ מין דאנק- 
בארקייט צו דעם פענשען, ועלכער 
האט זיא געהאַלטען אין זיינע ארעמס: 
זיא האט איהם מוח? געווען איהרע פער- 
גַאנְגעֶנְעַ יסורים און אין איהר זכרון 


פון קאר- 


דאָס לעבען פון א פרוי 


זיינעז בלויז פערבליעבען דיא נליקלי- 
כע מאַמענטען פון זייער פערהייראטען 


לעבען. און דאן, ווען מאָנאטען זיי- 
נעז פערביי, איין מאָנאט נאָך דעם אנ- 
דערען,. פארציהענדיג אַ שלייער איבער 


איהרע ליידען און איבער איהרע עראי- 
נערונגען, האָט זיא זיך אָנגעהויבען 
אָבגעבע! אין גאנצען מיט דער ערצי- 
הונג פון איהר זוהן. 

ער איז געװאָרען איהר גאָט ; דער 
איינצעלנער אַלעס איינשלינגענדער גע- 
דאנק פון זיין מוטער איז ער געװאָרען : 
דער ליעבלינג פון זיין זיידען און פון 
זיין טאַנטע, און ער האָט געהערשט 
איבער זיי וויא אַ דעספּאָט. ‏ א מין 
אייפערזוכט האָט זאָגאר עקזיסטיהט 
צווישען דיעזע דריי שקלאפען ; זשאַנע 
פלעגט ווערען נערוועז ווען זיא פלעגט 
זעהעז וויא ער קוסט און נעהמט ארום 
דעם זיידען, נאָךְ דעם וויא דער לעצ- 
טער פלעגט איהם הוידען אויף זיינע 
קניע. און טאַנטע ליזאן, אויף וועלכער 
דאס קינד האָט זידך אונערבערמליך ניט 
אַרומגעקוקט, אזוי ויא אלע אנדערע 
פלעגען זיך באגעהען מיט איהר און מיט 
וועלכער ער פלעגט זיך מאַנכע מאָל 
באגעהעז ויא מיט אַ דיענסט, אָב- 
װאַהל ער האָט נאָךּ קוים געקענט פּלאפּ- 
לען ווערטער, פלעגט זיך פערשפּארען 
איז איהר צימער און פלעגט וויינען אי- 
בער דיא מינדעסטע שטיקעל צערטלינ- 
קייט װאָס זיא האָט געבעטען פון איהם 
און זעהענדיג, אז דאָס קינד האָט בלויז 
ליעב זיין מוטער און זיין זיידען, וויא 
איהר האט אויסגעוויען. 1 

צוויי יֹאֶהר זיינען אַזױ פערביי און 
עס האט קיין באַזונדער זאך ניט פּא- 
פירט. אין אֶנהוֹיב פון דעם דריטען 
ווינטער האַבען זיי בעשלאָסען איבער- 
צוקלייבען זיך קיין רוען ביז פריהלינג. 
דיא גאנצע פאמיליע האָט צונויפגעפּאקט 
זיד און האָט פערלאָזען , פּאפּעל-בוי- 
מער". אָבער ווען זיי האָבען אריינגע- 
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קליבען זיך אין רוען, אין דעם פערלאָ- 
זענעם פייכטען הויז,. איז פּאָול קראנק 
געווארען אויף בראָנכיט אזוי שטאַרק, 
אַז מען האָט מורא באקומען עס זאָל זיך 
דערפון ניט ענטוויקלען אַ פּלעווריט. 
אַלע האָבען בעשלאָסען, אַז דער בעסטער 
און געזינדסטער פּלאץ פאר אֵיהֶם אין 
צו לאנד, און אזוי ניך ויא ער איז 
בעסער געװואָרען האָבען זיי זיך צוריק 
איבערגעקליעבען אין , פּאפּעל-בוימער". 

דאן האָט זיד אַװעקגעצױיגען א ריי- 
הע פון גליקליכע און מאַָנאָטאַנע יאָה- 
רעז. תמיד ארום דעם אינגעל, דאָס אין 
צימער פון זיין ערציהערין, דאָכ אין 
זאאל, א מאֵל אין גאָרטען, פלענען זיי 
שטענדיג ענטציקט ווערען פון זיין פּלאפּ- 
לען ; ווא קאָמיש ער רעדט אַרױס 
ווערטער, וויא ער מאַכט מיטן הענ- 
טעל, וויא ער לויפט מיט דיא פיס- 
לעד, וויא ער באוועגט זיך : זיין מו- 
טער האָט איהם מיט ליעבשאַפט גערו- 
פּען מיט'ז צערטליכען נאַמען , פּאָלעט", 
אבער אַזוי ויא ער האָמ שאַרף ניט גע- 
קענט ארויסריידען דעם וואָרט,. פלעגען 
זיי זיך גליקליך צולאכען אַלע מאָל וויא 
ער פלעגט מיט זיין קינדערשען צינגעל 
אַרױסזאָגען , פּאִיעט" און מען האָט שוין 
איהם אָנגעהויבען דורכאויס אזוי רו 
מטו. 

אַזױ װי ער אין שנע? געוואקסעו, 
איז געווען דער בעסטער צייטפערטרייב 
פאר זיינע דריי ערציהער, וועלכע דער 
באראו האָט אין שפּאַס גערופען , דיא 
דריי מאַמעס", צו מעסטעז אויף וויפיעל 
ער איז צוגעוואקסען. דיא טהיר פון 
זאאל איז געווען פול מיט געצייכענטע 
פמנים מיט אַ טעסערל דיא מאס װוו- 
פיעל ער איז צוגעוואקסען. א צייכען 
פאר יעדער מאָנאַט וויפיע? איהם איז 
צוגעקומען אין דיא הויך. 

אין א קורצער צייט ארום איו א 
נייט בריאה ערשיענען אויף דער סצענע 
אוז האָט אַנגעהױבען צו שפּיעלען א וויכ- 
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טיגע ראַלע אין דער פאמיליע. 
איז געווע! ‏ -הריגה", דער אױיסגעהאָדע- 
וועטער הינטעל, וועלכער אין שטאַרס 
פּערנאכלעסיגט געװאָרען איבער דעם 
װאָס זשאַנע איז געווען אין גאנצען פער- 
נומע! מיט איהר זוהן. ער אין דיא 
גאנצע צייט געווען צוגעבונדען אויף אַ 
קייט צו זיין ביידע? לעבען שייער אוו 
האט געלעבט אן איינזאמען, אבגעזונ- 
דערטען לעבען ; דיא קעכין לודיווען 
כּלעגט איהם בֿלויז בעזאָרגען מיט עסען. 

פּאול האט איין טאָג דערזעהען דעם 
הונד און האָט זיך צו-וויינט, אַז ער וויל 
אויהם לאשצעו. זיי האָבען. איהם צוגע- 
פיהרט צום הונד, מורא האָבענדיג, אז 
עס זאָל עפּעס זיךד שלעכטס ניט טרע- 
פען. אָבער דער הונד האָט אויפגענומען 
דעם אינגעל מיט גרויס ליעבע. דער קליי- 
נער אינגעל האָט זעהר הנאה געהאט פון 
דער שטומער בריאה און האָט זיך צו- 
שריען, ווען מען האָט זיי געװאָפט צו- 
שיידעו. נו. האט מען , הריגה" אָבגעבונ- 
דעז פוז קייט און ערלויבט איהם צו וואָה- 


דאָס 


נען אין הויז. 
דיא צוויי זייגען געװאָרען אונצו- 
שיידבאר; זיי זיינען ארומגעשפּרונגען 


צוזאמע!, האבען זיך געקייקעלט ביידע 
אויפ'ז טעפּיך. און באַלד האָט מען נע- 
מוזט דעם הונד אויך ערלויבען צו שלאַ- 
פען אויף דער זעלבער בעט מיט זין 
חבר, וועלכער האָט קיין מינוט ניט נע- 
װאלט זייז אהו איהם. זשאַנע האָט נע- 
װואַלט ווירקעז, אז די פריינדשאפט זאָל 
ניט זיין אזוי גרויס איבער די פליי פּון'ם 
הונד. און טאַנטע ליזאן האָט דעם הונד 
ניט געסענט מוח? זיין, וואס ער האָט 
אוועקגענומעז א גרויסע טהיי? פון דעם 
אינגעלס ליעבע, וועלכע האָט על פּי 
יושר געדארפט בעלאנגען צו איהר. 
צייטענווייז פלעגט די פאמיליע בע- 
זוכעז די דע-בריזעווי?לס און די דע-קא- 
טעליערס. אבער צו זיי פלעגען נור דער 
בירגער-פּייסטער און דער דאָקטאָר קו- 


דאָס לעבען פון א פֿרױי 


מעז רענולער צו בעזוך. דיא קירכע האָט 
זשאנע ניט בעזוכט, זינט דער פּריסטער 
האט דער'הרג'עט מירזא"ז און זינט דעם 
שרעקליכעז סוף פון זשוליאן און ניל" 
בערטע: איהר חשד אין דאן געפאלען 
אויף דעם נלח. זי איז געווען אויפגע- 
בראכט. אז גאט זאָל דאס האָבען אזעל- 
כע שלוחים 

דער גלח, פאַטער טאַלביאַק, פלעגט 
אָפּט פלוכען דעם שלאָס אין זיינע 
דרשות, ערקלערענדיג, אַז בייזע רוחות 
האָבען שליטה אויפ'ן שלאָס. דער גייסט 
פון װיעדערשפּעניגונג, דער גייסט פון 
פאלשקייט און פערקריכען אין שלעכטע 
ווענעז, דער נייסט פון בייזהייט, פון 
זינד און פּערדאָרבענהייט, דיעזע אַללֶע 
רוחות האט ער צוגעשריעבען צו דעם 
אלטען באראו. 

פאַקטיש איז די קירכע געװען 
פּוסט: אלע האַבען זיא פערלאָזען; און 
װוע! דער גלח פלעגט געהן דורך די פעל- 
דער, וואו די פּויערים זיינען געווען בע- 
שעפטיגט מיט אַקערען, האבען זיי זיך 
אפילו ניט אבגעשטעלט צו רייהען מיט 
איהם, אוז אפילו ניט אַ קוק געטאָהן אין 
יענעם זייט און אַ נייג טאָהן זיך צו איהם 
מיט אַ בעגריסונג. זיי האָבען געהאלטען 
איהם פאר אַ מכשף, ווארום ער האט 
ארויסגעטריעבען אַ רוח פון אַ פרוי. 

ער האט געוואוסט אזעלכע אָבשפּרע- 

כונגען, װוען מענשען אדער פיה ווערען 
, געכאפּט", ווארום ער האט געהאלטען 
או פון טייפע? זיינען זיי דאָס 
, געכאפּט" און דערפאר טרעפט דאס, 
אז די קוה הויבט אַן צו געבען גאָר בלויע 
מילךּ אדער דער עק ווערט ביי איהר 
פערדרעהט, ער פלעגט מיט עטליכע צוי- 
בער-ווערטער מאַכען אז פערפאלענע זא- 
כען זאַלען זיך אומקעהרען צוריק, זאָ- 
לען געפונען ווערען. 

זייז ענגער, פאנאטישער שכ? פלענט 
זִיךּ ליירענשאפטליך פערטיעפען אין רע- 
ליגישזע ביכער, וועלכע האַבען געלערנט 


ראָס לעבֿען פֿון א פֿרוױ 


וועגעז די אוגריינע כוחות פון טייפעל, 
דיא פערשיעדענע שפּיצלאך, וואס דער 
מייפע? קען אָבטאָהן; װי ער האט אַ 
שליטה דורד אַ שלעכטען קוק, דורך עין 
הרע. אוז אזוי װי ער האָט זיך איינגע- 
שמועסט, אז ער איז ספּעציע? בערופען 
געװואָרען צו בעקעמפּפען דיא געהיימע 
קרעפטען פון'ם שטן מקטרג, האָט ער 
אויסגעלערנט אלע קמיעות און אלע אָב- 
שפּרעכונגען, וועלכע געפינען זיך אין די 
הייליגע ביכער. 

צווישען די פּויערים האָט זיך פער- 
שפּרייט א מין פּחד פון זיין בעהאסטענע 
קראפט. אפילו זיינע חברים. די דאָרפּי- 
שע גלחים, אונוויסענד וי זיי זיינען גע- 
ווען און האָבען מורא געהאט פאר" 
אשמדאי אזוי װי פאר גאָט אַלֵיין, און 
וועלכע זיינען אזוי צוטומעלט געווען פון 
דיא פאַרשריפטען פון תפילות צו גאָט 
אוז פארשווערונגען פון טייפעל, אז זיי 
האַבען צונויפגעמישט רעליגיאָן מיט 
שווארצע קונצען מאַכערײ, האָבען גע- 
האקטע; פאטער טאַלביאַק פאר אַ מין 
בע?-שם: און זיי האָבען איהם רעספּעק- 
טירט פאר זיין צויבער-קראפט און אויך 
פאר זיין שטרענג-פרומע אויפפיהרונג 
אין לעבעז. 

ווע דער גלח פלעגט בעגעגענען ווען 
זשאנעז, פלעגט ער איהר קיין מאָה? ניט 
בעגריסען דאָס האָט אבער זעהר גע- 
ערגערט די טאַנטע ליזאן, איהר אייג- 
פאַכע, שטילע נשמה האָט עפּעס ניט 
פּערשטאַנעו, װי אזוי קען מען דאס זיך 
האלטען אזוי ווייט פון דער קירכע. זיא 
איז געווען פרום און פלעגט כייכטען רע- 
גולטר לויט דיא קירכליכע פאָרשריפטעז, 
אָבער קיינער האָט זיך דערמיט ניט אינ- 
טערעסירט און קיינער האָט דערפון ניט 
געוואוסט. : 

ווען זיא פלענט זיין אליין מיט 
פּאָוכען, פלעגט זיא איהם סמדריך זיין 
אין פרומקייט, פלעגט צו איהם ריידען 
פוּן גאַט. ער פקעגט זיך צו הערען קינ- 
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דערש נייניעריג וועגען די וואונהערליכע 
מעשות װי גאט האָט בעשאפען דיא 
וועלט. זי פלעגט איהם זאָגען : 

--דו מוזט ליעבהאבען גאָט דעם 
הארר. 

טאַנטע, וואו איז ער ? -- פלעגט 
ער א פרעג טאָהן. 

--דאָרטען, דאָרטען 
פלעגט ער אַ פרענ טאָהן, 

--דארטען, דאָרטען איז ער -- פלעגט 

זיא איהם ענטפערן צייגענדיג מיט'ן 
פינגער צום הימעל -- אָבער דו טארפט 
אזעלכע זאכען ניט פרעגע. 

זי פלעגט װעהר מורא האָבען, אן 
דער באראָן זאָל דערפון ניט הערהערען. 
איין טאָג האָט ,פאָלעט? ערקלעהרט, 
אז ער ווייס דאס גאט אין אומעטום 
נור ניט אין קירכע, און הער אינגעל 
האט אַנגעהויכען דערצעהלען דעם זיי- 
דעז ווענען די געטליכע מעשות, וואס די 
מאנטע דערצעהלט איהם. 

וועז פּאול איז אַלט געווען אַ יאהר 
צעהן. האָט זיין מוטער שוין אויסגעזע- 
העז אזוי װוי זיא װאָקט אלט געווען אַ 
יאהר פערציג. ער איז געווען א שטאַר- 
קער. געזונדער, קאָכיגער אינגעל. פלעגט 
זיר קיין מאָה? ניט אבהאלטען פון צו 
קלעטערז, שפּרינגען, אָבער ניט לעהרנען. 

ווען זיינע שטודיען פלעגען איהם 
דערעסען, פלעגט ער גאָר איינפאך 
אַװעקלײגען דעם בוך און אויפהערען. 
יעדען מאָהל, ווען דער זיידע פלעגט 
פאַר זיינע אויגען האַלטען אַ ביכעל 
ליינגער פון געוויינליך, פלעגט זשאַנע 
אַ זאג טהאָן : 

-- נט, לאָז דעם קינד שפּיעלען 
זיך; מיר דאַרפען איהם אַזױ פיעל ניט 
אויסמאַטערן; ער איז נאָך צו יונג. 

איהר האָט זיך אימער געדוכט, אַז 
ער איז נאָךְ ערשט אַלץ אַ יאֶהר אַלט. 
זיא האָט זיך קוים געקענט פאָרשטע- 
לען, אַז , פּאָלעט" קען דאָס געהן, אַרומ- 
לויפען, ריידען, שוין נאָר א קליינער מענ- 
שעלע. און זיא האָט געלעבט אין איין 


איון ער? - 
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זאָרג, טאמער װועט ער זיך פאַרקיהלען 
חס חלילה, װועט מיעד ווערען צופיעל 
שפּיעלענדיג אָדער װעט כאַפּען אן 
איבריגען ביסען מעהר איידער זיין מע- 
געלע קען פארטראָגען, אָדער טאָמער 
דערעסט ער ניט און ווען ער װאָלט גע- 
געפען נאָך אַ פּאַר ביסען װאָלט ער גע- 
װאַקסען קרעפטיגער נאָך, 

ווען ער איז אַלט געװאָרען צוועלף 
יאָהר, איז אָנגעקומע| אַ האַרבע שאלה . 
זיין ערשטער אַבענדמאַהל, ערשטע בע- 
העפטונג צו דער קירכע. און איין אין- 
דער-פריה איז ליזאָן געקומען צו זשאַנען 
און ערקלעהרט איהר, אַז עס קען דאָך. 
אַזױ ווייטער ניט געהן; דער אינגעל איז 
שוין צוועלף יאָהר און ער האָט נאָך ניט 
ערהאַלטען קיינע רעליגעזע בעלעהרונג 
און ער ערפיללט ניט זיין ערשטע חיובים 
צו דער קירכע, ווען ער איז שוין דאָך 
אַ בר מצוה. זיא האָט נע'טענה'ט אויף 
אַלערלײי אופנים, האָט געבראכט פער- 
שיעדענע בעווייזע און אַ הונדערט ער- 
קלעהרונגען, אַז זיא האָט רעכט און 
דער שטאַרקסטער בעווייז איז געווען : 
סטייטש, פרעג װאָס דיא שכנים, װאָס 
בעקאַנטע זאָגען. 

זשאַנע האָט זיך אָבער נאָך אלץ 
מישב געווען, זאָגענדיג אַז עס איז נאָך 
דאָ צייט גענוג צו טראכטען וועגען דעם, 
אָבער אין אַ חודש אַרום, ווען זיי זיי- 
נען געווען אויף בעזוך ביי דער גרעפין 
דע-בירזעוויל, האט דיזע דאמע א פרענ 
געטהאָן זשאַנען זייט-וועגס, אויב דאָס 
איז ניט דער יאֶהר אין וועלכען פּאול 
ווערט בר מצוה און דאַרף שוין זיין צום 
הייליגען אַבענדמאַהל. זשאַנע האָט די- 
זע פראַגע ניט ערװואַרט. דאָס איז פאַר 
איהר געווען אַזױ פּלוצלינג, אַז זיא 
האָט נעענטפערט : 

--יא, מאַדאַט. 

דערמיט איז שוין געווען דיא פרא- 
גע געלייזט. ניט דערצעהלענדיג איהר 
פאטער וועגען דעם, האָט זיא געבעטען 
טאַנטע ליזאָן, זיא זאָל נעהמען דעם 
איננעל אין זונטאג שוה,. אלעס איז גע- 
גאנגען כשורה דעם ערשטען מאָנאַט ; 
אָבער איין פאַרנאַכט איז פאָולעט נעי 


קומען עפּעס הייזעריגלעך; אויף מאָרגען 
האָט ער אָנגעהויבען צו הוסטען. דיא 
בעזאָרגטע מוטער האָט איהם אנגעהוי- 
בען אויסצופרעגען און האט זיך דער- 
וואוסט, אַז דער גלח האָט איהם געהיי- 
סען שטעהן ביים טהיר פון קירכע, אין 
אַ צוג-ווינד, דיא גאַנצע צייט פון זיין 
לעקציע, ווייל ער האָט זיך עפּעס פאר- 
שטיפט. זיא האָט איהם שוין מעהר ניט 
געלאָזען נעהן און האָט אַליין מיט איהם 
געלערענט דעם קאַטעכיום. אָבער 
פאטער טאלביאק האָט איהם דערפאַר 
פון דאן אָן ניט צוגעלאָזען צום אבענה- 
מאַהל, זאָגענדיג אַן ער האָט ניט גענוג 
רעליגיעזע אונטערריכט און דערפאר 
קען ער איהם ניט צולאָזען. אומזיסט 
זיינען געווען טאַנטע ליואַנס בקשות ; 
דער גלח איז געבליבען ביי דאָס זיו- 
ניגע. אַ יֹאֶהר איז אַריבער און דעם 
צווייטען יאָהר איז װוידער געווען דאָס- 
זעלביגע. דער באַראָן איז דאַן געװאָרען 
אויפגעבראכט און האָט ערקלעהרט, אַז 
מען דאַרף דאָס גאָרניט, מען קען אויס- 
קומען ניט גלויבענדיג אין דיא אַלע דומ- 
הייטען, און עס איז ניט נויטיג צו באַ- 
העפטען זיך צו גאָט אָדער צום הייליגען 
גייסט, נעהן צו אַבענדמאַהל אום צו 
זיין אַן אָרענטליכער מענש; מען קען 
זיין ארענטליך אֶהן דעם אויך. 


זיי האָבען דארום בעשלאַפען צו 
ערציהען איהם טאַקע אַלס אַ קריסט, 
אבער ניט דוקא אלס אן אָרטאָדאָקסא- 
לער קאטאָליק, און ווען ער װעט זיין 
רייף אין יאָהרען װעט ער אליין אויס- 
וועהלען זיין גלויבען. אין אַ קורצער 
צייט אַרום האָט זשאַנע באַמערקט, אַן 
נאָך איהרען אַ בעזוך צו דיא דע-ביר- 
זעווילס, האָבען זיי איהר ניט בע- 
צאהלט טיט זייער בעזוך, וויא דער 
שטייגער איז געווען אימער. וויסענ- 
דיג ויא איהרע נאככארע. האַלטען 
שטאַרק פון עטיקעטע, האָט זיא זיך 
נעוואונדערט וויא אזוי דאָס קומט, או 
זיי צאהלען ניט צוריק מיט אַ װויויט ; 
אָבער דיא טארקיזע דע-קאטעליער האָט 
איהר באַלד געעפענט דיא אויגען; זיא 
האָט מיט גדלות איהר ערקלעהרט דיא 
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אורזאכע, פאר װאָס דיא שכנים ווילען באנער פון דער קירכע, מאַדאַם -- 
זיא מעהר ניט בעזוכען. האָט זיך אויפהויבענדיג געזאָגט דיא 


דיא מארקיזע דע-קאטעליער האָט 
זיך גערעכענט, לויט איהר מאַן'ס הוי- 
כען שטאַנד, זיין גרויסען טיטול, זייער 
אונגעהייערע רייכקייט, פאר א מין קע- 
ניגין פון דער :אָרמאַנישער אריסטאַ- 
קראטיע. זיא האָט געהערשט ויא אַ 
ווירקליכע קעניגין, זיא האָט געקוקט 
מיט גדלות אויף אימיצען אָדער האָט 
איהם בעעהרט מיט אַ מילדען בליק, 
נאָך דיא אומשטענדען, ויא עס האָט 
זיך צו אַ בעשטימטע צייט געפאָדערט. 
זיא האָט נע'מוסר'ט אָדער פריינדליך 
גראטולירט ; עס ווענדט זיך וויא עס 
האָט געפּאסט צום רומעל. 

ווען זשאַנע האָט איהר אָבגעשטאַ- 
טעט איצט אַ בעזוך האָט דיא גרויס- 
אַרטיגע דאמע, נאָךְ עטליכע פערפראָ- 
רענע בעמערקונגען אַ זאָג געטהאָן טרו- 
קען : 

-- דיא געזעלשאַפט איז צוטהיילט 
אין צוויי קלאסען : איין קלאס זיינען 
דיא מענשען, וועלכע גלויבען אין גאָט 
און דער אנדערער דיא װאָס גלויבען 
ניט אין גאָט. מענשען פון ערשטען 
קלאס, ויא קליין זיי זאָלען ניט זיין, 
וויא אָרעם, בערעכענען מיר פאר אונ- 
זערע פריינד, און דיא אנדערע זיינען 
יפאר אונז גאָרנישט. 

זשאַנע האָט גלייך דערפיהלט דעם 
אננריף און האָט געענטפערט : 

-- קען מען דען ניט גלויבען אין 
גאָט ניט געהענדיג אין קירכע ? 

-- ניין, מאַדאַם. גוטע קאטאלי- 
קען געהען דינען גאָט אין קירכע, וויא 
זיי געהען בעזוכען מענשען אין זייער 
הויז --- האָט געענטפערט דערויף דיא 
מארקיזע. 

-- גאָט איז אָבער אומעטום -- 
האָט געענטפערט אַ געטראַפענע זשאַ- 
נע -- און איך, מאַדאַם, וועלכע גלויב 
אין הארצען אין גאָטס בארמהערצינ- 
קייט, פיהל ניט, אן גאָט אין דאָרט 
וואו געוויסע גלחים זיינען אין מיטען 
צווישען מיר און איהם. 


=- דיא פּריסטער טראָגען דעם 


מאַרקיזע -- ווער עס פאָלגט ניט נאֶך 
דיעזען באַנער איז אַ געגנער פון דער 
קירכע און פאַלגליך אויך אונזערער אַ 
געגנער. 

זשאַנע האָט זיך אויך אויפגעהוי- 
בען, ענטכערנדיג : 

-- מאַדאַם, ‏ איהר קענט זיך 
גלויבען אין א פּארטייאישען גאָט. איך 
גלויב אין גאָט פון גערעכטיגקייט. 

זיא האָט זיך פערנייגט איינפאך 
און איז ארויס. 

אָבער אויך דיא פּויערים האָבען 
אָנגעהויבען מורמלען צווישען זיך און 
באריידען זיא פאר וואָס דער יונגער 
אינגעל ווערט ניט געשיקט צום אבענד- 
מאהל אין דער קירכע. אמת, יי 
אַליין זיינען ניט געגאנגען צו אבענד- 
מאהל, ווייל זיי האָבען אוױיסגעהאַלטען 
אַ מין חרם געגען גלח. אָבער דיא 
קינדער איז דאָך אן אנדער זאך. יע- 
דערער פון זיי ואָלט זיך אָבשרעקען 
פאר'ן געדאנק צו ערציהען א קינד 
אֶהן נאָטעס-פורכטיגקייט, ווארום וויא 
דיא מעשה זאָל ניט זיין, רעליגיאָן איז 
רעליגיאָן. : 

זשאַנע האָט געוואוסט וויא קרום 
זיי קוקען דערויף און איז געווען אוים- 


געבראכט פאר דיעזע היפּאָקריטסט- 
ווא פאר דער פייגהייט זייערע, 
װאָס זיי האָבען אַלץ מורא װאָס 


אנדערע וועלען וועגען דעם מיינען, פאר 
דיזער פיינהייט וועלכע עס איז אין זייער 
אַלעמענס הערצער, פאר זייער פערמאס- 
קירטהייט ווען זיי ווייזען זיך פאר אנ- 
דערע. 

דער באַראָן האָט גענומען אין זיינע 
אייגענע הענד פּאולס ערציעהונג. ער 
האָט מיט איהם אָנגעהויבען לערנען לע- 
טיין. אָבער דיא מוטער פלעגט יעדעו 
כאָהל געפינען אלץ פאר נויטיג צו זאַ- 
נען איהר פאָטער : 

-- דיא הויפּט-זאך איז ניט צו פער- 
מאַטערען דאָס קינד, טאַטע. 

דער באַראָן האָט איהר פּערבאָטען 
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אריינצוקומען אין צימער, ווא זיא 
פלעגט יעדען מאָהל איבערשלאָגען אין 
מיטען לערנען מיט פערשיעדענערליי 
פראַגען וועגען זיין געזונד : 

-- פיהלסט דוא ניט קאַלט אין דיא 
פיסעלעך, פּאָולעט ? אָרדער : טהוט דיר 
ניט וועה הייטט דאָס קעפּעלע, פּאולעט? 

אַמאָל פלעגט זיא נאָר איבערשלא- 
נען דעם לעהרער אין מיטען, זאָגענדיג : 

-- טאַטע, הייס איהם ניט אזוי פיע5 
איבערזאָגען, עס ווערט דאָך איהם טרו- 
קען אין האלן. 

דער באַראָן האט איהר דארום פער- 
באָטען אריינצוקומען בשעתן לערנען 
און זיא האָט זיך געמוזט צופריעדען 
שטעלען מיט ארומטאַנצען נאָהענט פון 
קלאס-צימער און צוהערען זיך בעזאָרג- 
טערהייט. 

וויא ניר פּאול פלעגט זיין פארטיג 
מיט זיין לעקציאָן פלעגט ער מיט דער 
מוטער און מיט דער טאַנטע געהן אין 
גארטען. זיי האָבען אַלע ליעבע בעקומען 
צו גארטנעריי, און זאלבעדריט פלעגען 
זיי אין פריהלינג פערפלאנצען יונגע בוי- 
מעלאך, האָבען פערזעעט זאמען, וועלכע 
זיי פלעגען אָבהיטען און נאָכקוקען יע- 
דען טאָג ויא עס וואקסט; פלענען 
ארומשניידען דיא קוסטעס, געשניטען 
בלומען, נעפלאָכטען קראנצען, נעמאכט 
בוקעטען. 

פּאול'ס גרעסטער פערגעניגען אין 
געווען צו קולטיווירען פערשיערענע 
מינים סאַלאַד; ער האָט געהאט פיער 
בעזונדערע גרויסע בעעטען, אין וועלכע 
ער האָט פארזעעט ראָמענעס, לעטוס, 
עסקאראָלס און אלערליי אנדערע מינים 


פון סאַלאַד. ער האָט געזעעט, ארומגע- 
גראבען, בעגאָסען און געטאָהן אלעס 
װאָס עס איז נויטיג, ‏ אז זיי זאַָלען 


ארויסקומען געראָטען. זיין מוטער פלעגט 
איהם העלפען און פלעגט האָרעװוען װי 
אן ארבייטער-פרוי. שטונדען פאנג 
פלעגען זיי קריכען אויף דיא קניע אי 


דיא בעעטען, פערשמירען דיא קליידער, 
דיא הענד אריינצוזעצען דיא ואַרצלען 
אין דיא לעכער, װאָס זיי פלעגען מאכען 
אין דער ווייכער ערד מיט זייערע פינ- 
גער. 

פּאול איז שוין אלט געווען באלר 
פופצעהן יאֶהר און איז געוואקסען הויך; 
דיא אויסגעקריצטע סמנים אין פּריטעל- 
קע פון טיהר פון זאַאַל האָבען שוין גע- 
וויעזען 63 אינטשעס, אָבער לויט שבל 
איז ער געווען נאָך א קינד, אונוויסענד 
און נאַרריש; ער איז צופיעל געפּעש- 
טשעט געװאָרן פון דיא צוויי פרויען און 
פון זיין זיידען, וועלכער איז געווען ניט 
פון זיין צייט. 

ענדליך האָט אין איין אבענד דער 
באַראָן אויסגערעדט זיך וועגען א האָב- 
שולע. זשאַנע האָט אָנגעהויבען באלד 
צו וויינען און טאַנטע ליזאן האָט זיך 
בעהאַלטען אין א ווינקעל. 

-- אויף װאָס הארף ער אזוי פיעל 
בילדונג ? -- האָט געפרעגט דיא מוטער. 
מיר וועלען איהם בעסער מאכען פאר א 
נ:ט-בעזיטצער, פאר א לאנד-אייגענטהי- 
מער. און ער וועט זיך באשעפטיגען מיט 
זיינע ניטער ויא פיעלע פּריצים צו- 
לאנד. ער װעט לעבעז גליקליך און װעט 
לעבען ביז'ן טיעפען עלטער דא אין זעל- 
ביגען הויז, וואו עס האָבען געװאָהנט 
זיינע עלטערן פאר איהם, און וועלען 
פסתמא שטאַרבען אויך דאָ. װאָס נאָך 
דאַרף מען דען ? 

אָבער דער זיידע האָט געטרייסעלט 
מיט'ן קאָפ : 

-- און װאָס וועסטו זאָגען ווען ער 
וועט אלט ווערן פינף און-צוואנציג יאָהר 
און װעט צו דיר קומען און זאָגען : 
, מאמע, איך בין אויסגעוואקסען אַ גאָך- 
נישט איבער דיר, איבער דיין מוטער- 
ליכע אייגענליעבע. איך בין אונפעהיג צו 
אַרבײטען, צו ווערן עפּעס א טיכטיגער 
מענש, און אין דערזעלבער צייט בין איב 
דאָך ניט עַרצוינעַן געװאָרען צו אַזאַ אונ- 
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וועלכען דוא האָסט מיך פעראורטיילט 
איבער דיין קורצזיכטינע ליעבע.* 


זשאַנע האָט זיד אָבער בלויז שטאַרק 
צואוויינט, האָט געווישט איחרע אוינען 
און האָט זיך געווענדעט צום אינגעל : 


-- זאָג מיר, פּאולעט וועסטו מיר 
קיין מאָל ניט מאכען קיין פאָרוואורף 
פאר װאָס איך האָב דיך צופיע? נע- 
ליעבט ? זאָג מיין קינד. 

-- גיין, מאַמאַ !-- האָט דער הוי- 
כער יונג געעטטפערט אן איבערראשטער. 

--וועסט דו שווערען, אז דו וועסט 


ניט ? 
-- יא, מאמא. 
-- ווילסטו ניט בעסער דאַ בלייי 
בען ? 
-- יא, מאמא. 


אָבער דער זיידע האָט גערערט איצם 
פעסטע דבורים : 

--- זשאַנע דוא האָסט קיין רעכט 
ניט צו זאָגען א דעה, װאָס פאר אי לעבען 
זיינער זאָל זיין. דיין האַנדלונג איז דיא 
האַנדלונג פון א פייגלינג און עס אי 
פארברעכעריש, דוא אָפּפערסט מיט 
דיין זוהן פון דיין אייגענעם גליק וועגען. 

דיא מוטער האָט פאררעקט מיט 
ביידע הענד דעם פּנים און האָט ביטער- 
ליך געשלוכצעט, פו? מיט קאָנוואולסעו. 

-- איך בין געווען אזוי אונגליקליר. 
אַזױ אונגליקליך 1... און איצט ווען איך 
האָב אַביסעלע גליק אין לעבען, ווילסט 
דוא אוועקנעהמען מיין קינד פון מיר. 
װאָס וועט פון מיר ווערען... בלייבען אן 
עלענרע, ? 

איהר פאָטער האָט זיך אויפגעהוי- 
בען, איז צוגעגאנגען צו איהר,. און 
ארייננעהמענדיג זיא אין זיינע ארעמס, 
האָט ער צערטליד געמוהמעלט : 

-- און אויף מיר האָסט דוא נאָר 
פארגעסען, זשאַנע ? 

זיא האָט אָנגענומען זיין האַלז אי 
האָט איהם געקוסט מיט ליעבשאַפט; 


זיא האָט געדאַרפט מאַכען אן אנשטריינ- 
גונג צו קענען ריידען : 

-- יא, דוא ביסט אפשר גערעכט... 
פּאָטער... געוויס, עס איז פון מיין זייט 
זעהר נאַריש... אָבער איך האָב אזוי פיעל 
געליטען. איך שטים איין שוין, װאָל ער 
געהן אין קאלעדזש. 

ניט וויפענדיג װאָס זיין שיקואל 
וועט זיין האָט זיד שוין איצט פּאולעט 
צואוויינט. נו האָבען איהם דיא , דריי 
מאַמעס" געקוסט, געלאשצעט און גע- 
טרויסט, ערמוטהיגט. וועז זיי זיינען נע- 
גאנגען אין זייערע צימערען שלאָפען, 
האָט זיך יעדערער פון זיי גענוג אויסגע- 
וויינט, זייערע הערצער זיינען געווען 
בעלאדען, אפילו דער באַראָן אליין אויך, 
און זיי האָבען נאַס געמאַכט זייערע צו- 
קאָפּענס מיט טרעהרען דיזע נאַכט. 

זיי האָבען בעשלאָסען צו שיקען דעם 
יונגען מאן קיין האוור אין קאללערוש 
אין אָנהױיב פּון ווינטער טערמין,. דעם 
ואַנצען זומער האָט מען איהם דערפאר 
נאָך מעהר געצערטעלט און צולאָזען גע- 
מאַכט נאָך מעהר ניידער פריהער. זייז 
מוטער פלעגט אָפּט א פארציטערט? ווע- 
רעז, ווען זיא פלעגט זיך דערמאָהנען, אז 
עס וועט קומען דיא צייט ווען זיא װועט 
זיךּ מוזען מייט איהם שיידען. 

זיא האָט איהם אָנגעגרייט גענוג 
וועש, װאָס האָט געקענט קלעקען פאר א 
צעהן-יאָהריגע נסיעה לכ? הפּחות. און 
דאן, איין פריה-מאָרגען אין אָקטאָבער 
איז איינגעשפּאַנט געװאָרען דיא פאמי- 
ליען-קאַרעטע און דיא צוויי פרויען מיט 
דעם אַלטען זיינען געפאָהרען מיט פאו- 
לשטען, געפיהרט איהם קיין האווד אין 
קאַללעדוש. 

שוין מיט א צייט פריהער זיינען זיי 
געפאָהרען אויסקלייבען פאר איהם א 
פּלאַץ אין דעם װאָהנונג פון דיא שילער 
און דעם פּלאץ פאר איהם אין קלאסס- 
צימער. און ווען זיי זיינען איצט אָנגע- 
קומען האָבען זשאַנע מיט טאַנטע ליזאן 
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פערבראַכט א גאנצען טאָג אין איינליי- 
גען זיינע זאכען אין אָרדנונג אין דעם 
קליינעם אלמער און אין דיא שופלאָדען, 
ווארום מעהר וויא א פערטעל פון דיא 
אָנגעגרייטע זאַכען האָבען ניט געקענט 
אריין. זיין מוטער אין געגאנגען 
צום דירעקטאָר און געבעטען מען זאָל 
פאר איהם אִבלאָזען נאָך אַ קאַמאָד. 

אַ שוהל-בעאמטער איזן אריין 
און האָט ערקלעהרט, אז אזא מאַסע 
אונטערוועש און אנדערע זאכען זיינען 
איבעריג ; אזי פיעל קען מען קיין 
מאָל ניט געברויכען און דאָס װעט נור 
זיין אין וועג און אָנמאַכען צופיעל עסק. 
ער האָט אָנגעוויעזען אויף דיא רעגעלן 
פון דער שוהל און אז ער קען ניט אב- 
לאָזען נאָך א שראַנק. 

זשאַנע איז געווען ענטוישט און 
זיא האָט בעשלאַפען צו דינגען אַ צי- 
מער אין א נאָהענטע אכפניא אום צו 
האָבען וואו צו האַלטען דיא איבעריגע 
זאכען, ‏ זיא האָט דעם בעל הבית אֶנ- 
נעזאָגט, אז דער אינגעל זאָל קענען 
נעהמען אַלעס, וואָס ער װעט נור גע- 
פינען פאר נויטהיג. 

ווען זיי זיינען געווען פארטיג, 
זיינען זיי אַלע אַװעק שפּאַציערען צום 
האַפען ויא דיא שיפען זעגלען אב אין 
ים. דער פארנאַכט האָט זיך טרויעריג 
ארונטערגעלאזען אויףה דער שטאָרט, 
און איינציגווייז האָבען לאנטערנעס אָנ- 
געהויבען צו שימערען אין דער דונקעל- 
הייט. זיי האָבען גענומען אַ מאהל- 
צייט אין א רעסטאָראן, אָבער קיינער 
פון זיי האָט ניט געהאַט אין זינען קיין 
עסען; זיי האָבען געקוקט איינע 
אויף דיא אַנדערע מיט פייכטע אויגען 
אין דער צייט װאָס דער דינער האָט 
געשטעלט דיא געריכטען אויפץ טיש ; 
ער האָט געמוזט צונעהמען פון טיש 
אַזױ ‏ ויא ער האָט אַריפגעשטעלט, 
קיינער פון זיי האָט זיך ניט צוגעריהרט 
צו קיין שפּיז. 

און דאן זיינען זיי אוועק אין שוהל. 

קינדער פון פערשיעדענעם נעוואוקס 
זיינען אָנגעקומען פון אלע זייטען, בע- 


גלייט פון זייערע עלטערען, קרובים און 
דינער. פיעלע פון זיי האָבען געוויינט. 
אין דעם גרויסען, דונקעל בעלויכטע- 
נעם הויף האָבען זיך פון אלע זייטען 
געהערט פערשטיקטע שלוכצען. 


זשאַנע און פּאולעט זיינען א לאנ- 
גע צייט געבליעבען ארומגענומען, קו- 
סענדיג זיך.: טאַנטע ליזאן איו גע- 
שטאַנען פון הינטען דאָס געזיכט איינ- 
געגראבען אין אַ טאַשענטוך ; װענען 
איהר האָט מען פערגעסען, ויא אי- 
מער. אָבער דער באַראָן, וועלכער 
האָט שוין אויך מעהר ניט געקענט 
קאָנטראָלירען זיינע געפיהלען, 
האָט איצט געזעהען, אַז דאָס זאָל צו- 
געהען שנעלער, מאַכען א סוף. 

דיא קארעטע האָט געווארט לעבען 
טױער ; טאַנטע ליזאן, זשאַנע און 
דער באַראָן זיינען אַריין ענדליך אין 
קארעטע און זיי זיינען ענדליך אָבגע- 
פאָהרען צוריק אַהיים. יעדע וויילע 
פלעגט זִיךְ אין דער פינסטערנעסם פון 
דער נאַכט ארויסרייסען א פערשטיק- 
טער שלוכצען, דאָס פון איינעם, דאָס 
פון אַנאַנדערען. 

אויף מאָרגען האָט זשאַנע א גאנ- 
צען טאָג געװויינט. אויף איבערמאר- 
גען האָט זיא געלאָזט שפּאַנען די פערף 
און איז געפאָהרען קיין האוור. עס 
האָט געשיינט, אַזן ביי פּאָולעט איז 
שוין רעכט געװואָרען דיא שיידונג. דעם 
ערשטען מאָל אין זיין לעבען האָט ער 
דאָס געפונען חברים, און זיין לוסט 
צו שפּיעלען מיט זיי איזן געווען איי 
שטאַרק, אז ער האָט אפילו אויף קיין 
וויילע ניט געװאָלט בלייבען זיצען, ווען 
דיא מאמע פלעגט קומען. 

אלע צוויי טעג פלעגט זשאנע קו- 
מען איהם בעזוכען און אויף זונטאג 
פלעגט זיא איהם נעהמען אױיספאָהרען. 
זיא פלעגט בלייבען זיצען אין די לעהר- 
שטונדען אין עמפּפאנג-צימער, װווא- 
רום זיא פלעגט ניט האָבען קיין הארץ 
אַװעקצופאָהרען פון איהם. דער די- 
רעקטאָר פלעגט ענדליך אַריינקומען און 
פלעגט איהר בעטען, אַז זיא זאָל ניט 
אַזױ אָפּט באַזוכען איהר זוהן, וייל 
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דאָס שאַדט צו זיין לעהרנען. אָבער 
זיא האָט ניט געקוקט אויף דיעזע פאָ- 
דערונג. 

אָבער עס אין דערגאננען אזי 
ווייט, אַז ער האָט זיא נעווארענט 
שוין, אויב זיא װעט ניט אויפהערען 
אַזױ אֶפּט קומען צו בעזוך װעט ער 
געצוואונגען זיין אוועקצושיקען איהר 
זוהן פון שוהל, וייל זיא שטערט 
איהר. אין זיין לעהרנען און אין זיין 
שפּיעלען זיך מיט דיא איבערינע. דער 
דירעקטאָר האָט אויך אָנגעשריעבען ווע- 
נען דעם עטליכע ווערטער צו דעם באַ- 
ראָן. זיי האָבען דארום זיא געהיט 
אין דיא פּאפּעל-בוימער און ניט געלאָ- 
זען זיא אזוי אָפּט פאָהרען צו בעזוך 
אין קאלעדזש. זיא האָט אָנגעהויבען 
צו ווארטען מיט דער נרעסטער בע- 
זארטקייט איצט אויף דער וואקאנציע- 
צייט, ווען מען לאָזט אב דיא שילער 
אויף איינינע צייט אַהיים. 


אַ שטענדיגע אונרוהיגקייט האָט 
זיך איינגענעפט אין איהר נשמה. זיא 
האָט רוהיג ניט געקענט איינזיצען. זיא 
האָט אָנגעהויבען לאנג ארומצוגעהען 
אין דיא פעלדער און איהר איינציגער 
בענלייטער איז געװוען דער הינטעל 
, הריגה". זיא פלעגט מאַנכע טעג דעם 
גאנצען טאָג זיין דרויסען, פלעגט זי- 
צען אויף דעם פעלזען-ברעג דעם נאנ- 
צען נאָכמיטאג און קוקען אויפן ים, 
אָדער זיא פלעגט שפּאציערען קיין אי- 
פּאָרט אויף דעמזעלבען עג דורכץ 
וואלד אויף וועלכען זיא פלעגט געהען 
ווען זיא איז נאָך געווען אַ מיידעל. 

וויא לאנג צוריק דאָס איז אַלעס גע- 
ווען ! װאָס פאר אן אונגעהייער לאנ- 
גע צייט עס איז אריבער זינט זיא איז 
געווען א יונגע מיידעל און זיא האָט 
געשפּאצירט דאָ צו לאנד צווישען דיא 


לאנקעס, טרוימענדיג און בויענדינ 
לופט-שלעסער. 
יעדען מאָל, װען זיא פלעגט 


דערזעהען איהר זוהן, האָט דאָס איהר 
אויסגעזעהען אקוראט וויא זיא װאָלט 
איהם שוין צעהן יאֶהר ניט געזעהען. 
פון מאָנאַט צו מאָנאט איז עֶר געוואק- 
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סען אַלץ מעהר עהנליך צו אן ער- 
וואקסענעם מאַן און פון מאָנאַט צו מאָ- 


נאַט איז זשאַנע געװאָרען אלץ מעהר 
עהנליך צו אן אלטע פרוי. ‏ איהר פא- 
טער האָט מעהר אויסנעזעהען וויא 


איהרער אַ ברודער און טאַנטע ליזאי, 
וועלכע האָט זיך ניט געעלטערט, ווא- 
רום צו פינף און צוואנציג יאֶהר איז 
זיא שוין נעווען א פארוועלקטע, האָט 
אויסגעזעהען בלויז אַזױ וויא איהרע אן 
עלטערע שוועסטער. 

פּאולעט האָט ניט זעהר שװער 
געארבייט ; איהם איזן געלונגען וויא 
עס איז דורכצושלעפּען דיא ערשטע 
צוויי יאָהר, ניט אַזױ ערפאָלגרייך, 
און ווען ער איז אַלט 
יאָהר איז ער נאָך געווען אין קלאס פון 
רהעטאריק. 

ער איז אויסגעוואקסען א הויכער, 
בלאַנדער בחור שוין מיט װאָנצינקלעך, 
און ער פלעגט שוין איצט אַליין קומען 
אין פּאפּעל-בוימער יעדען זונטאנ. ער 
האָט זיך געלערענט רייטען זינט ער 
איז נאָך געווען א אינגעל, און ער 
פלעגט נור דינגען א פערד און אין צוויי 
שטונדען צייט פלעגט ער קומען צו ריי- 
טען אין פּאפּעל-בוימער. 

זשאַנע פלעגט אויפשטעהען זעהר 
פריה אום צו געהען באגעגענען איהם, 
און ליזאן מיט דעם באראָן פלעגען מיט 
איהר מיטגעהען. דער אלטער. איז 
אלץ מעהר איינגעבויגען געװאָרען אין 
פלעגט שוין געהן װוי אַ שװאַכער, ענט- 
קרעפטיגטער אַלטער מאַן, מיט זיינע 
הענד אזינטער, אזוי וויא אויפצץ- 
האַלטען זיך פון בויגען זיך פאָראויס. 
זיי פלענען אַזױ לאנגזאם געהען אין 
דער ליינג פון וועג און צוזעצען זיך 
פון וויילע צו וויילע אויף א זייט פון 
וועג, ווען זיי זיינען נור מיעד געווא- 
רען, אָבער מיט דיא בליקען אלע מאָל 
אויסגעשטעלט אויפ'ן וועג, פון וואנען 
עס דאַרף אָנקומען דער יונגער ריי- 
טער. 

אַזױ גיך וויא זיי פלענען.י איהם 
דערזעהען פון ווייטען, װען ער האָט 
זיך ור געזעהען וויא 8 שװאַרצע פּי;- 
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טעל אין דער ווייטענס, האָבען שין 
ריא דריי געפאָכעט מיט זייערע טאַ- 
שענטיכער. דאַן פלעגט ער אֶנהויבען 
גאַלאָפּירען אויף זיין פערד און פלעגט 
צנטראָגען זיך צו זיי וויא אַ וויכער. 
זיין מוטער און זיין טאַנטע פלעגען אַלע 
מאָהל ציטערן דערביי, ווען זיי האָבען 
נעזעהען וויא קונציג ער רייט; זיי פלע- 
נען זיך טרויסלען אין איין שרעק, עס 
זאָל מיט איהם װאָס ניט פּאַסירען, און 
דער זיידע פלעגט ווערען בעגייסטערט 
דערפון און לויבען איהם פאַר זיין 
בריה'שקייט. 

ניט קוקענדיג דערויף וואָס פּאָול 
איז געווען מיט אַ קאָפּ העכער פון זיין 
מוטער, האָט זיא זיך אַלע מאָהל צו 
איהם בענומען וויא ער װאָלט געווען אַ 
קלייגער אינגעל. זי פלעגט קענען איהם 
מאכען אַזאַ באַמערקונג : 

-- איך האָף, אַז דיר איז ניט 
קאַלט אין דיא פּיסעלעך, פּאָולעט? 

ווען ער פלעגט אַרויס נאָךָּ פריה- 
שטיק דרויסען אייפן נאניק צו רויכערן 
אַ פּאַפּיראָס, פלעגט זיא אַן עפען טהאָן 
דיא פענסטער און גלייך איהם בעטען: 

--- פּאָולעט, זעה, געה ניט אַרױס 
אֶהן אַ היטעל, דו קענפּט זיך נאָך פער- 
קיהלען. 

און זיא פלעגט אַ פערציטערטע 
ווערען, אַ פּערזאָרגטע, ווען עס פלעגט 
קומען דער פאַרנאכט און ער פלענט 
זיך זעצען רייטענדינ אויפן פערד אום 
צו פאָהרען צוריק אין שטאָדט, 

--- רייט ניט אַזױ שנעל, פּאָולעט 
--- פלעגט זיא זיך ביי איהם בעטען -- 
פאַרגעס ניט, האָב רחמנות אויף דיין 
עלענדער מאַמען, וועלכע וועט ניט אַרי- 
בערטראָגען, אויב מיט דיר זאָל חלילה 
װאָס פּאַסירען, מיין קינד. 

איין שבת אין דער פריה האָט זיא 
ערהאַלטען אַ צעטעלע פון פּאָולעט'ן 
אין וועלכען ער האָט איהר געמעלדעט 
אַז ער װעט מאָרגען ניט קענען קומען 
זעהן זיך מיט זיי, ווייל אייניגע פון 
זיינע חברים האָבען אַרראַנזשירט אַן 
אויספאָהר און האָבען איהם איינגעלאַ* 
דען ער זאָל זיך אויך בעטהיילינעַן, 


איהר נאַנצער זונטאַג איז געווען 
אַ טרויעריגער, זיא אין געווען געמאַ- 
טערט, געפּייניגט אַזױ וויא זיא ואָלט 
פיהלען אַז עפּעס אן אונגליק װעט פּאַ- 
סירען; װען עס איז געקומען דאָנער- 
שטאַג האָט זיא שוין מעהר ניט געקענט 
אויסהאַלטען, זיא איז געפאָהרען קיין 
האַװוֹר; נאָך איין טאָג אַפילו האָט זיא 
שוין ניט געקענט איבערטראָגען. 


איהר האָט אויסגעוויזען, אַז פּאָו- 
לעט האָט זיך געענדערט. זיא האָט 
אַפילו ניט געוואוסט בעשטימט, אין 
װאָס בעשטעהט דיזע ענדערונגען. ער 
איז עפּעס געווען, לעבעדיגער, מונטע- 
רער און האָט גערעדט מיט אַ טיעפּערער 
שטימע. 

און פּלוצלינג האָט ער א זאָג גע- 
טהאָן, אַזױ וויא דאָס װאָלט געווען ריא 
נאַטירליכסטע זאַך אין דער וועלט : 


-- גוט, מאַמאַ. אַזױ וויא דו ביזט 
דאָך שוין היינט געקומען אַהער, וװועל 
איך זונטאַג ניט דאַרפען פאָהרען קיין 
פּאַפּעל-בױמער, ווארום מיר האָבען דעם 
זונטאַג אויך אַן אויספאָהר. 


זיינע ווערטער האָבען איהר נע- 
טראַָפען וויא אַ דונער-שלאַג און זיא 
האָט זיךּ געפיהלט אַזױי פּערלאָרען, 
אַזוי נידערגעשלאָגען וויא ער װאָלט 
איהר אָננעזאָגט א בשורה, אַן ער 
פאהרט אַװעק אין מרחקים. און דער- 
נאָך, ווען זיא איז געקומען צו זיך און 
האָט שוין געקענט ריידען, האָט זיא 
אויסנעשריען : 

-- אַ, פּאָולעט, װאָס איז מיט דיר? 
זאָג מיר, װאָס איז דיר געװאָרען? 

אָבער ער האָט זיך נור צולאכט 
און קושענדיג זיא, האָט ער א זאָג גע- 
טהאָן ; 

-- קיין זאך ניט, מאַמאַ, װאָס 
איז דען? איך געה נור האָבען אַביסעל 
פערגעניגען מיט מיינע פריינד. דאָס 
איז אַלעס, 

זיא איז נעבליבען אֶהן װערטער; 
זיא האָט ניט נעפונען אַפּילו װאָס צו 
זאָגען איהם, און ווען זיא איז געפאָהרען 
צוריק אַליין אַ היים אין איהר קאַי 
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רעטע, האָבען זיך זאָנדערבאַרע געדאַנ- 
קען אופיגעהויבען ביי איהר אין קאָפּ. 


דאָס איז שוין ניט איהר פּאָולעט, 
איהר קליינינקער פּאָולעט פון דיא 
שמאָלינע יאָהרען,. ערשט איצט צום 

ערשטען מאָהל האָט זיא זיך געכאפּט 
אַז ער איז שוין אַן ערוואקסענער מאַן, 
אַז ער איז שוין אַװעק ווייט פון איהר 
און פּערלאַגנט שוין צו לעבען זיין איי- 
גענעם לעבען און ניט זיין גשעטערט פון 
דיא אַלטע ביי זִיךְּ אין דער היים. 
עפּעס אַזױ וויא אין איין טאָג 
װאָלט ער געװאָרען איצט פאַר איהר אַן 
אַנדערער. וויא? איז דאָס דען געווען 
אידר אייגענער זוהן, איהר קינד, איהר 
קליינינקער אינגעלע, וועלכער פלעגט 
וועלען אַז דיא מאַמע זאָל מאַכען לע- 
כער אין זיין גערטעלע און ער זאָל קע- 
נען איינפלאנצען סאלאטע? ניין, דאָס 
איז אַ הויכער מאַן שוין מיט אַ באָרד, 
וועלכער האָט זיין אייגענעם שטריינגען 
ווילען. 

אין דיא קומענדע דריי מאָנאַטען 
פלעגט פּאָול זעלטען קומען אין פּאַפּעל- 
בוימער, און יעדען מאָהל ווען ער פלעגט 
קומען, איז ער געווען אין אימפּעט און 
איילעניש, פלעגט שוין וועלען װאָס גי- 
כער פּאָהרען צוריק. און יעדען מאָהל 
פלעגט ער זוכען צו געפינען עפּעס אן 
אויסרייד פאר ואָס ער דארף אַװעק 
אַזױ פריה. 

זשאַנע איז דערפון נגעווען שטאַרק 
צוטראָגען, אָבער דער באַראָן פלעגט זי 
טרויסטען : : 

-- לאָז איהם, זשאַנע, עסס זיך 
ניט אָב דאָס האַרץ, מיין טהייערע, אַ 
יונגער בחור מון זעען זיינע ווילדע זא- 
מען. 

אָבער אָט האָט איין פריהמאָרגען 
אַן ארעם געקליידעטער מאן, ריידענדינ 
מיט אַ דייטשען אַקצענט נאָכגעפרעגט 
זיך, וואו איז דיא , מאַדאַם גרעפין". 
נאָך לאַנגען פערנייגען זיך און שטאַמ- 
לען האָט ער אַרױסגענומען פון קעשע- 
נע אַ פּערשמאָ"צענע פּאַפּיערעל, זאָ- 
גענדיג : 

-- איוּ האָב 8 צעטעלע פאַר אייך, 


און ער האָט איהר דערלאַגנט דאָס 
שטיקעל פּאַפּיער. 

זיא האָט איבערגעלעזען, נאֶך 
אַמאָל געלעזען, האָט אָנגעקוקט דעם אי- 
דען, האָט דערנאָך ווידער איבערגעלע- 
זען און האָט אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס מיינט דאָס לָ 

דער מאַן האָט זיך װידער פער- 
נייגט און האָט געענטפערט : 

-- איך װעל אייך ערקלעהרען. 
אייער זוהן האָט געדארפט אַביסעל 
נעלד. נו, אַזױ וויא איך האָב געוואוסט, 
אַז איהר זייט אַ גוטע מוטער, האָב 
איך איהם געליהען אַביסעל געלד װאָס 
ער דאַרףּ אויף דער הוצאה. 

זשאַנע האָט געשוידערט : 

-- אָבער פאַר װאָס איז ער גע- 
נאנגען צו אייך, פאַר װאָס איז ער ניט 
געקומען צו מיר 4 

דער איד האָט אָנגעהויבען געבען 
לאנגע ערקלעהרונגען וועגען א חוב פין 
קארטען, וועלכער איז גערעכענט פאר אן 
עהרען-שולד און מען מוז דאָס דעקען 
נלייך אויף מאָרגען פאָרמיטאַג. ער האָט 
נאָך דערביי געמאַכט דיא באַמערקונג, 
אַז פּאָול איז דאָך נאָך נאָר א מינדער- 
יעהריגער און קיינער װואָלט איהם קיין 
געלד ניט געליהען.דאָס װאָלט דאָך קאָמ- 
פּראָמעטירען זיין עהרע, האָט ער דען 
ניט נעטהאָן א טובה װאָס ער האָט 
איהם אויסגעבאָרגט דאָס ביסעל געלר. 

זשאַנע האָט געװאָלט אַ רוף טהאָן 
דעם באַראָן, אָבער זיא האָט זיך שוין 
ניט נעקענט אַ הויב טהאָן פון פּלאַץ אַזױ 
האָט דאָס צוטרויסעלט איהרע נערווען. 
ענדליך האָט זיא געבעטען דעם פּראָ- 
צענטניק, ער זאֶל אַזױ גוט זיין און 
אָנקלינגען. 

מורא האָבענדיג אַז דאָ איז עפּעס 
ניט גלאָט און אַז מען וויל דאָ אונטער- 
שטעלען עפּעס אַ פּאסטקע האָט דער 
מאַן אָננעהויבען צו שטאַמלען. 

-- אויב עס איז אייך אונאַנגע- 
נעהם, מאכט ניט אויס, קען איך קומען 
אַן אַנדערש מאָהל. 

זשאַנע האָט אָבער געשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ און דאָס האָט איהם פע-י 
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זיכערט, אַז ער האָט ניט װאָס מורא צו 
האָבען. ער האָט אָנגעקלונגען; און ניט 
ריידענדיג מעהר האָבען זיי ביידע גע- 
װאַרט אויף דעם באַראָן'ס אַריינקומען. 

ווען דער באַראָן איז אריין האָט 
ער מיט איין קוק שוין פּערשטאַנען 
װאָס דא טהוט זיךּ. דער אָנווייזונג אין 
געווען אויף פופצעהן הונדערט פראַנק, 
ער האָט גנלייך אװעקגעלייגט טויזענד 
און קוקענדינ דעם אידען שארף אין דיא 
אוינען, האָט ער א זאָג נעטהאָן : 

-- מעהר זאָלט איהר קיין מאָהל 
ניט קומען. 

דער מאַן האָט זיך פערנייגט, האָט 
אָבגעדאַנקט און איז אַװעק. 

גלייך איז דיא מוטער מיט'ן זיי- 


דען געפאָהרען קיין האַוור, 
אָבער ווען ומָנִ זיינען אַריין 
אין שוהל, האָט מען זיי געזאָנט, 


אַז פּאָול האָט זיך שוין צייט אַ מאָנאט 
ניט געוויזען אין קאַלעדזש. דער דירעק- 
טאָר האָט אונטער דער צייט בעקומען 
פיער בריעף פון פּאָולס מוטער, ערקלע- 
רענדיג אַז דער אינגעל איז קראַנק אין 
דאַן אַז ער ווערט בעפער, און אַז דאַרום 
קען ער ניט קומען אין שוהל. אין יעדען 
בריעף איז אויך געווען אַ בעזונדער בע- 
שטעטיגונג פון אַ דאָקטאָר וועגען דעם 
צושטאַנד פון דעם קראנקען. 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז די אַלע 
בריעף זיינען נעווען נעפעלשטע. דיא 
מוטער מיטץ זיידען זיינען געווען אזוי 
ערשטוינט פון דיזער ענטדעקונג, אַז זיי 
זיינען געבליעבען שטעהן פּאַראַליזירטע, 
אָנקוקענדיג איינע דעם צווייטען, פאַר- 
געסענדיג אין זייער איבערראשונג 
אַרויסצוגעהן פון דאַנען. 

דער דירעקטאָר איז געווען זעהר 
אויפגערענט פון דער גאנצער געשיכטע, 
האָט זיך ניט געקענט בערוהיגען אין 
איז מיט זיי נעגאננען צו דער פּאָליציי, 
זשאַנע איז מיט איהר פאטער דערנאָך 
אַװעק אין אַ האָטעל, וואו זיי זאָלען 
קענען דערווייל איינשטעהן. אויף מאָך- 
גען ערשט האָט מען אויסגעפונען וואו 
דער בחור געפינט זיך. מען האָט איהם 
געפונען מיט אַ געפאַלענער פרויענצי- 


מער. זיי האָבען איהם נענומען אַ היים, 
צוריק אין פּאַפּעלבױמער, ניט זאָגעדינ 
איהר קיין װאָרט פאָרלויפיג. זשאַנע 
האָט געהאַלטען אין איין וויינען, בע- 
האַלטענדיג איהר געזיכט אין טאַשען- 
טוך. פּאָול אין נעבליבען נלייכגילטיג, 
האָט געקוקט אויף דיא פעלדער, אַקוראט 


'וויא עס װאָלט קיין זאַך ניט פּאַסירען. 


אין אַ װואָך אַרום האָבען זיי זיך 
דערוואוסט, אַז פאַר דיא לעצטע דריי 
חדשים פון זיין קורס אין קאַלערוש 
האָט ער אָנגעמאכט אויף פופצעהן טוי- 
זענד פראנק חובות. דיא קרעדיטאָרען 
האָבען דערווייל ניט נעמצַנט, ווייל זיי 
האָבען נעוואוסט אַז אין עטליכע חדשים 
ארום וװועט ער ווערן פול-יעהריג און 
מען װעט שוין קענען געזעצליך מאָהנען 
אויף זיינע אָנווייזונגען. 

קיין איבערריידעניס איז ווענען 
דעם ניט געווען. זיין מוטער און אַזוי 
אויך דער זיידע האָבען נעמייוט, אַז זי 
וועלען אויף איהם קענען ווירקען מיט 
נוטען. מען האָט איהם נעלאשצעט, נע- 
צערטעלט, געקאָכט פאַר איהם נוטע זאַ- 
כען און געמאכט איהם פיהלען גוט, ער 
זאָל חלילה ניט אַראָבפאַלען ביי זיך. 

פריהלינג איז אָננעקומען. אַ שיף 
האָבען זיי פּאַר איהם געדונגען אין איי 
פּארט, אַז ער זאָל קענען זעגלען ואָהין 
ער וויל, ניט קוקענדינ דערויף װאָס 
זשאַנעס האַרץ איז געווען דערביי זעהר 
אונרוהיג, אַזױ וויא עס װאָלט איהר 
דאָס האַרץ זאָגען עפּעס ניט גוטעס. 
אָבער זיי האָבען דאָס נעטהאָן, ווייל זי 
האָבען. איהם פּערבאָטען צו רייטען. זי 
האָבען מורא געהאט, אז ווען ער װועט 
שוין זיין אויפן פערד װועט ער אַװעק- 
רייטען צוריק קיין האַוור. 

דעם גאַנצען זומער האָט ער פער- 
בראכט אין פּוסטע פּאַסעװען און אין 
געווען שטענדיג אויפנערעגט, צורייצט 
און זאָגאַר ברוטאַל צייטענווייז. 

דער באַראָן איז נגעווען זעהר אונ- 
רוהינ איבער זיין פערנאַכלעסיגטער ער- 
ציהונג, איבער זיין ניט האָבען גענוג 
בילדונג. און אבװואָהל זשאַנע האָט געצי- 
טערט ביי דעם געדאנק, אז ער זאָל פון 


דאָס לעבען פון א פרוי 


איהר ווידער אַװעק פון דעסטוועגען האָט 
זיא אַליין שוין געמוזט איינזעהען, אַז 
עפּעס מוז געטהאָן ווערען מיט איהר 
זוהן. 

איין אַבענד איז ער נאָר אַ היים 
ניט געקומען. זיי האָבען געהערט, אַז 
ער איז אַװעק מיט צוויי פישער-לייט. 
דיא מוטער שיער אַ וואַהנזיניגע אין גע- 
לאָפען קיין איפּאָרט זוכען איהם. אייניגע 
ארבייטער זיינען נעבליבען אויפן ברעג 
ביז דער שיפעל זייערע וועט זיך אום- 
קעהרען. פון גאַנץ ויייט האָט זיך גע- 
זעהען אַ דונקעלעס ליכט שימערענדיג 
אין טומאן און איז צוגעקומען אלץ נעהנ- 
טער. ווען דער שיפעל איז צוגעקומען צום 
ברעג האָבען דיא צוויי פישער אָנגעזאָגט 
די בשורה אַז פּאָול האָט זיי פּערלאָזען 
אַזױ ניך וויא זיי האָבען איהם צוגעשיפט 
קיין האוור. 


דעם מאָל האָט שון אומ- 
זיסט געזוכט אפילו דיא פּאַליציי. זיא 
האָט ניט געקענט געפינען קיין סליאד 
פון איהם דיא פרויענצימער, װאָס 
האָט איהם בעהאַלטען איז פערשוואונ- 
דען צוזאַמען מיט איהם ; זיא האָט 
בעצאהלט איהרע דירההגעלד, האָט 
פערקויפט איהרע זאכען און איז פער- 
שוואונדען. 

אין זיין צימער אין פּאפּעל-בוימער 
האָבען זיי געפונען צוויי בריעף, וועלכע 
דיזע באשעפענעס האָט איהם געשריע- 
בען. עס האָט אויסגעזעהען, אז זיא 
איז וואהנזיניג פערליעבט אין איהם. 
זיא האָט אין איהרע בריעף געשריעבען 
איהם וועגען מאַכען אַ נסיעה קיין ענג- 
לאנד און אז זיא האָט שוין געפונען די 
מיטלען וועלכע זיינען נויטהיג אויף דער 
הוצאה. 


דיא דריי איינװאָהנער פון שלאָס 
זיינען געבליעבען שטיל און טרויעריג, 
האָבען געלעבט עפּעס אין א מין מאָרא- 
לישען גיהנום. זשאַנעס גרויליכע האָאָר 
זיינען ווייס געװאָרען. און זיא פלעגט 
אַלץ טראכטען און וואונדערן זיך, פאר 
װאָס אי;: דער שיקזאל אזוי הארטהערציג 
צו איהר, 
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זיא האָט ערהאַלטען פון'ם גלח, 
פאָטער טאָלביאַק אַ צעטעלע : 

-- מאַדאַם, גאָטס האַנד האָט 
אייך געטראָפען. איהר האָט א י ה ם 
ניט געװאָלט געבען אייער זוהן ; האָט 
ע ר איהם איצט צוגענומען פון אייך 
און האָט איהם אַרײינגעװאָרפען אין די 
ארעמס פון אַ פּראָסטיטואירטע. ווע- 
לען זיך אייערע אויגען אויך איצט 
נאָך ניט עפענען אויף גאָט'ס װאַרנונגץ 
גאָטס גנאָד איז אונענדליך. אפשר 
װעט ער אייך מוחל זיין אויב איהר 
וועט קומען און קניען צו זיינע פיס. 
איך בין זיין אונטערטהעניגער קנעכט 
און װועל עפענען דיא טיהרען פאר אייך 
ווען איהר װעט נור אין זיי אָנקלאַפּען. 


זיא האָט דעם בריעף לאנג גע- 
האַלטען אויף איהרע קניע פערמאַכב- 
טערהייט. אפשר איז אמת װאָס דער 
גלח זאָגט. און איהר געוויסען איו גע- 
ווען געפּלאַגט פון רעליגיעזע שװאַנקונג. 
קען דען זיין, אַן גאָט זאָל זיין אזיי 
אייפערזיכטיג און ראַכע-דורשטיג אַזױ 
וויא דיא מענשען זיינען? אויב ער 
װאָלט ניט געווען אייפערזיכטיג װאָלט 
דאָך קיינער פאר איהם ניט מורא האָ- 
בען, קיינער װאָלט איהם ניט דיענען. 
און אום צו ווייזען זיך צו זיינע ברואים, 
האָט ער דאָס מסתּמא אָנגענומען זייע- 
רע נגעפיהלען און זייערע סענטימענטען. 
און דער פייגער יאוש, דיא פערצווייפ- 
לונג, וועלכע ציהט צו מענשען צו דער 
קירכע האָט אַריינגעדרונגען אין איהר 
הארצען. 

איין טאָג, ווען אבענד איז געוואָ- 
רען, האָט זי זיך שטיל אַוועקגע'גנב'עט 
צו דער קירכע, איז געפאַלען אויף דיא 
קניע פאר דעם מאָגערען גלח און געבע- 
טען פון איהם מחילה וסליחה. 

דער גלח האָט איהר פּערשפּראָ- 
כען אויף האַלב מוחל צו זיין, ווארום 
ער האָט ערקלערט, אַז גאָט קען ניט שי- 
קען אַלע זיינע חסדים אין אַ הויז, וועל- 
כע האַלט אין זיך אַזא מענשען וויא 
דער באַראָן. 

-- איהר וװועט באַלד פיהלען דיא 
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דאָם לעבען פון א פֿרױ 


עטאט רעטואר 


ווירקונג פון גאָטס הייליגע ערבארמונג 
-- האָט ער איהר געזאָגט. 

און ווירקליך מיט צוויי טעג שפּע- 
טער האָט זיא ערהאַלטען אַ בריעף פון 
איהר זוהן. און אוּן איהר ליידענדען צו- 
שטאַנד האָט זיא דאָס אָנגענומען אַלס 
דעם ערשטען בעווייז פון גאָט'ס אַרײנ- 
מישוננ. 

-- מוטער, ערגער זיך ניט--זהאט 
ער איהר געשריבען -- איך בין אין 
לאַנדאָן און בין געזונד, אָבער איך דאַרף 
זעהר האָבֶען געלד. מיר האָבען קיין 
גראָשען ניט און מאַנכע טעג מוזען מיר 
אַרומנעהן הונגעריגע דיא פרוי װאָס 
איז מיט מיר און וועלכע איך ליעב מיט 
מיין גאַנצען האַרצען האָט אויסגעגע- 
בען אַלעס װאָס זיא האָט פּערמאָגט נור 
צו בלייבען מיט מיר: פינף טויזענד 
פראַנק זיינען ביי איהר געווען. דוא 
וועסט מיך פערשטעהן, ווען איך על 
דיר זאָגען, אַז פון מיין עהרע וועגען, 
מון איך איהר דאָס געלד אומקעהרען 
פריהער פון אַלעס אַנדערע. איך וועל 
זיין זעהר פערפּפליכטעט צו דיר, ווען 
דו װאָלסט מיר אויסגעלייגט ביי אַ 
פופצעהן טיזענד פּראַנק פון דעם 
טאַטענס ירושה, אַזױ וויא איך װעל 
דאָך אין ניכען זיין אין יאָהרען. דו 
וועסט מיר דערמיט טהאָן אַ ‏ גרויסע 
טובה. זיי געזונד טהייערע מוטער, איך 
שיק דיר, דעם זיידען און דער טאַנטע 
ליזאן מיין בעסטען ליעבעס-נערום און 
האָף אין גיכען צו זעהען זיך מיט דיר. 

דיין זוהן, 
נראף פּאָול דע-לאמאר. 

אַלזאָ, ער האָט דאָךְ געשריבען ! 
נאָך אַלעמען האָט ער דאָך זיא ניט פער- 
געסען! זיא האָט נאָר ניט א טראכט גע- 
טהאָן, אַז דאָס בעט ער געלד. אויב ער 
דאַרף געלד װועט זיא איהם דאֶךְ זיכער 
שיקען. 

און װאָס פאַר אַ בעטרעף האָט 
דאָס געלד, וויא באַלד נור ער שרייבט 
איהר! און זיא אין א בעגאָסענע מיט 
טרעהרען געלאָפען צו דעם באַראָן וויי- 
זען איהם דעם בריעף. זיי האָבען נערו" 
פען טאַנטע ליזאָן און האָבען איבערנע- 


לעוען װאָרט פּאַר װאָרט דיא זעצע, 
וועלכע פּאָול האָט געשריבען און זיי 
האָבען גענומען בעטראכטען דעם אינ- 
האַלט און דעם צוועק. 

זשאַנע, וועלכע האָט זיך אַ װאָרף 
געטהאָן פון טיעפער פערצווייפלונג אין 
דער בעטרונקענהייט פון האָפנונגען, 
האָט זיך איינגעשטעלט פאַר איהר זוהן. 

--- ויא באַלד, אַז ער האָט אונז 
נור געשריבען, װעט ער זיכער קומען צו 
אונז צוריק. 

-- און פון דעסטוועגען האָט ער 
אונז אַוועקגעווארפען פון דיזער פרוי 
וועגען -- האָט געענטפערט דער באַ- 
ראָן -- דאָס ווייזט דאָך, אַן זיא איז 
ביי איהם טהייערער פון אונז, ווארום 
ער האָט אַפּילו גאָר ניט א טראכט גע- 
טהאָן. 

דאָס האָט געגעבען פּלוצלינג אַ 
שאַרפען שטאָך זשאַנען אין האַרצען; 
און עס האָט זיך גלייך ערװעקט אין 
איהר אַ שרעקליכער האַס גענען דיזער 
באַשעפענעש, וועלכע האָט גערויבט פון 
א הר איהר זוהן'ס ליעבע -- אן אונגע- 
שטילטע, ווילדע, מוטערליכע אייפער- 
זוכט האָט זיך אין איהר ערוועקט. 

ביז איצט זיינען איהרע געדאַנקען 
געווען פערנומען בלויז מיט פּאָול'ן. זיא 
האָט אַפילו ניט אַ טראַכט נעטהאָן, אַז 
יענע בעשעפעניש איז דאָס געווען שול- 
דיג, איז געווען פּעראַנטװאָרטליך פאַר 
זיין פּערדאָרבענע אויפפיהרונג. זי האט 
דאָס איהם אַראָבגעפיהרט פון וועג. נור 
דעם באַראָנס ווערטער האָבען פּלוצלינג 
געעפענט איהרע אויגען און געוויזען 
איהר דיא פאטאלע מאכט פון יענער 
פרוי. 

און זשאַנע האָט דערפיהלט, אַן 
צווישען איהר און יענער פרוי האָט זיך 
אָנגעהויבען אַ מלחמה פאַר בעהערשונג, 
װוער זאָל פארנעהמען דעם ערשטען 
פּלאַץ אין פּאָול'ס האַרץ. זיא האָט זאַ- 
גאַר נעפיהלט, אַז זיא װאָלט ליבערשט 
פערלירען איהר זוהן אין גאַנצען איידער 
טהיילען זיך מיט יענער אין זיין ליעבע. 

איהר נאַנצע שמחה איז פערשוואונ- 

דען, אָבער זיי האָבען געשיקט דיא 
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פופצעהן טויזענד פראנק און מעהר האָ- 
בען זיי פון איהם ניט געהערט פינף 
מאָנאַטען נאָכאַנאַנד. 

און דאַן איז ערשיענען אין שלאָס 
אַן אַדװאָקאַט און האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, אַז ער איז געקומען איינאָרדנען 
די איינצעלהייטען פון זשוליאַנס ירושה. 
זשאנע און איהר פאטער האָבען צוגע- 
. שטעלט אַלֶּע חשבונות ניט אויסריידענ- 
דיג אַפילו אַ װאָרט. זיי האָבען אַפילי 
אָבגעגעבען דיא פּראָצענטען פוןים פאַר- 
מעגען, וועלכער האָט על פּי רעכט בע- 
לאנגט צו דער מוטער אַזױ לאַנג וויא 
זיא לעבט. 

פּאָול האָט זיך צוריקגעקעהרט קיין 
פּאַריז און ער האָט שוין בעקומען אַ 
פערמעגען פון הונדערט מיט צװאַנציג 
טויזענד פראַנק. נאָך דעם זיינען אין 
צייט פון זעקס מאָנאַט פון איהם אָנגע- 
קומען פיער בריעף. ער האָט זיי מיט 
זעהר העפליכע ווערטער בענאַכריכטעט 
ווענען זיין געזונד און דיא בריעף פלע- 
גען זיך ענדיגען מיט אַ קאַלטען אויס- 
גוס פון געפיהלען. 

-- איך אַרבײיט -- האָט ער גע- 
שריבען אין איין בריעף -- איך האָב 
געפונען אַ פּלאַץ אויף דער בערזע. איך 
האָף, אַז איך װעל ווען עס איז קומען 
אין פּאַפּעלבױמער, טהייערע מוטער. 

ער האָט קיין מאָהל א װאָרט ניט 
נעשריבען וועגען זיין ליעבהאבערין. און 
דיזעס שווייגען האָט בעדייט מעהר 
איידער ווען ער װאָלט פערשרייבען 
בלעטער גאַנצע וועגען איהר. 

צווישען דיא פּראָסטינע ווערטער 
פון איהר זוהן, האָט זשאַנע געפיהלט 
דעם איינפלוס פון דער קורטיזאַנקע, פון 
זיין ליעבהאַבערין, דיזע שפּירזאמע, 
שטענדיגע פיינדין פון מוטערס. 

די דריי עלענדע האָבען זיך מיישב 
נעווען װאָס קען מען טהאָן צו ראַטע- 
ווען פּאָול'ן, אָבער זיי האָבען ניט גע- 
קענט קומען צו קיין ענטשיידונג. 

פּאהרען קיין פּאַריז? װאָס װאָלט 
דערפּון אַרױסגעקומען?! װאָס גוטעס 
װאָלט מען דערפון געקענט ערװואַרטען? 

-- א, דיא צייט װעט אָבטראָנען 


זיין ליעבע, ער װעט דערנאָך אַלין, 
מיט זיין איינענעם ווילען קומען צו אונז 
-- האָט געזאָגט דער באַראָן. 


אָבער ניט קוקענדיג דערויף איז 
זייער לעבען געווען זעהר אַ טרויעריגער. 

זשאַנע און ליזאָן פלעגען זיך אֶב- 
גנב'ענען צוזאמען פון באַראָן און געהן 
אין קירכע. אַ לאַנגע צייט איז אַריבער 
און זיי האָבען קיינע נאַכריכטען פון 
פּאָול'ץ ניט בעקומען. און פּלוצלינג, אין 
איין פריהמאָרגען זיינען זיי איבערראשט 
געװאָרען פון אַ פאַרצווייפעלטען בריעף: 


--- מוטער טהייערע --- האָט פּאָול 
געשריבען -- איך בין פּערלאָרען; סיי- 
דען עס בלייבט מיר נור איך זאָל אַרײינ- 
שיסען אַ קויל אין קאָפּ אויב דו וועסט 
מיך ניט ראַטעוען. אַ ספּעקולאַציע, פון 
וועלכער איך האָב ערװאַרט צו האָבען 
גרויסע פּראָפיטען, איז דורכגעפאלען. 
איך בין שולדיג פינף און פערציג טױ- 
זענד פראַנק. אויב איך בעצאָהל דאָס 
ניט, הייסט דאָס אַז איך בין פערלאָ- 
רען, ענטעהרט און מיין גאַנצע צוקונפט 
איז פערניכטעט. מאַמע, איך בין פער- 
לאָרען. איך זאָג נאָך אַמאָהל, אַן איך 
װעל אַריינשיסען זיך אַ קויל אין קאָפּ 
איידער איבערלעבען אַזא ערנידריגונג, 
אַזא שאנדע. איך װאָלט דאָס שוין איצט 
געטהאָן, אויב עס װאָלט מיך ניט ער- 
מוטהיגט דיא פויוי, וועלכע איך דערמאָן 
קיין מאָהל ניט אין מיינע בריעף און 
וועלכע איז מיין גאָט, מיין השנחה. איך 
קוש דיך מיטץ גאַנצען האַרצען, טהייע- 
רע מוטער, פיעלייכט צום לעצטען מאָל. 
לעב װאָהל --- דיין פּאָול. 

פּעק פון קאמערציעלע פּאפּיערען, 
וועלכע זיינען אָנגעקומען צוזאַמען מיט'ץ 
בריעף האָבען געגעבען א גענויע ער- 
קלעהרונג וועגען דער קאַטאַסטראָפע. 

דער באַראָן האָט באַלד מיט דער 
צווייטער פּאָסט געענטפערט, אז אלעס 
װועט זיין איינגעאָרדענט, דאן איז ער 
אַלֵיין אריבערגעפאָהרען קיין האוור 
אויסצונעפינען וויא גרויס דער אונגליק 
איז. ער האָט דאָרט אויך שוין פאר- 
משכן'ט זיינע ניטער פאר א סוטמע, 
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וועלכע איז אוועקגעשיקט געװאָרען צו 
פּאול'ען קיין פּאַרין. 

דער יונגערמאן האָט געענטפערט 
מיט דריי בריעף פול מיט בעגייסטערונג 
און דאנקבאַרקייט און מיט ליידענ- 
שאַפטליכע אויסדריקע פון ליעבע צו זיי. 
ער האָט אויך געלאָזט וויסען, אז ער 
האָט בדעה אויף זיכער צו קומען קיין 
פּאפּעל-בוימער. ער איז אָבער קיין מאָל 
ניט געקומען. 

אַ נאַנצער יאֶהר אין אריבער. 
זשאַנע מיט'ן באַראָן האָבען בעשלאָפען 
צו פאָהרען קיין פּאַריז און מאַכען אן 
אנשטריינגונג דיא לעצטע פּראָבע צו 
בריינגען איהם א היים. אָבער דאָ האָבען 
זיי זיך דערוואוסט פון א צוגעשיקטען 
צעטעלע, אַז ער איז גאָר װויעדער אין 
לאָנדאָן און אָרגאַניזירט דאָרט אַ קאָמ- 
פּאַניע, וועלכע זאָל קאָנטראָלירען א 
דאַמפּפער ליניע. דיא פירמא וועט זיין 
,פּאול דע-לאמאר עט קאָמפּאניע." 

-- עס ליגט דעריין פאר מין א 
שטיק מיט גאָלד --- האָט ער געשריע- 
בען --- און איך אליין ריזיקיר מיט נאָר- 
נישט. איהר קענט לייכט פארשטעהן, 
װאָס פאר א גוטעס געשעפט דאָם איז. 
ווען איך װעל זיך זעהען מיט אייך ווי- 
דער, װועל איך שוין האָבען עררייכט 
מיין הויכען ציעל אין לעבען. קיין זאך 
קען א מענשען אזוי ניט ארויסשלעפּען 
פון אונגליק היינט צו טאָג וי האַנדעל. 

אין דריי מאָנאַט ארום האָט דיא 
דאַמפּפער - קאָמפּאניע באַנקראָטירט, 
און דער פערוואלטער איז געשטעלט גע- 
װאָרען צום געריכט פאר אונרעגעלמע- 
סיגקייטען אין דיא ביכער פון דער פיר- 
מא. זשאַנע האָט דערפון בעקומען אן 
אנפאל פון היסטעריע אייניגע שטונדען 
נאכאנאנד, און דאן האָט זיא זיך 
אַװעקגעלײיגט א קראנקע. 

דער באַראָן איז וויעדער אריבער- 
נעפאָהרען קיין האַװור, האָט זיך עצות 
געהאַלטען מיט אַדװאָקאַטען, מיט יו- 
ריסטען, מיט רעניערונגס-בעאַמטע און 
האָט ענדליך אויסגעפונען, אז דיא 
,דעלאמאר קאָמפּאניע" איז הינטעד- 
שטעליג ניט מעהר וויא אין צוויי הונ- 


דערט מיט פינף און צוואנציג טויוענר 
פראַנק. 

נו, האָט ער פאר'משכון'ט וויע- 
דער זיינע. גיטער. דער שלאָס און דיא 
צוויי מאיאָנטקעס זיינען שוין געווען 
איינגעטונקט אין שולדען. און אין איין 
אַבענד ווען ער האָט שוין געהאַלטען 
אין אונטערשרייבען דיא לעצטע פּאפּי- 
רען אין ביורא פון זיין אדוואָקאט האָט 
איהם געטראָפען אַ אַפּאָפּלעקסישער 
שלאג. מען האָט געשיקט באלד נאָךְ 
זשאַנען, זיא זאָל קומען צו איהר פאָ- 
טער'ס בעט, אָבער ער איז געשטאָרבען 
איידער זיא האָט בעוויעזען אָנצוקומען. 

זיא האָט געבראַכט זיין קערפּער 
קיין פּאפּעלבוימער און איהר יאָמע- 
איז געווען אזוי גרויס, אז זיא איו גע- 
ווען אין גאנצען א בעטויבטע, ניט 
בלויז א פארצווייפעלטע. דער גלח, פא- 
טער טאלביאק האָט זיך ענטזאגט פין 
צו בעערדיגען איהם קירכליך, און קיי- 
נע געוויין און געבעטען פון דיא צוויי 
פרויען האָבען ניט געהאָלפען. און דער 
באַראָן איז דאַרום בעערדיגט געװאָרען 
ביינאַכט און קיין רעליגיעזע צערעמאָ- 
גיע איז ניט געווען דערביי. 

פּאוֹל האָט דערהערט דיא נאכ- 
ריכט וועגען זיין זיידענס טויט פון איי- 
נעם פון זיינע אַדװאָקאַטען. ער איז 
נאָך אַלץ געווען בעהאַלטען אין ענגלאנר, 
ער האָט געשריעבען א בריעף, אין וועל- 
כען ער האָט זיך ענטשולדיגט װאָס ער 
קען ניט זיין ביי דער לויה, ערקלעה- 
רענדיג, אן איהם איזן דיא נאַכריכט 
אָנגעקומען צו שפּעט, אז ער זאָל קענען 
בעווייזען צו דער לויה. און געענדיגט 
האָט ער זיין בריעף מיט דיא ווערטער : 

--- און איצט, מוטער טהייערע, 
ווען דוא האָסט מיך שוין ארויסגע- 
שלעפּט פון דעם גרויסען אונגליס, װועל 
איך אין נגיכען קומען זעהען זיך מיט 
דיר. 

זשאַנע איז געווען אין אזא צו- 
שטאַנד, אז עס האָט אויסגעזעהען וויא 
איהר מוח װאָלט געווען געריהרט, 

און ווען עס איז געקומען נאָהענט 
פון ענדע ווינטער האָט טאַנטע ליזאן, 
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וועלכע אין שוין אלט געווען אכט און- 
זעכציג יֹאֶהר זיך שטאַרק ערקעלטעט און 
עס האָט זיך אין גיכען ענטוויקעלט לונ- 
גען-ענטצינדונג. זיא איז נעשטאָרבען 
רוהיג און שטיל, מורמלענדינ נור : 
-- מיין ארעמע, אונגליקליכע זשאַ- 

נע, איך װעל בעטען דעם אלמעכטינען, 
ער זאָל זיך ערבאַרעמען אויף דיר. 

זשאַנע איז געגאַנגען צו דער קויה 
איז געשטאַנען ביי ‏ דער בעערדינוננ, 
האָט געזעהען וויא דיא ערד האָט זיך 
געשאָטען אויף'ן ארון ; זיא איז דערנאָך 
געזונקען צו דער ערד ; איהר וואונש 
איז בלויז געווען צו שטאַרבען, און זאָ- 
ּען זיך ענדינען די יסורים. א שטאַרקע, 
געזונדע פּױיערטע האָט זיא אויפנעהוי- 
בען פון דער ערד און האָט זיא אוועקנע- 
טראָנען אויף דיא הענד אַזױ ויא זיא 
װאָלט געווען א קליין קינד. 

ווען זיא איז אריינגעטראַנען נע- 
ויאָרען אין שלאָס, וואו זיא האָט שוין 
צייט פינף נעכט ניט נעשלאָפען, זיצענ- 
דיג לעבען דער שטערבענדער ליזאן, 
האָט זיא געלאָזט טאָהן מיט זיך אלעס 
וויא זיא װאָלט נעווען א קינד; דיא נע- 
זונדע פּויערטע האָט פון איהר אַראָבגע- 
צויגען דיא קליידער און האָט זיא צערט- 
ליך אוועקגעלייגט, וויא זיא װאָלט נע- 
ווע{ איהר ערציהערין, און א נאנצע 
בעל-הבית'טע אין הויז. 

פון אויסנעמאטערטקייט און יסורים 

איז זיא געזונקען אין אַ טיעפען שלאָף. 
אין מיטען נאכט האָט זיא זיך אויפנע- 
כאפּט. אַ לאָמפּ האָט געברענט און דונ- 
קעל בעלויכטען דעם צימער. אַ פרוי איז 
געשלאפען אין אַ פוטעל. זיא האָט דיא 
פרוי ניט דערקענט און האָט זיך אָננע- 
בוינט איבער'ן ברעג פון בעט אום צו 
קענען גוט איינקוקען זיך אין דער פרוי'ס 
פּנים, וועלכער איז געווען בעלויכטען 
מיט דעם דונקעלען שיין פון לאָמפּ. 

עס האָט איהר אויסגעוויזען זיך, 
אַז זיא האָט דיזען געזיכט שוין נעזעהן 
אַמאָהל. אָבער וואו? וען) דיא פרוי 
האָט רוהיג געשלומערט מיט איהר קאָפּ 
אָנגעשפּאַרט אויפן אַקסעל און איהר 
ציפּיק אויף דיא דילען לעבען איהר. זיא 


איז נגעווען נרויס, ברייט מיט אַ קרעם- 
טינע פאַרב אין פּנים, געזונד און שטאַר 
איהרע גרויסע הענד זיינען אַראָבנעהאַנ- 
גען אויף ביירע זייטען פון שטוהל. נגִיה- 
רע האָר זיינען געווען עטוואס נרוילעך. 
זשאַנע האָט פון איהר ניט אַראָבגענו- 
מען דיא אוינען, זייענדיג אַביסעל צו- 
טומעלט נאָך דעם שטאַרקען שלאָף פון 
אויסמאַטערוננ און ליידען. זיא האָט נע- 
קוקט און נעקוקט. 

נעוויס האָט זיא נעזעהען ריעוע 
פרוי אַמאָל! אַזאַ בעקאַנטער פּנים. אָבער 
ווען איז דאָס נעווען? איז דאָס שוין 
זעהר לאַננ? אָדער איז דאָס נעווען אפשר 
מיט אַ קורצער צייט צוריק? זיא האָט 
זיך ניט נעקענט דערמאָנען, און דיזע 
רעטעניס האָט זי נאָך מעהר צוטומעלט 
און נעמאכט פיהלען אונרוהיג. 

זיא איז שטילערהייט אַרויסגע- 
קראָכען פון בעט, איז צונעגאַנגען צוּ 
דער שלאָפענדע און האָט זיך גענומען 
איינקוקען. אָ, דאָס איז דיזעלביגע פרוי, 
וועלכע האָט זיא אויפגעהויבען פון לי- 
זאן'ס קבר אויפן בית עולם, האָט זיא 
געטראָנען אויף איהרע הענד און אַװעק- 
נעליינט זיא אין בעט. דאָס האָט זיא 
זיך דערמאָנט וויא אין אַ טומאַן. אָבער 
האָט זיא דיזע פרוי ניט באַגעגענט קיין 
מאָהל פריהער? אָדער דוכט זיך איהר, 
אַז זיא דערקענט אין איהר אַ פּערזאָן, 
וועלכע זיא האָט אַמאָהל געקענט? וויא 
אַזױ איז זיא נעקומען אַהער? נאָך װאָס? 

דיא פרוי האָט דערווייל געעפענט 
איהרע אוינען, האָט דערזעהען זשאַנע'ן 
און האָט זיך נלייך אַ הויב געטהאָן. 
זיי האָבען אָנגעקוקט איינע דיא אנדע- 
רע אַזױ נאַהענט אַז זייערע בוזים'ס 
האָבען זיך אָנגעריהרט. דיא פרעמדע 
פרוי האָט עפּעס אַ מין ברום געטהאָן : 

--- װאָס? איהר זייט אַרױס פון 
בעט? איהר וועט זיך דאָך ערקעלטען 
און קראַנק ווערען. געהט, ליינט זיך; 
איהר דאַרפט זיך נלייך ליינען צוריק 
אין בעט, 

--- ווער זייט איהר }4 -- האָט 
זשאַנע אַ פרעג געטהאָן. 

אָבער טנשטאַט אַן ענטפער, האָט 
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דיא פרוי אַן עפען געטהאָן איהרע גרוי- 
סע אַרעמס, האָט אַ הויב געטהאָן זשאַ- 
נען אױף איהרע הענד און האָט זיא 
אַװעקגעטראָגען צום בעט. 
דיא פרוי האָט זיא מיט פאָרזיכט 
און צערטליכקייט אריינגעלעגט אין דיא 
בעט-נעוואנד און אנבייגענדינ זיך אי- 
בער איהר האָט זיא אָנגעהויבען צו וויי- 
נען און קוסען זיא אין דיא באקען, אין 
דיא אויגען, אויה דיא האָאר, מאַכענדיג 
דיא קישען נאַסס מיט איהרע טרעהרען: 
-- מיין אונגליקליכע; אוננליקלי- 
כֶע בעל-הבית'טע, מאַמזעל זשאנע, אונ- 
נליקליכע, טהייערע, געדיינקט איהר 
מיך נאָר ניט ? -- האָט זיא געפרעגט. 
-- ראָזאליע ! -- האָט א געשריי 
געטאָהן זשאַנע און האָט מיט איהרע 
ביידע ארעמס ארומגענומען ראָזאליעס 
האַלז, האָט זיא געגלעט און געקוסט. 
זיי האָבען זיך ביידע צואוויינט, 
אַז זייערע הערצער זיינען שיער צוריסען 
געװאָרען, ביידע ארומגענומען, ביידע 
איינע דיא אנדערע אויף דיא העלזער, 
אונמעגליך אבצורייסען זיך איינע פון 
דער אנדערער האָבען זיי געשלוכצט. 
ראָזאליע איז געווען דיא ערשטע צו קו- 
מען צו זיך : 
-- נו, גענוג, זייט פאָרזיכטיג, איהר 
טאָרט דאָך ניט ארויס פון בעט, איהר 
װעט זיך ערקעלטען. 
זיא האָט צונומען דיא דעקע, האָט 
זיא אויסגעגלייכט, האָט פארריכט דעם 
לאַקען, האָט צורעכט געמאַכט דיא קי- 
שעלע פון איהר פריהערדינער וירט- 
אינס צוקאָפּענס. זשאנע האָט נאָך אלץ 
נעשלוכצט, ווארום דיא אַלטע עראינע- 
רוננען האָבען ערשט איצט איפגע- 
װאַכט אין איהר. ענדליך האָט זיא א 
פרעג געטאָהן ; 
-- וויא אַזױ ביסט דוא געקומען 
אַהער צוריק, ראָזאליע לָ 
-- װאָס דיינקט איהר, איך װעל 
אייך דען איבערלאָזען אליין איצט, 
נאָר אזוי עלענד צו בלייבען, װאָס {--- 
האָט ראָזאליע געענטפערט, 
-- צינד אָן א ליכט, איך זאָל קע- 
נען זעהען דיך ויא עס דאַרף צו זיין 
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-- האָט געזאָנט זשאַנע. 

און ווען ראָזאליע האָט אוועקגע- 
שטעלט א ליכט לעבען בעט האָבען דיא 
ביירע פרויען געקוקט א לאנגע צייט 
איינע אויף דער אנדערע, ניט ריידענדיג 
א װאָרט. דאן האָט זשאַנע אנגענומען 
דיא האנד פון איהר געוועזענע דיענסט- 
מויד און האָט א זאָג געטאָהן : 

-- דאָזאליע, איך װאָלט דאָך דיך 
קיין מאָהל ניט דערקענען, ווארום דוא 
האָסט זיך אזוי געענדערט ; אמת, ניט 
אַזױ פיעל געענדערם זיך וויא איך. 

ראָזאליע האָט געקוקט אויף דער 
פארוועלקטער נרוי-האָריגע פרוי, וועל- 
כע זיא האָט פארלאָזען נאָך אזוי יונג 
און אזוי שעהן און האָט געענטפערט. 

-- יאַ, איהר האָט זיך היבש נע- 
ענדערט, מאַדאַם זשאַנע, געענדערט 
זיך אַ סך מעהר ויא איידער עס איז 
נויטיג פּאַר אייערע יאָהרען. אָבער פאר- 
געסט ניט, עס איז דאָך עפּעס אריעבער 
פינף און צװאַנציג יאָהר ויא מיר האָ- 
בען זיך ניט געזעהען. 

זי זיינען אַנטשװיעגען געװאָרען 
אויף א וויילע אום נאָכצוטראַכטען. ענד- 
ליךּ האָט זשאַנע געשטאמעלט : 

-- איך האָה, אַז דוא ביסט ווע- 
ניגסטענס געווען גליקליך לָ 

אָבער ראָזאַליע האָט מורא געהאט 
נים צו ערוועקען אַלטע וואונדען אין 
איהר ווירטהינס האַרץ און האָט געענט- 
פערט אויסווייכענד : 

-- א, יא... געוויס. .. איך האָב 
זיך ניט װאָס צו בעקלאָנען, מאַדאַם. .. 
ניין, ניטאָ װאָס צו בעקלאָגען זיך... 
איך בין געווען נליקליכער פון אייך. פון 
איין זאַך האָב איך נור געליטען ; מיך 
האָט פּערדראָסען װאָס איך האָב אייך 
פּערלאָזען און נעמוזט אַװעק פון דעם 
פּלאַץ. . . : 
אָבער ויא זיא האָט דאָס 8 זאָנ 
געטהאָן האָט זיא איבערגעריסען פּלוצ- 
לונג דעם אייגענעם געשפּרעך, מורא 
האָבענדיג, אַז זי האָט שוין אָנגעריהרט 
8 וואונד ניט וועלענדיג. 

אָבער זשאַנע האָט 
ווייך און האַרציג ; 


געענטפערט 


. 
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-- װאָסזשע קען מען מאַכען, ראָ- 
זאַליע, מיר קענען קיין מאָהל ניט אויס- 
פיהרען װאָס מיר ווילען. ביסט דוא 
אויך אַן אלמנה 4 

און איידער ראָזאַליע האָט נאָךְ 
צייט נעהאַט צו ענטפערען דיעזע פרא- 
נע, האָט זיא איהר אַ פרעג געטהאָן : 

-- און האָסט דוא נאָך קינדער ל 

-- נאָך קינדער 4 ניין, מאַדאַם. 

-- און דיין זוהן. ... װאָס אין גע- 
באָרען נעװאָרען פון איהם?... ביזט דו 
מיט איהם ניט צופריעדען? 

-- זעהר צופריעדען, מאַדאַם, ער 
איז אַ נוטער יונג און אַ טיכטיגער אר- 
בייטער. עס איז ערשט אַ האַלב יאֶהר 
װיא ער האָט חתונה געהאַט און ער 
נעהמט איבער מיין הויף, ווארום איך 
װעל בלייבען דאָ מיט אייך. 

-- דוא וועסט זיין מיט מיר, ראָ- 
זאליע? -- האָט געמורמעלט זשאַנע 
און האָט געציטערט, אזוי געריהרט אין 
זיא געווען דערפון. 

--- געוויס, מאַדאַם. איך וועל אייך 
ניט איבערלאָזען אזוי עלענד. איך האָב 
שוין אַלעס איינגעאָרדענט -- האָט זיא 
געענטפערט ענטשיעדען. 

זיי זיינען װויעדער אַנטשויעגען 
נעװװאָרען. זשאַנע האָט געגען איהר איי- 
נענעם וילען אָנגעהויבען פערגלייכען 
אין איהרע געדאַנקען זייער ביידענס 
לעבען. זיא האָט שוין מעהר ניט גע- 
האַמפּערט זיך נעגען דיא האַרטהעציג- 
קייט פון איהר שיקזאַל. 

-- איז דיין מאַן געווען גוט צו 
דיר ? --- האָט זיא געפרענט. 

-- אָ, ער איז געווען אַ גנוטער 
מענש, מאַדאַם, אַ שווערער אַרבײטער, 
אַ האָראַפּאסניק און ער האָט געזעהן אֶב- 
צושפּאָרען א ביסעל געלד. ער איז גע- 
שטאָרבען פון אויסצעהרונג. 

זשאַנע האָט זיך אַוועקגעזעצט אין 
בעט ; זיא האָט געװאָלט הערען אַלעס; 
זיא זאָל איהר אַלעס דערצעהלען. 

-- דערצעהל מיר, ראָיאַליע -- 
האָט זיא געבעטען -- דערצעהל מיר 
אַלֶעס ווענען דיין לעבען, דאָס וועט פַאר 
מיר זיין היינט אזאַ גענעזונג. 


ראָזאַליע האָט צוגערוקט אַ שטוהל 
און האָט זיך געזעצט דערצעהלען. זיא 
האָט דערצעהלט וװענען זיך, װענען 
איהר הויז, וועגען אַלעס װאָס האָט זיך 
געטהאָן ארום זיי ; זיא האָט דערצעהלט 
מיט אַלע איינצעלהייטען, אויסרעכענ- 
נענדיג אַלע קלייניגקייטע!, וועלכע זיי- 
נען פאר דאָרפישע מענשען אזוי וויב- 
טיג; זיא האָט געשילדערט איהר מאַ- 
יאָנטעק און פלעגט זיך צולאַכען אין 
מיטען, עראינערענדיג זיך וועגען מאַנ- 
כע זאַכען, און װאָס ווייטער האָט זיא 
אַלץ העכער גערעדט, מיט דעם קול 
פון אַ פרוי, וועלכע איז געוועהנט נע- 
װאָרען צו קאָמאנדעווען. ענדליך האָט 
זיא ערקלעהרט : 

-- אַ, איך האָב אָנגעט;יעבען אַ 
שטיקעל פערמעגען און האָב פאַר דער 
צוקונפט ניט װאָס מורא צו האָבען אויף 
מיינע עלטערע יאָהרען. 

זיא איז דאן עפּעס געבליבען וויע- 
דער וויא אין אַ פערלעגענהייט און האָט 
שוין אָנגעהויבען שטילער : 

-- אָבער אַלעס דאָס האָב איך 
דאָך אייך צו פּערדאַנקען, מאַדאַם. איך 
על דאַרום בשום אופן ניט נעהמען פין 
אייך קיין געהאַלט, איך װועל מיט אייך 
בלייבען אזוי. איך על ניט נעהמען! 
בשום אופן ניט! און אויב אייך גע- 
פעהלט דאָס ניט, װעל איך בעסער נאָר 
אַוועקגעהען ! 

-- אָבער, ראָזאַליע, דוא מיינסט 
דאָך ניט צו זאָנען, אַז איךּ װעל דיך 
לאָזען אַרבייטען פאר מיר אומזיסט -- 
דאָט זשאַנע געענטפערט. 

-- געוויס, מיין איך. װאָס דען, 
געלד ? איך זאָל נאָך ביי אייך נעהמען 
געלד ? 

-- וויא זשע דען ? 

-- אָ, ניין, מאַדאַם. איך בין דאָך 
באלד אפשר אזוי רייך איצט אַזױ וויא 
איהר. ווייסט איהר 27? הפּחות װאָס 
איז פערבליבען פון אייער עשירות נאֶךּ 
דיא אַלע אנלייהונגען, פער'משכונען די 
ניטער, און פּראָצענטען, וועלכע האָבען 
זיך אָננעקליבען, ווייל מען האָט קיין 
מאָה? דיא פּראָצענטען ניט אָבנעַ- 
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צאָהלט, און זיי ואַקסען פּראָצענטען 
אויף פּראצענטען, ווייסט איהר? ניין, 
איהר ווייסט ניט. נו, װעל איך אייך 
זאָגען, אַן איהר האָט אפילו ניט קיין 
איינקונפט פון צעהן טויזענד פראַנק. 
קיין צעהן טויזענד פראַנק אפילו ניט, 
ווייסט איהר דאָס ? אָבער איצט על 
איך שוין דערויף אַכטונג געבען, און 
װעל מאַכען אַ טאָלק, און טאַקע װאָס 
פריהער אַלץ בעסער. : 

זיא האָט גערעדט אין דער הויך, 
עמפּעהרט געגען דעם ויא דיא בעל- 
הבית'ישקייט איז רואינירט געװאָרען 
און ויא זשאַנע איז געבליבען אַזױ 
ארעם. ווען זיא האָט גערעדט האָט 
זשאַנע געשמייכעלט און איז געוען 
שטאַרק געריהרט פון דיזער פריינד- 
שאפט. 

-- עס איז ניט קיין געלעכטער, 
מאַדאַם, ניטאַ דערפון װאָס צו לאַכען, 
ווייל אֶהן געלד איז א מענש גאָרנישט 
-- האָט זיא אויסגעשריען מיט פער- 
דרוס. 

זשאַנע האָט אַריינגענומען איהר 


האַנד אין איהרע און האָט זיא געהאַל- 
טען אַ היבשע וויילע. דערנאָך האָט זיא 
שטיל, לאַנגזאַם געזאָגט דיא ווערטער, 
װאָס זיינען ביי איהר שטענריג געווען 
אויפן זינען. 

--- איך האָב קיין גליק ניט געהאט 
אין מיין לעבען. אַלעס אין געגאנגען 
שלעכט מיט מיר. מיין שיקזאל אין גע- 
ווען אונערבאַרעמליך. 

ראָזאַליע האָט געשאַקעלט מיטץ 
קאָפּ. 

-- איהר דאַרפט אַזױ ניט ריידען, 
מאַדאַם, ניין, איהר דאַרפט ניט. איהר 
זייט געווען אונגליקליך פערהייראטה. 
דאָס איז אַלעס. עס טויג ניט אַזױ 
חתונה צו האָבען ויא איהר האָט חתונה 
געהאט, ניט קענענדיג אַפילו נוט פרו- 
הער דעם חתן. 

זיי האָבען דערנאָך:+ שוין אָנגעהוי- 
בען צו ריידען וועגען זייערע לעבענס, 
וויא צוויי נוטע אַלטע פריינד, און דיא 
נאנצע נאכט האָבען זיי אַזױ גערעדט. 
ווען דיא זונן איז אויפגעגאנגען האָבען 
זיי נאָך אַלץ געהאלטען אין ריידען. 


דיאי גייע היים 


אין צייט פון אַכט טאָג האָט רא- 
זאָליע אַריינגענומען אין איהרע הענד 
דיא גאַנצע ווירטהשאַפט און אָנגעהוי- 
בען בעזאָרגען אַלעס. זשאַנע אין גע- 
בליעבען פּאַסיוו און האָט געפאָלגט װאָס 
ראזאָליע האָט נור געהייסען. שװאך 
אויף דיא פיס אַזױ וויא איהר מוטער 
איז געווען, פלעגט זיא שפּאַציערען קור- 
צע שטרעקעס אָנגעשפּאַרט אויף רא- 
זאליע'ס ארעם. דיא דיענסט האָט זיא 
באַשיצט, האָט זיא געטרויסט, האָט גע- 
זוכט צו מאַכען פאַר איהר אַלעס בע- 
קוועמליכער. און ריידען פלעגט זיא צו 
איהר קורצע ווערטער, אָבגעהאַקט, אָבער 
האָט זיא בעהאַנדעלט צערטליך, ויא 
מען בעהאַנדעלט אַ שוואכעס קינד. 

זיי פלעגע| שטענדיג שמועסען װוע- 
גען דיא אַלטע צייטען ; זשאַנע פלעגט 
ריידען תמיד מיט טרעהרען אין דיא 
אויגען,4 און ראזאָליע מיט אַ גראָבער, 


שטאַרקער שטימע, אונגעדולדיג, אבגע- 
האַקט, ויא דער שטייגער פון די בויערן 
איז. 

איינינע מאָל האָט ראזאליע פער- 
פיהרט אַ געשפּרעך וועגען דיא פּראָ- 
צענטען, וועלכע זיינען פעליג אויף דיא 
הלואות װאָס זיינען געמאַכט געװאָרען 
און אויף וועלכע עס װאַקסען אֶן פּראָ- 
צענט אויף פּראָצענט. זיא האָט אָנגע- 
הויבען צו פאָדערן, אַז דיא. פּאַפּיערען, 


וועלכע זשאַנע האָט פון איהר געהאַלטען 


פאַרשטעקט, שעהמענדיג זיך צו ווייזען 
איהר וועגען פּאול'ס מעשים, זאָלען 
איהר איבערגעגעבען ווערן. אבער טאַקע 
גלייך, ניטאָ מעהר װאָס אִבצולייגען. 
אַ װאָך נאָכאנאַנד איז ראזאליע 
יעדען טאָג געפאָהרען אין שטעדנאל 
איןפּעקאמתּ; זיא האָט דאָרט געקענט אַ 
נאָטאַריוס און זיא האָט זיך מיט איהם 
עצות געהאַלטען ; זיא האָט פון איהם 
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געפאָדערט ערקלעהרונגען וועגען דיא : ול יו שו 
און געזעצליכע משא-מתן'ס, װאָס זיא יֵ יא 
האָט ניט גאָר פאַרשטאַנען. פען ? הערט זיך בעסער צו װאָס איך 

זאג אייך. איהר מוזט פארקויפען דעם 
אין איין אַבענד, װען 7* . /*ה שפאס. 
אַװעקגעלייגט איהר ווירטהין שלאָפען, טיט טעשט 
האָט זיא זיך אַוועקגעזעצט צו איהר א א 
ביים בעט און האָט א זאָג געטהאָן : --איהר מוזט פערקויפען פּאפּעל 
2 ע = 4 וֹּ 4 ז 
-- נו, איצט, ווען איהר זייט אין א הָאַם ‏ ראַזאַליע גְעֲואָנֶם 


בעט, מאַדאַם, לאָמיר אַ רעדט טהאָן ווע- 
גען געשעפטען. 


זיא האָט אָנגעהויבען ערקלעהרען 
זשאַנען דיא גאנצע לאַגע. זיא האָט איהר 
געגעבען צו פאַרשטעהן, אַז נאָך דעם 
וויא אַלעס װעט ווערען איינגעארדענט 
וועט בלייבען אַן איינקונפט פון זיבען 
ביז אַכט טויזענד פראַנק. נים איין סוה 
מעהר. 

-- װאָפּ קען מען העלפען, ראזאָ- 
ליע! איך פיהל אַז זעהר אַלט וװעלען 
מיינע ביינער ניט װערען; איך װעל 
לאַנג ניט לעבען, סאַי וויא סאַי, און 
פאַר דיא עטליכע יאָהרען, װאָס זיינען 
זיר געבליעבען װעט קלעקען וויפיעל 
איך האָב -- האָט געענטפערט זשאַנע. 

דאזאָליען האָבען אָבער אויפגע- 
בראַכט דיא ווערטער : 

-- ניין, מאַדאַם. עס קען זיין אז 
עס װעט קלעקען ; אָבער וויא וועט זיין 
טיט מאסיע פּאול? ווילט איהר נאָר 
פאַר איהם עפּעס ניט איבערלאָזען ? 

זשאַנע האָט אַ ציטער געטהאָן : 

-- דערמאָן מיר ניט וועגען איהם, 
ראזאָליע -- האָט זיא זיך געבעטען -- 
דיא עראינערונגען וועגען איהם בריינגט 
מיר מעהר ניט יסורים. 

-- גיין, מאַדאַם. גראד פערקעהרט, 
אידך מון מיט אייך ריידען וועגען דעם. 
פארשטעהט איהר ? איהר בעטראכט 
גאַר ניט דיא זאך, מאַדאַָם זשאַנע, 
דאס איז ניט ניט פון אייך אַזױ צו ריי- 
דען. ער איז איצט צולאָזען, ער װועט 
דאָך אָבער ניט זיין אַזױ אַלע מאָל. 
ער װעט דאָך ווען עס איז חתונה האַָ- 
בען און װועט האָבען קינדער. ער װעט 


-- פערקויפען פּאפּעל-בוימער ? -- 
האָט זיך צושראָקען זשאַנע -- ניין, קייז 
מאָל ניט ! אָ, ניין ! 

אָבער ראָזאליע האָט זיך ניט גע- 
לאָזט איבערשפּארען : 

-- איך זאָג אייך,. אז איהר מוזט, 
און איהר וועס פארקויפען, זאָג איך 
איידך, מאַדאַם. ווארום איהר מוזט פאר- 
קויפען. 

און זיא האָט איהר אָנגעהויבען צו 
ערקלעהרען איהרע פּלענער. אויב זי' 
וועלען פערקויפען , פּאפּעל-בוימער" און 
דיא צוויי הויפען וועלכע זיינען נאָהענט 
צו , פּאפּעל-בוימער" צו אַ גוטען סוחר, 
וועלכען מען קען געפינען, װאָלט כען 
געקענט אויפּהאַלטען חאן דעם מאיאנ- 
טעק פון סענט לעאמארד ; ווארום מע 
וועט קענען דאן אָבצאהלען אַלע שול- 
דען, וועלכע זיינען געמאַכט געװאָרעז 
אויף יענעם סאיאנטעק. וװען דער 
מאיאנטעק פון סענט לעאמארד ואל 
כלייבען ריין װעט ער דאן אײינטראָגען 
אַ ריינעם איינקונפט פון אכט טויזענד 
דריי הונדערט פראנק אַ יאָהר. 

זיא האָט איהר דערנאָך ערקלעהרט 
אַ ווייטערן חשבון, ויא מען זאָל זיה 
באגעהען מיט דיעזען איינקונפט : דריי- 
צעהן הונדערט פראנק דארף מען אִב- 
לייגען יעדען יאהר פאר רעמאנטירען אוז 
פאר ווירטהשאַפטען מיט'ן מאיאנטעק, 
דאן װאָלט בלייבען זיעבען טויזענד 
פראנק אַ יאֶהר. פון דיעזע וועט פינף 
טויזענד פראנק אַװעקגעהען יעהרלי? 
אויף הוצאות צום לעבען. דיא איבעי 
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ריגע קען מען זאמלען אויף אַ נויטהיגער 
צייט. 

-- דאָס איז אלעס װאָס מען קען 
ראטעווען, וייטער איז אלעס פער- 
פאלען, פערלאָרען. קיין איין גראָשען 
מעהר קען מען ניט ארויסבעקומען פון 
דיא גאנצע עשירות, װאָס עס אין א 
מאָל געווען. און דעם שליעסע? פון 
באַנק װעל איך האַלטען ביי זיך. יא, 
און װאָס מאסיע פּאול אנבעלאנגט װועט 
ער בײַ אונז א גראַשען ניט באקומען. 
ניט אַ נראָשען, ויא איך זאָג אייך, 
ווארום ער װעט פארשווענדען, אז עס 
װועט גארנישט בלייבען, דעם לעצטען 
נראשען אייערן װועט ער פארשווענדען. 

-- יא, אָבער וויא איז אַ שטייגער 
אויב ער האָט ניט פון װאָס צו לעבען-- 
האָט זשאַנע געוויינט, ווען ראָזאליע 
האָט איהר געמאַכט דעם גאַנצען חשבון. 

-- נו, אויב ער וועט זיין הונגעריג, 
זאָל ער קומען אהער, זאָל ער קומען צו- 
ריק אַהיים. עס װעט אלע מאָל זיין 
אָנגענרייט פאר איהם וואו צו שלאָפען 
און װאָס צו עסען. דיינקט איהר, אז 
ער װאָלט געטהאָן דיא אלע נאַרישקײי- 
טען זיינע, אויב איהר װאָלט. איהם 
נים געגעבען קיין געלד גלייך פון אֶן- 
הויב ? 

-- אָבער ער האָט דאָך געהאַט שול- 
דען און װאָלט פערלירען זיין נאָמען אלס 
עהרענמאַן. 

-- און ווען ביי אייך װעט קיין 
נעלד ניט בלייבען -- האָט ראזאליע א 
פרעג געטהאָן -- װעט דאָס דען איהם 
אִבהאַלטען פון צו מאַכען חובות ? איהר 
האָט איין מאָל בעצאהלט פאר איהם. 
דאָס אין שוין רעכט. אָבער גענוג. 
נאָך איין מאָל װועט איהר ניט צאה- 
לען. דאָס זאָג איך אייך, מאַדאַם. און 
איצט שלאָפּט געזונדערהייט. גוטע 
נאַכט, מאַדאַם. 

און זיא איז ארויס פון צימער. 
ווען זיא איז ארויסגענאנגען האָט זשא- 


ניט צוגעמאַכט מיט קיין אויג. דער 
געדאנק, אַזן מען װעט פארקיפען 
,פּאַפּעל-בױמער. און זיא װעט מוען 


פּערלאָזען דאָס הויז, ואו זיא האָט 
פערברּאכט איהר גאנצען לעבען 
כמעט, האָט זיא ניט געלאָזט רו- 
הען און געטריבען איהר שיער צום 
וואהנזינן. 


אויף מאָרגען אין דער פריה ווען 
ראָזאליע איז אריינגעקומען אין איהר 
צימער, האָט זשאַנע אַ זאָג געטהאָן : 

-- ניין, ראָזאליע, איך װעל 
קיין מאָל ניט קענען פּערלאָזען ,פּאפּעל- 
בוימער". 

דיא דיענסט אין געװאָרען אן 
אויפגעקאָכטע. 

--- איהר וועט דאֶךּ אָבער מוזען, 
טאדאם. דער נאַטאַריוס קומט באַלר 
צו פאָהרען מיט אַ מאַן, וועלכער יל 
אָבקויפען דעם שלאָס. אויב איהר 
פערקויפט איהם איצט ניט װעט ביי 
אייך קיין גראָשען ניט בלייבען ביי 
לייב און זעעל אין צייט פון פיער יאָהר. 

זשאַנע איז געווען נידערגעשלאנען 
און האָט נור געמורמעלט נאָכאַנאנד : 

--- איך װעל קיין מאָל ניט קענען, 
איך װעל קיין מאָל ניט אים שטאַנד זיין 
אַװעק פון דאנען. 

אין א שטונדע ארום האָט דער 
בריעפענטרעגער געבראכט א בריעף פו 
פּאול'ען. אין בריעף האָט ער וויעדער 
געבעטען אן אנלייהע אויף צעהן טוי- 
זענד פראנק. זשאַנע האָט אַ צושראָ- 
קענע אָנגעהויבען מישב זיין זיך מיט 
ראָזאליען, וועלכע האָט אַ. הב נע- 
טהאָן איהרע הענד אין דער הויך און 
האָט אויסגעשריען ; 

-- אָט האָט איהר ; װאָס האָב 
איך אייך געואָנט, מאַדאם ? איהר 
װאָלט ביידע געווען רואינירט, וען 
עס װאָלט ניט געטראָפען דער גליק, אז 
איך זאָל קומען צוריק אַהער. 

זשאַנע האָט נעמוזט איינגעהען 
אויף איהר דיענסטס פערלאנג און האָט 
געשריעבען פאָלגענדען בריעף צו איהר 
זוהן : 

,מיין טהייערער יונג : -- איה 
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קען מעהר קיין זאך פאר דיר ניט 
טהאָן. דוא האָסט מיך רואינירט. 
אַזױ ויא דיא לאגע איז איצט מון איך 
פערקויפען דעם , פּאפּעלבוימער" שלאָס. 
אָבער פארנעס קיין מאָל ניט, אז דוא 
ויעסט אימער געפינען אַ היים ביי דיין 
אלטע מוטער, ועלכער דוא האָסט 
פערשאַפט אַזױ פיע? יסורים.". 

ווען דער נאטאריוס איז אָנגעקומען 
מיט מ. זשעאָפראן, א געוועזענער צו- 
קער-פאבריקאנט, האָט זיא זיי שוין 
פּערזענליך עמפּפאננען און האָט זיי 
אַליין נעפיהרט אויסווייזען אַלֶע פּלע- 
צער. 

אין אַ מאָנאַט אַרום האָט זיא אונ- 
טערגעשריעבען דעם קאָנטראקט, אַן 
זיא האָט פערקויפט דעם שלאָס, און אין 
דערזעלבער צייט האָט זיא געקויפט אַ 
קליין הויז אין מאנטוויליע לעבען דעם 
שטעדטעל פון באטעוויל. 

זיא האָט בין שפּעט אין אבענד 
אַרומשפּאַצירט אין איהר מוטער'ס אלעע 
מיט אַ צובראָכענעם הארצען און א צו- 
בראָכענעם פּערשטאַנד. זיא האָט 
זיך אָבגעזעגענט מיט די בוימער, מיט'ן 
האָריזאנט, מיט דיא ביינק אונטער 
דיא בוימער, מיט אַלע זאַכען, װאָס 
זיא האָט אַזױ גוט געקענט און צו וועל- 
כע זיא איז געווען אזוי געוועהנט ; מיט 
דער ביידעל אין גאָרטען, מיט דעם 
קליינעם בערגעל אויף דער לאנקע, וואי 
זיא פלעגט אַזױ אָפט זיצען און פון ווא- 
נען זיא האָט דאן נאָכגעקוקט דעם 
נראף דע פארוויל אין יענעם שרעקלי- 
כען טאָג פון זשוליאן'ס טױט ; זיא 
האָט זיך אבגעזעגענט מיט אן אל- 
טען אונטערגעהאַקטען בוים, אויף 
וועלכען זיא פלעגט זיך אָפּט אנשפּא- 
רען, מיט דעם גאנצען נארטען, וועל- 
כער איז פאר איהר נעווען אַזױ פאמי- 
ליאר. ענדליך האָט ראָזאליע גע- 


מוזט ארויסגעהען און ארייננעהמען 
איהר צוריק אין הויז. 
אַ הויכער פּױער, אַ יאָהר פינף 


און צוואנצינ אלט האָט געווארט ביים 
טהיר. ער האָט באגריסט זשאַנען מיט 
אַ פריינדליכען טאָן אזוי ויא ער װאָלט 


זיא שוין קענען צייט יאָהרען. 

-- גוטען טאָג, מאַדאַם, פיהלט 
איהר גוט ? דיא מוטער האָט מיר 
געהייסען אַכטונג געבען אויף דעם אי- 
בערפיהרען דיא זאכען. איך װאָלט 
וועלען וויסען װאָס איהר ווילט געהמען, 
ווארום איך װיל אריבערפיהרען ביכ- 
לעכווייז, אז דאָס זאָל מיר ניט שטע- 
רען אין מיינע ארבייט. 

דאָס איז געווען איהר דיענסט'ס 
זוהן, זשוליאן'ס קינד און איהר פּאול'ס 
ברודער. 

זשאַנען האָט זיך געדוכט אזי 
ויא איהר הארץ װאָלט אויפהערען צו 
קלאפּען, און דאָך האָט זיא עפּעס 
געפיהלט דערביי אַזױ וי צו קוסען דעם 
יונגען מענשען. זיא האָט איהם נוט 
בעטראכט, זיא האָט געװאָלט זעהען 
צו װעס זיא געפינען אן עהנליכקייט 
צווישען איהם און איהר מאן אָדער איהר 
זוהן. 

ער איז געווען א רויטער, בלוי- 
אויגיגער, בלאָנד-האָריגער, אזוי וויא 
זיין מוטער. און דאָך האָט ער אויס- 
געזעהען אזוי וויא זשוליאן. אין װאָס 
איז געווען דיא עהנליכקייט ? דאָס 
װאָלט איהר געווען שווער צו זאָנען, 
אָבער עפּעס איז געווען אין זיין גאנ- 
צער געשטאַלט, װאָס עס האָט דער- 
פאהנט אויף זיין פאטער. 

-- ווען איהר װאָלט מיר געקענט 
איצט ווייזען דיא זאכען -- האָט ער 
ווייטער געזאָגט -- װאָלט איך אייך 
זעהר דאנקבאר זיין. 

אָבער זשאַנע האָט נאָך ניט ענם 
שיעדען װאָס זיא זאָל מיטנעהמען פי} 
דיא זאכען. איהר נייעס הוין איז 
געווען אַזױ קליין. זיא האָט איהם 
דארום געזאָגט, ער זאָל קומען נאָף 
א מאָל ענדע װאָך, און דאן װעט זיא 
בעשליסע. 

דאָס איבערקלייבען זיך האָט איהר 
געגעבען אַ נייע בעשעפטיגונג און דאָס 
איז געווען אַ שטיקעל פערטרייב אין 
איהר מאנאטאנעם לעבעו. 

זיא איז געגאנגען פון צימער צו 
צימער נאָכקוקען דיא שטיקער מעבעל, 
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וועלכע זיינען געווען פערבונדען אין 
איהר זינען מיט וועלכע ניט איז ער- 
שיינונגען : פריינדליכע זאכען, וועלי 
כע זיינען געווען א טהייל פון איהר 
לעבען און כמעט פון איהר גאנצען װוע- 
זען, זאכען װאָס זיא האָט געקענט פון 
קינדווייז אָן און מיט וועלכע עס זיי- 
נען געווען פערבונדען עראינערונגען פון 
פריידען און ליידען ; זיי זיינען גע- 
ווען אזוי וויא דאַטען אין דער געשיב- 
טע פון איהר לעבען, שטומע חברים פון 
איהרע פרעהליכע און פון איהרע טרויע- 
רינע שטונדען, וועלכע האָבען זיך 
געעלטערט צוזאמען מיט איהר. און 
זיינען געװאָרען אָבגעניצעוועט און אֶב- 
געטראָגען. 

איינס ביי איינס האָט זיא אויס- 
געקליעבען דיא זאכען. אֶפט פלעגט 
זיא לאנג שטעהען און לאנג נאָכדיינ- 
קען װאָס צו נעהמען און װאָס ניט, און 
זיא פלענט בייטען יעדע וויילע איהר 
בעשלוס. 

יעדע וויילע פלעגט זיא זיך אֶב- 
שטעלען און איהר פלעגט שווער זיין 
צו ענטשיידען, וועלכע צ. ב. ש. פון דיא 
צוויי שטוהלען זיא זאָל אָבקלייבען אָדער 
וועגען אַן אַלטען שרייב-טיש, אַ קא- 
מאָד, א. ז. וו. 

זיא האָט צועפענט אַלע שופּלאָדען 
אום איינצוקוקען זיך און עראינערען זיך 
וועגען זאַכען, וועלכע זיינען שוין לאַנג, 
לאַנג פערביי, און ענדליך פלעגט זיא 
זיך שוין ענטשליסען צו זאָנען : 

-- יא, דאָס על איך נעהמען. 

און נלייך פלענט דאָס אַראָבגע- 
טראָגען ווערען און אָבגעשטעלט ווערען 
כעזונדער אין עסס-צימער. זיא האָט אנ- 
דערש ניט געװאָלט ויא דעם גאנצען 
גאַרניטור פון שלאָף-צימער איבערפיה- 
רען, דיא בעט, דעם זיינער, דיא נאַררי- 
נען, פאַקטיש אַלעס. 

זיא האָט אבגעקליעבען אייניגע 
פון דיא זאאַל-מעבעל, דיא װאָס האָבען 
זיא אַזױ אַמוזירט ווען זיא איז געווען 
א קינד, מיט דיא אויסגעשטיקטע ביל- 
דער ,דער פוקס און דער שטארך," , דער 
פוקס און דער ראָב", ,דיא מוראַשקע 
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און דער היישעריק". דערנאָך ווען זיא 
האָט שוין אויסגעקוקט יעדען ווינקעלע 
פון הויז און איז שוין געווען מיט אַלעס 
פאַרּטיג, איז זיא איין טאָג ארויף אויפ'ן 
בוידעם. 

זיא האָט זיך אָבגעשטעלט אויפ'ץ 
שוועל אַן ערשטוינטע ; אַ גאַנצע מאַסע 
זאַכען האָבען בעגריסט איהר בליסק, 
מאַנכע צובראָכענע, מאַנכע פאַרשמיר- 
טע, פאַרפלעקטע און זיינען ארויסגע- 
שטעלט געװאָרען, ווייל זיי האָבען שויו 
מעהר ניט געטויגט. זיא האָט דערזעהען 
פיעלע זאַכען, וועלכע זיינען איהר איצט 
געווען אַזױ בעקאַנט און וועלכע זיינען 
שוין לאַנג פערשוואונדען, אַז קיינער 
האָט אפילו ניט באַמערקט זייער פאַר- 
שווינדען. . 
קלייניגקייטען, וועלכע זיינען נע- 
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יאָהר, וועלכע זיא האָט אָבער קיין מאָל 
פריהער עפּעט ניט באַמערקט, אָבער 
וועלכע זיא האָט איצט דערזעהען, זיינען 
פאַר איהר פּלוצלונג טהייער געװאָרען 
אַלס עדות פון לאַנגער פּערגאנגענהייט. 
זיי האָבען אויף איהר געמאַכט העם 
איינדרוק אַזױ ויא מאַנכע מענשען, 
וועלכע מען באַגעגענט מאַנכע מֹאָהל 
אָפט, קיין מאָל ניט ענטדעקענדיג זיי- 
ערע אינערליכע געדאַנקען, און וועלכע 
פּלוצלונג אין איין נאַכט, גאָר אונער- 
װאַרטעט, הויבען אָן צו ריידען וועגען 
זיך און צו אונזער איבערראַשונג עפענען 
זיך פאַר אונז זייערע אונפערדעכטינטע 
נשמות. 

פון איין זאַך צו דער אנדערער איז 
זיא צוגעגאַנגען, באַװעגט און געריהרט 
און האָט אַלץ געמורמעלט, עראינערענ- 
דיג זיך באַזונדער וועגען יעדער זאַך : 

-- אָ, דיעזע פארפארענע טאַסס 
האָב איך דאָך צובראָכען איין אַבענד 
עטליכע טעג פאַר מיין חתונה. און אט 
איז מאַמאַ'ס לאנטערנע און דאָס איז 
דעם טאַטענ'ס שטעקעל, ועלכען ער 
האָט צובראַכען ווען ער האָט געװאָלט 
אָבשפּאַרען דיא טויער אַמאָל. 

עס זיינען געווען פיעל זאַכען, 
וועלכע זיא האָט בשום אופן ניט נע- 
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קענט דערקענען, וואודום זיי האָבען נאָך 
בעלאַנגט צו איהרע אור-עלטערן. דאָסּ 
זיינען געווען זאַכען, פאַר וועלכע עס 
איז שוין אין איהרע יאָהרען קיין פּלאַטץ 
און קיין צייט ניט געווען. דאָס זיינען 
געווען זאַכען, וועמעס געשיכטע זיינען 
קיינעם ניט געווען בעקאנט, ווייל דיא 
ואָס האָבען זיי געקויפט, װאָס האָבען 
זיך מיט זיי אינטערעסירט -- זיינען 
שוין לאַנג אויף דער וועלט ניטאָ. 

קיינער האָט שוין ניט געקענט דיא 
טענשען, וועלכע האָבען פארמעגט דיוע 
זאַכען, וועלכע האָבען זיי געליעבט און 
דיא הענד, וועלכע האָבען זיי בעריהרט, 
אָדער דיא אויגען, וועלכע האָבען אויף 
זיי געקוקט מיט הנאה. אָבער זשאַנע 
האָט געהאַט עפּעס א בעזונדער. הנאה 
אין אנקוקען דיזע זאכען, אנריהרען דיא 
כיט שטויב בעדעקטע עדות פון דער וויי- 
טער פערגאנגענהייט. 


א לאַנגע צייט איז זיא געשטאַנען 
אין דיזען וואונדערליכען ביידעם, אונ- 
שער דעם מאַטען שיין, וועלכער האָט 
אריינגעלויכטען אין דיא דאך-שויבען, זי 
האָט בעקוקט אויפמערקזאם שטוהלען 
אויף דריי פיסלעך, האָט געטראכט צו 
װעט זיא ניט קענען דערמאַנען זיך 
עפּעס וועגען זיי, און א גאנצע מאַסע 
פון קיך-געשיר האָט זיא בעקוקט. 


דאַו האָט זיא אויסגעשטעלט א לים- 
טע פון דיא זאַכען, וועלכע זיא האָט גע- 
װאָלט מיטנעהמען אין דער נייער דירה 
און איז אראָבגעגאַנגען צו ראָזאליען זאַ- 
גען, אז זיא זאָל זיי אַראָבטראָגען. דיא 
אויפגערעגטע דיענסט האָט אָבער אִב- 
געזאגט זיך פון צו שלעפּען דיא , אַלטע 
שמאַטעס". און גראדע דעריין האָט זשאַ- 
נע, וועלכע האָט אין אלעס אנדערע גע- 
פאַלגט דיא דיענסט, זיך איינגעשפּאַרט 
און זי האָט געמוזט אויספיהרען. 

איין פריה-מאָרגען איז דער יונגער 
פאַרמער , זשוליאנס זוהן, דעניס לעקאָק, 
צוגעפּאָהרען מיט אַ װאָגען ‏ און האָט 
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אוועקגעפיהרט די ערשטע לאדונג. ראַ- 
זאליע איז מיט איהם מיטגעפאָהרען אום 
אליין אכטונג צו געבען וויא אלעס זאָל 
זייז ארראנזשירט און אויסגעשטעלט. 

ווען זשאַנע אי געבליעבען אליין 
האָט זיא אָנגעהויבען ארומצונעהן אי- 
בערן שלאָס מיט אַ שרעקליכער. פער- 
צווייפלונג; זיא האָט געקוסט מיט טיץ- 
פער ליעבע דיא זאַכען, וועלכע זיא מון 
איבערלאָזען, דיא גרויסע ווייסע פוינ- 
לען און דיא טאַפּעטען פון זאַאַל, דיא 
אַלטע לייכטער ; פאַקטיש אלעס, אויה 
װאָס נור עס אין געפאלען איהר בליק. 
זיא איז נעלאָפען פון איין צימער אין 
דעם אנדערן, איהרע אויגען אָנגעפיעלט 
מיט טרעהרען ; אין קאָפּ האָט זיך איהר 
נעמישט. און האן איז זיא ארויס אֶבצו- 
זעגענען זיך מיט'ן ים. 

דאָס איז געווען שוין נאהענט פון 
ענדע פעפּטעמבער ; אַ גרויער, בלייכער 
הימעל איז געהאַנגען איבער דער ערד: 
דער געלער ברעג האָט זיך געצויגען ווייט 
ווייט ביז ואנען מען האָט שוין מעהר 
מיט'ן אויג ניט געקענט כאַפּען. זשאַנע 
א ז געשטאנען א לאנגע צייט אויםי 
שפּיץ פון פעלזען-ברעג או: טרויעריגע 
געדאַנקען זיינען דורכגעלאפען אין איהר 
מח. וֶוען עס איז שוין פינסטער געווא- 
רען האָט זיא זיך ערשט געכאַפּט,. אז 
זיא שטעהט דאָ און האָט זיך אומגע- 
קעהרט צוריק אין שלאָס. אין דיעזען 
טאָג האָט זיא דורכנעליטען אינערליד 
אַזױ פיעל מעהר איידער זיא האָט אויס- 
געליטען אין וועלכען עס אין אנדער 
טאָג פון איהר לעבען. 

ראָזאַליע האָט זיך שוין לאַנג צוריק- 
געקעהרט פון דער נייער דירה און האָט 
געװאַרט אויף איהר. זיא איז געווען אזוי 
צופריעדען פון דעם נייעם װואָהנונג, אַז 
זיא האָט אָנגעהויבען צו צוגיסען חיד 
און לויבען און שעצען דיא נייע צימערן. 
וואו ? זיי זיינען ניט דער ערך לעבעדי- 
גער אוז אננענעהמער איידער דיזע גריי- 
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סע סטאַדאָלע, וועלכע ליעגט אן א זייט 
אוז איז אפילו ניט נאָהענט ביי'ם וועג, 
זשאַנע האָט אָבער דיזען גאַנצען אבענד 
געהאַלטען אין איין וויינען. 

דעם גאַנצען אַבענד האָט זשאַנע 
פערבראַכט אין וויינען. 

זינט דיא בויערן האָבען דערהערט, 
אַז דער שלאָס איז צום פערקויפען, הא- 
בען זיי געוויעזען זשאַנען בלויז אוי 
פיעל רעספּעקט וויעפיעל איהר האָט אַב- 
סאָלוט נעקומט. אונטער דיא אוינען 
פלעגען זיי זיא רופען ,דיא משוגענע 
פּריצ'טע", אלּיין ניט וויסענדיג אפשר 
פאר װאָס זיי רופען זיא אזוי. אָבער 
זיי האָבען אינסטינקטיוו געטראַפען, אַז 
זיא איז עפּעס צו סענטימענטאַל, קראַנק 
פון צופיעל גוט-הערציגקייט, פון צו" 
פיע? איבערטריבענע געפיהלען און פון 
אַ ליידענדע נשמה. 

אַ טאָג פאַר איהר אָבשיעד נעהמען 
פון שלאָס, איז זיא צופעליג אריין אין 
דיא שטאַהלען. אַ טרויעריגער סקאוויו- 
צען האָבען איהרע אויערן דערהערט. 
דאָס איז געװוען דער הונד ,הריגה', 
וועגען וועלכען זיא האָט גאָר פערגעסען 
שוין צייט מאָנאַטען. זייענדיג בלינד, 
פּאַראַליזירט און צו אַלט פאַר הינדישע 
יאָהרען, האָט ער געלעבט נאָך, ליגענ- 
דיג אויף שטרוי, וואו דיא קעכין לור- 
ווין האָט אויף איהם ניט פערגעסען 
און פלעגט איהם צובריינגען עסען. 

זשאַנע האָט גענומען דעם אַלְטען, 
קראַנקען הונד אויף דיא הענד, האָט 
איהם געקוסט און האָט איהם אריינ- 
גענומען אין הויז. ער איז געווען שווער 
און האָט שוין כמעט גאֶָר ניט געקענט 
האַלטען זיך אויף זיינע פיס, און גע- 
האווקעט האָט ער מיט אַ קוויטש, אזוי 
ויא דיא שפּיעל-הינד, פון וועלכען קינ- 
דער האָבען הנאה. 

ענדליך איז דער לעצטער טאָג אָנ- 
, געקומען. זשאַנע איז געשלאָפען אין 
זשוליאַנס שלאָפ-צימער, ווארום איהר 
אייגענער שלאָפ-צימער איז געווען לע- 
דיג, אֶהן טעבעל?. זיא איז ארויס פין 
כעט אַ מיעדע און אֶהן אָטהעם אזוי 


וויא זיא װאָלְט דאָס ניט געלענען דיא 
גאַנצע צייט, נור נעלאָפען אָהן אָטהעם. 

דער װאָגען, אָנגעלאָדען מיט קאַס- 
טענס און מיט דיא איבעריגע מעבעל? 
איז שוין געשטאַנען אין הויף. אַ צוויי- 
רעדערדיגער וועגע? איז צוגעשפּאַנט נע- 
װאָרען פון הינטען און אין איהם האָ- 
בען זִיךְּ געדאַרפּט אריינזעצען ריא 
ווירטהין און דיא דיענסט. 

דער אַלטער סימאן און דיא קעכען 
לודיווין האָבען נאָךּ געדאַרפט בלייבען 
ביז װאַנען דער נייער ווירטה װועט זיך 
אריינקלייבען, און דאַן וועלען זיי אַװעק 
װאָהנען ערגעץ ביי זייערע קרובים; 
זשאַנע האָט זיי ביידען בעזאָרגט מיט 
פּענסיאָן, א חוץ דעם האָבען זיי געהאַט 
אַביסעל זייערע אייגענע אָבגעשפּאָרטע. 
זיי זיינען שוין איצט זעהר אַלט געווען 
און האָבען שוין וועניג געטויגט צו דער 
אַרבייט. מאריוס איז שוין לאַנג אַװעק; 
ער האָט חתונה געהאַט. 

אַ זיינער אַכט האָט אָנגעהויבען צו 
רעגענען; דאָס איז געווען אַ קאַלטער, 
אייזיגער, דראָבנער רעגען, געטריעבען 
זיי האָבען געמוזט פאַרציהען דיא פוה- 
רעל מיט דעקעס איבער'ן קאָפּ. דיא 
בלעטער זיינען שוין געפאַלען פון דיא 
בוימער. 

צוויי טאַסס קאַפּעע זיינען געשטאַ- 
נען אויפ'ן טיש אין קיך. זשאַנע האָט 
זיך געזעצט ביים טיש און האָט שטיל 
געװופּט איהר טאַסס קאַפעע; אין אַ 
וויילע ארום האָט זיא זיך אויפגעהוי- 
בען און געזאָנט : 

--- לאָמיר געהן. 

זיא האָט אָנגעטהאָן איהר הוט, 
איהר שאַל, און ווען ראָזאַליע האָט אָנ- 
געטהאָן איהרע קאָלאָשען, האָט זיך 
זשאַנע דערמאָנט : 

-- געדענקסט דוא, ראָזאַליע, וי 
עס האָט גערעגענט, װען מיר האָבען 
פּערלאָזען רוען צו קומען אַהער קיין פּאַ- 
פּעלבוימער ? 

מיט איהר האָט געטראָפען א 
ספּאַזמען און זיא איז צוריקגעזונקען 
אין אַ מין אָהנמאַכט. אַ גאַנצע שטונ- 
דע האָט זיא אויסגעזעהען וויא א טוי- 
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טע; דאַן האָט זיא נעעפענט איהרע 
אוינען און האָט אױסגעבראָכען אין אַ 
געוויין ; איהר גאַנצער קערפּער איז גע- 
ווען אין קאָנוואולסען. 

ביסלעכווייז איז זיא געװאָרען 
אַלץ רוהיגער ; אָבער זיא האָט זיך שוין 
געפיהלט אזוי שװאַך, אַז זיא האָט זיך 
נים געקענט אויפהויבען פון פּלאַז. ראָ- 
זאַליע האָט מורא געהאַט, אַז אויב מען 
װעט בלייבען דאָ נאָךְ ליינגער וועלען 
נאָך אייניגע מאָה?ל מיט איהר פּאַסירען 
אַזעלכע זאכען, און זיא האָט אַ רוף 
געטהאָן איהר זוהן. 

זי האָבען ביידע אַ נעהם געטהאָן 
זשאַנען אונטער דיא הענד, האָבען זיא 
ממש צוגעטראָגען צום פוהר און האָבען 
זיא אַװעקגעלײיגט אויפ'ן זיץ-ביינקעל, 
וועלכען זיי האָבען צוגערעקט מיט סאַ- 
ראַטע; דלן האָפ דיא דיענסט איינגע- 
דעקט איתר וירטהינס פים, האָט 
ארויפגעװאָרפען אַ מאַנטע? איהר אוים'ן 
פּלייצע, האָט אַן עפען געטהאָן דעם 
שירעם, האָט זיך אַריינגעזעצט און האָט 
אַ געשריי געטהאָן : 

-- נו, אַביסעל שנעלער, דעניס ; 
מען דאַרף אָבפאָהרען אַמאָל. 

דער יונגער מאַן האָט אַ שפּרונג 
געטהאָן אוֹיף דיא קאָולעס, האָט אַ 
שמיץ געטהאָן דיא פערד, וועלכע האָ- 
בען זיך געגעבען אַ ריס פאָראויס און 
דיא פוהר האָט געשליידערט דיא פּאַ- 
פאַזשירען אין אַלע זייטען. 

װען זיי זיינען צונעקומען צום 
ברעג פון דאָרף האָבען זיי דערזעהען 
אימיצען ארומגעהענדיג הין און צוריק 
איבער'ן ווענ. דאָס איז געווען דער גלח, 
פאַטער טאלביאק, וועלכער האָט גע- 
װאַרט אויף זיי, ויא עס האָט אויס- 
געזעהען. 

ער האָט זיך אָבגעשטעלט צו לאָ- 
זען דורכפּאָהרען דעם װאָגען. ער האָט 
אונטערגעהאַלטען דיא פּאָלעם פון זיין 
שװואַרצען קיטעל, מורא האָבענדיג ער 
זאָל זיך ניט פּערשלומפּערען אין בלאָ- 
טע, און זיינע דינע שװאַרצע זאָקענ- 
דיגע פיס האָבען געשטעקט אין קויט 
באדעקטע שיך. 


זשאַנע האָט אַראָבגעלאָוען דיא 
אױיגען ניט צו באַגעגענען זיין בליק. 
אָבער ראָזאַליע, וועלכע האָט אַלעס גע- 
וואוסט, איז געװאָרען אן אויפגעבראב- 
טע. אי 
-- ומפ } לומפּ ! -- האָט זיא 
געבורטשעט, 

דערנאָך האָט זיא זיך אַ קעהר גע- 
טהאָן צו איהר זוהן און האָט איהם 
אַ זאָג געטהאָן : 

-- דעניס, גיב איהם אָקאָרשט אַ 
גוטען שפּריץ. 

ויא זיי זיינען נור צוגעקומען נא- 
הענט פון'ם גלח האָט דער יונגער פּױער 
8 קירעווע געטהאָן ריא פערד נלייך 
אין אַ קוזשע אַרין און נאָךְ זיי דער 
וואגען טיט דיא רעדער, אז עס האָט 
געגעבען אַ שאָס אַ שטראָם בלאָטע און 
האָט בעגאַסען דעם גלח פון קאָפּ בין 
דיא פיס, : 

אַ גליקליכע פון דיעוען איינפאל 
האָט ראזאליע נאָךְ פארמאסטען זיך 
געגען דעם גלח מיט איהר קולאק, וועה- 
רענד ער האָט גענומען ווישען זיין פּנים 
מיט זיין טאַשענטוך. זיי האָבען נאָך 
ניט צייט געהאט דורכצופאָהרען אַ 
ליינגערע שטרעקע, ויא זשאַנע האָט זיף 
אַ כאַפּ געטהאָן ; 

--- מיר האָבען 
מיטנעהמען , הריגה". 

זי האָבען זיך געמוזט אָבשטעלען; 
דעניס האָט געמוזט אַראָבקריכען פון 
וואגען און לויפען צוריק אין שלאָס צו 
בריינגען דעם אַלטען, בלינדען הונד, 
וועהרענד זיין מוטער האָט דערווייל 
צוגעהאַלטען דיא לייצעס. דעניס אין 
באַלד געלאָפען צוריק מיט דעם הונד 
אוה דיא הענד ; ער האָט איהם א 
לייג געטהאָן צווישען דיא צוויי פרויען. 

דיא זוכונג פון פּאולען. 

אין צוויי שטונדען ארום האָט 
זיך דיא פוהר אָבגעשטעלט לעבען אַ 
קליינעם געמויערטען הויז, וועלכעס 
איז געשטאַנען אין מיטען פון א גארטען 
פון בארען-בוימער נאַהענט פון וװעג. 
פיער ביידלעך מיט גרינס און בלומען 
באַדעקט זיינען געווען אין אלע פיער 
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עקען פון גארטען. דער גארטען אין גע- 
ווען איינגעטהיילט האַלב אין א גרינס- 
נארטען און האַלב אין א נארטען פון 
פרוכט-בוימער. 

דער נאַנצער הויף איזן געװען 
איינגעשלאָסען אין אַ צאַם, װאָס האָט 
אָבגעטהיילט דיזע פערמע פון דיא אַנ- 
דערע פערמעס פון דיא שכנים. אויפ'ן 
וועג, פאַר אַ 200 פוס ווייטער אין גע- 
ווען אַ שמידס קוזניע. 

דיא נעהנסטע װואָהנונגען זיינען 
געווען אונגעפעהר אַ קילאמעטער פון'ם 
הויז. פון דאַנען האָבען זיך גע:עהען א 
נרויסער פלאַכער פּלאַץ, דאָס פלאכ-לאַנד 
פון דע-קאָו, אַזױ וויא אָנגעפּינטעלט מיט 
פערמעס, וועלכע זיינען געווען איינגע- 
שלאָסען אין אַ דאָפּעל-רייהע פון הויכע 
בוימער און דער גאַנצער ברעג אַרומגע- 
זיימט מיט עפּעל-יגארטענס. 

װוען זיי זיינען אָנגעקומען האָט 
זשאַנע געװואלט אָברוהען, אָבער ראָזאַ- 
ליע האָט דאָס איהר ניט ערלויבט, מורא 
האָבענדיג, אַן איהר רוהע וועט זיא 
אַריינציהען אין אַ מעלאַנכאָלישען פער- 
טראַכטען זיך ווידער. דער טישלער פון 
גאדערוויל איז דאָרט געווען, פאַרטיג צו 
העלפען אין איינשטעלען אַלעס. ניט 
װאַרטענדיג ביז וואנען דיא אַנדער לאַ- 
דונג מיט מעבעל װועט קומען האָבען זיי 
אָנגעהויבען אויסצושטעלען דאָס װאָס 
מען האָט שוין געבראכט. 

דאָס איז געווען ניט אַזױ גרינג. צו 
יעדע זאך אַװעקשטעלען האָט מען גע- 
דאַרפט טראַכטען און דיסקוטירען, װאָס 
עס פּאַסט און װאָס עס פּאַסט זיך ניט. 
אין אַ שטונדע אַרום איז אָנגעקומען 
דער צווייטער װאָגען און מען האָט איהם 
גלייך געמוזט אויסלאָדען איבער'ן רעגען. 

: ווען עס איז שוין געװאָרען נאכט 

איז דאָס הויז געווען אין אַ שרעקליכען 
צושטאַנד, אָנגעפיללט פון אונטען בין 
אויבען מיט פערשיעדענע זאַכען, מע- 
בעל, קאַסטענס, שאכטלען, אָנגעשטעלט 
איינע אויף דיא אַנדערע. און דיזע נאכט 
איז זשאַנע, וועלכע איז געווען שרעקליך 
מיעד, איינגעשלאָפען אַזױ ניך וויא נור 
זיא האָט אַװעקגעלייגט דעם קאָפּ אויפן 


קישען. 

אויף מאָרגען איז זיא געווען אַזױ 
בעשעפטיגט, אַז זיא האָט שוין ניט 
צייט געהאט אַזױ פיעל צו טראַכטען. 
זיא האָט אַפילו גענומען זיך דעם פער- 
געניגען אין אױיספּוצען איהר נייע וואָה- 
נונג, װאָרום דער געדאַנק, אַז עס קען 
מעגליך זיין דאָס איהר זוהן וועט קומען 
צו פאָהרען אַמאָל האָט זיא אויף קיין 
איין וויילע ניט אָבגעלאָזען. 

דיא פאָרהאַנגען, וועלכע זיינען גע- 
דאַנגען אין איהר פריהערדיגען שלאָף- 
צימער, האָט זיא איצט איינגעריכט אין 
איהר עסס-צימער, וועלכער איז שוין אין 
דעיזעלבער צייט געווען אויך א זאַאַל. 
בעזונדער אזיפמערקזאם האָט זיא אָבער 
געזעהען איינצואָרדנען איינעם פון דיא 
צוויי צימערן אויף דעם אויבערשטען 
עטאַזש, זיא האָט ביי זיך אין זינען דאָם 
אַ נאמען גענעבען , פּאָולעטס אַפּאַרט- 
מענט". דעם צווייטען צימער האָט זיא 
נעהאַלטען פאַר זיך און ראָזאַליע האָט 
פערנומען דעם צימער װאָס איז נאָהענם 
צום בויהעם. 

דאָס קליינע הויז איז ווירקליך גע- 
ווען זעהר פּרעכטיג, און אין צייט פון 
דיא ערשטע פֹּאָאָר װאָכען האָט עס זשאַ- 
נע זעהר ליעב בעקומען, אֶבװואָה? זיא 
האָט געפיהלט, אז עפּעס פעהלט, ניט 
וויסענדיג אַלֵיין בעשטימט װאָס אוי- 
גענטליך עס פעהלט. 

איין פּריהמאָרגען האָט דער קלערק 
פון דעם נאטאריוס איהר געבראכט דריי 
טויזענד מיט זעקס הונדעהט פראנק. דאָסם 
איז געווען דאָס נעלד װאָס איז אויס- 
געלייזט געװאָרען פאר דיא מעבעל, 
װאָס איז איבערגעבליעבען אין , פּאפּעל- 
בוימער", ויא א מעבעל-הענדלער האָט 
אָבגעשאַצט. 

ערהאלטענדיג דאָס געלד האָט זשא- 
נע אַ ציטער געטהאָן פון פערגניגען, און 
אַזױ גיך וויא דער קלערק פון נאַטאריוס 
איז ארויסגעגאנגעז, האָט זיא אָנגעטהאָן 
איהר היטעלע מיט דעם צוועק צו געהן 
קיין גאדערסווי?ל און אוועקשיקען דיזע 
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כומע געלד, וועלכע אין איהר געקומען 
אזוי אונערווארטעט, צו פּאולען. 

אָבער געהענדיג שנע? אויפ'ן וועג 
צום שטעדטע?, האָט זיא אָנגעטראָפען 
ראָזאליען, וועלכע האָט זיך אומגע- 
קעהרט נור װאָס פון מאַרֹק, וואוהין 
זיא איז געגאנגען איינקויפען זאַכען, די 
דיענסט איז גלייך עפּעס געװאָרען פאר- 


דעכטיג, אֶבװאָה? זיא האָט ניט 
פּערשטאַנען גלייך װאָס עס אין 
פארגעקומען װאָס זשאַנע געהט עפּעס 


אין מיטען דערינען אין שטערטעל. 
אָבער ווען זיא האָט זיא גענומען פרע- 
גען און האָט אויסגעפונען אום װאָס עס 
האַנדעלט זיך, ווארום זשאַנע האָט ניט 
געהאַט דיא שטאַרקײיט פון צו בעהאל- 
טען פון איהו עפּעס, האָט ראָזאליע אַ 
שטעל געטהאָן איהר קערבעל מיט זאכען 
אויף דער ערד, האָט א נעהם געטהאָן 
דיא הענד אין דיא באָקעס און האָט 
אָנגעקוקט איהר ווירטהין. 

נאָכדעם האָט זי מיט איין האַנד 
אַ נעהם געטאָהן זשאַנעס ארעם, מיט 
דער אַנדער האנד אויפגעהויבען צוריק 
דעם קערבעל און האָט זי נענומען פיה- 
רען צוריק אהיים. זשאַנע האָט זיך גע- 
לאָזען. אזוי ניך וויא זיי זיינען נור 
אריין אין הויז, איז זיא צוגעשטאַנען 
צו זשאַנען, אז זי זאָל איהר אבגעבען 
דאס געלד; זשאַנע האָט געפאָלגט, נור 
ויא עס אין געקומען צו די לעצטע 
זעקס הונדערט פראנק, האָט זיא זיי 
פערהאלטען, דאס וו זיא שיקען 
מאולען. 

ראָזאליע האָט ניט נאָכגעלאָזען. 
זי מוז אבגעבען איהר בין אַ גראָשעו. 
נאָך לאנגען שפּאַרען זיך, האט ראָזאליע 
קוים ערלויבט, אז דיעזע קליינע סומע 
זאָ? אָבגעשיקט ווערען פּאולען. 

אין עטליכע טעג ארום איז פון 
פּאולען אָנגעקומען אַ בריעף, אין װועל- 
כען ער האט געדאנקט פאר דאס צו- 
געשיקטע נֶעלד. 

--דו האָפט מיר געטאָהן אַ גרוי- 
סע טוכֵה -- האָט עֶר געשַׁרִיבעַן -= 


ווארום מיר זיינען געווען אין גרויסער 
פערצווייפלונג. 

זשאַנע האָט זיך דאָך ניט נעקענט 
צוגעוועהנען צום נייעם פּלאץ. עס האָט 
איהר אויסגעזעהען, אז זיא קען זיר 
דאָרט ניט אָבאַטהמען אזוי וי עס דארף 
צו זיין, און זיא האָט אָנגעהויבען צו 
פיהלען זיך עלענד מעהר איידער זיא 
האָט זיך נעפיהלט פריהער; זיא אין 
געווען ויא אַ פּערלאָרענע. זיא פלעגט 
ארויסגעהען שפּאציערען, פלעגט געהן, 
געהן, אומקעהרען זיך צוריק, און וויא 
זי פלעגט קומטי אהיים פלעגט זיך 
איהר דוכטען, אז זיא דארף עפּעס װוי- 
דער נעהן, ווארום זיא איז אלץ עפּעס 
ניט צונעקומען צו דעם פּלאטץ, ואו- 
הין זיא האט געװוצלט שפּאציערען. 

אזוי האָט דאס פּאסירט מיט 
איהר יעדען טאָג, און זיא האָט ניט 
געקענט פארשטעהן די אורזאכע פון 
דיעזען זאָנדערבארען געפיהל. אָבער 
איין מאָהל האָט זיא עפּעס פּלוצלינג 
אליין ארויסגערעדט א װאָרט, וועלכער 
האָט איהר אליין געעפענט דיא אוי- 
גען אויף דער אורזאכע דערפון. זיא 
האָט פּערשטאַנען פון וואנען עס קומט 
דיעזע ספּעציעלע אונרוהיגקייט אין 
איהר נייסט. 

זיצענדיג ביים עסען, האָט וו 
עפּעס פּלוצלינג אַ זאָג געטאָהן : 

--א, װוי איך װאָלט וועלען זעהעז 


דעם ים ? 


און דאס איז געווען נאָך וואס זי 
האָט אונבעוואוסט פאר איהר אליין גע- 
בענקט. זי האָט געביינקט נאָך דעם 
ים, צו וועלכען זי איז געווען צוגע- 
וועהנט צייט פינף און צוואנציג יאהר. 
דער ים מיט זיין געזאלצענע לופט, 
מיט זיינע רוישענדע כוואליעס, זיינע 
ברויזענדע שטורעמדיגקייט, זיין קרעם- 
טיגענדער װוינד; דער ים, וועלכען זיא 
האָט יעדען טאָג געזעהען פון פענסטער 
פון איהר הויז אין דעם שלאָס פון די 
,פּאַפּעלדבוימער", וװועמעס לופט זיא 
האָט איינגעאטהעמט טאָג און נאַכט, 
דער ים, וועלכער איז דאָרט געווען אַזױ 
נאָהענט און װעלכען זיא האָט זיף 
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אויסגעלערנט צו ליעבען אזוי װוי מען 
ליעבט אַ מענשליכעס ועזען. 

דער קראנקער הונד האָט זיך אויך 
ניט געקענט צו געוועהנען צום נייעם 
פּלאטץ, איז אויך געווען בעפאלען פון 
אַ שטענדיגער אונרוהיגקייט; ער האט 
אויסגעקליעבען צו ליגען ביים קיך-אל- 
מער און פלעגט קיין מאָה? ניט וועלען 
ארויסקריכען פון יענעם ווינקע?. ער 
פלעגט דאָרט לינען דעם גאנצען טאָג 
און ניט אַ ריהר טאָהן זיך פון אָרט. 
נור וויילע צו וויילע פלעגט ער זיך 
אַ קעהר טאָהן מיט אַ מין סקאוויוצעי 
דיגען קרעכץ. 

אָבער װי עס פלענט נור ווערען 
נאַכט, פלענט ער זיך אויפהויבען און 
פלענט זיך שטילערהייט אװעקשלעפּעז 
אין נארטען, אָבשלאנענדיג זיך בלינ- 
דערהייד געגען די ווענד, דאן, ווען ער 
פלענט דאָרט שטעהען אַ היבשע ויי- 
לע, פלענט ער זיך שלעפּען צוריק, 
אריין אין קיך, צושפּארען זיך ביים 
ווארעמעז אויווען, און ויא נאָר זיין 


ווירטהין פלעגט זיך לענען שלאָפען, 
פלעגט ער אנהויבען וואויען, לאַננג, 
טרויעריג, רחמנות'דיג מיט אַ + דולען 


קול. ער פלענט אַמאָל אויפהערען אויף 
אַ שטונדע אדער מעהר, און דערנאָך 
פלעגט ער װוידער אָנהויבען וואויען און 
וואויען מיט דעמזעלבען קול, אָבער שוין 
אויף אַ העכערער אַקטאַװע. 


זיי האָבען איהם צוגעבונדען מיט א 
קייט צו א פאַס לעבען הויז, האָט ער 
געוואויעט אונטער די פענסטער. עס 
איז אָבער געווען אַ רחמנות, ער איז 
געווען אַ קריפּע?, אַלט און נאָהענט פון 
קראפּירען, האָבען זיי איהם געלאָזען 
װיעדער אריינקומען אין קיך. 

פאר זשאנען איז געווען אונמענ- 
ליך צו שלאָפען; צו אלע אַנדערע זא- 
כען האָט זיא נאָך ניט נעקענט איינ- 
שלאָפּען איבער דעם וואויען פון הונד, 
וועלכער דאָט בשום אופן ניט געקענט 
צוגעוועהנען זיך צו דער נייער וואה- 
נונג. מיט קיין זאָךְּ האָט מען איהם 
ניט געקענט איינשטילע. אַ. נאנצען 


טאָג פלעגט ער שלאָפּען, אזוי וי דאפ 
בעוואוסטזיין, אז ער איז בלינד או 
קראנק און דארום איז ניט נום פאר 
איהם ארומצושלעפּען זיך בייטאָג, ווען 
אַלע געהען ארום הין און צוריק און 
קענען זיך אויף איהם אָנשטויסען. דער" 
פאר אָבער ווען נאַכט פלעגט אָנקומען 
און קיינער איז שוין ניט ארומגעגאנ- 
גען, פלעגט ער ארויסקריכען פון ווינ- 
קעל. איין אין-דער-פריה האָט פען 
איהם געפונען אַ טויטען. אַלע האָבען 
זיך דערפיהלט דערפון גרינגער. 


דער ווינטער איז שוין געװען 
כמעט אריבער. און זשאנע איז נעווען 
בעפאלען מיט דער שרעקליכער פער- 
צווייפלונג. דאס איז ניט געווען איינע 
פון יענע שארפע יסורים, וועלכע מא- 
טערן אויס יעדער פיבר פון דער נשמה, 
נור א טרויעריגע, דריקענדע פמרה- 
שחורה. קיין ערמונטערונג איז איהר 
פון ערגעץ ניט געקומען. קיינער האָט 
זיך ניט געקימערט אום איהר, 


דער וועג אין פראָנט פון הױן 
האָט זיך געצוינען צו רעכטס און צו 
לינקס און מעהרסטע צייט ליידינ פו 
פאָהרער און פון פוס-געהער. אַמאָה 
אין אַ נאָװוינע פלעגט אַ װאָנען פערביי 
פאָהרען פארביי הויז געטריבען פון א 
רויט-פּנים'דיגען פּויער וועמעס בלוזע, 
אָנגעבלאָזען פון ווינד פלעגט אויסזע- 
הען פון ווייטען ויא א באַלאָן; ציי- 
טענווייז פלענט זיך אַ װאָנען סיט 
לאַדונג שלעפּען לאַננזאם איבערן װעג; 
אַמאָהל פלענט אויך טרעפען אז צוויי 
מענשען פלענען נעהן אויפ'ן װעג און 
אזוי וויא צוויי מלינען אויפ'ן האָרי- 
זאָנט, וועלכע זיינען געוואקסען און 
געוואקסען, וואס נעהענטער זיי זיינען 
צוגעקומען צום הויז, און ווען זיי פלע- 
גען פערבייגעהן פלענען זיי אַלץ קלע- 
נער און קלענער ווערן וואס ווייטער 
זיי פלענען אִבגעהן פון הויז ביז זיי 
האָבען פון גאנץ ווייט אויסנעזעהן אזוי 
וויא צוויי אינזעקטען ביים סוף פון 
ווייטען ווייסען וועג. 


ווען דיא נראָז האָט אָנגעהויבען 
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צו וואקסען, פלעגט ושאַנע זעהען אַ 
קליין מיידעלע פערבייגעהן יעדען טאָג 
פערביי הויז, פּאשענדיג צוויי מאָגערע 
קיה, וועלכע האָבען געגריזעט די גראָז 
ביי ביידע זייטען פון װועג, לעבען דיא 
קאַנאַװעס. אַבענדס פלעגט די מיידע- 
לע מיט דיא צויי קיה שלעפּען זיך 
צוריק, געבענדיג איין טראט אין צייט 
פון צעהן מינוט. 

און זשאַנען פלעגט זיך יעדע 
נאַכט חלום'ען, אז זיא װאָהנט נאָך 
אַלץ אין , פּאפּעלבוימער". דאָרט װאָהנט 
זי װוידער צוריק וויא אַמאָל מיט איהר 
פאטער און מוטער, און טאַנטע לִיזאן 
איז אויך מיט זיי. 

זשאַנע אין שטענדיג געווען פער- 
טרוימט, שטענדיג פערטרונקען אין איה- 
רע חלומות, און זיא האָט טרויעמעריש 
איבערגעלעבט איהר פערגאַנגענעם לע- 
בען װוידער אַמאָהל. איהר פלעגט זיך 
אַפילו דוכטען, אַז זיא שפּאַצירט נאָך 
מיט מאַדאַם אדעלאַאידע אין איהר 
אַלעע און זיא פיהרט איהר מוטער אונ- 
טער'ן אַרעם. און יעדער מאָהל, וען 
זיא פלעגט זיך אױיפכאַפּען פון איהר 
טרוים, פלעגט זיא זיך צו-וויינען. 

זיא האָט אַלץ געטראכט ועגען 
פּאָולען און האָט זיך געוואונדערט : 
װאָס טהוט ער? מיט װאָס בעשעפטיגט 
ער זיך? וויא זעהט ער אויס? טראכט ער 
ווען עס איז וועגען איהר? און וואנרע- 
רענדיג איבער דיא פעלדער פלענען 
איהרע געדאַנקען זיא אַזױ מאַטערן, אַזװי 
פּייניגען, אַז זיא פלעגט אויסגעהן פון 
טאָג צו טאָג. פּיינליכער פון אַלץ זיינען 
פאַר איהר געווען דיא געדאַנקען וועגען 
דער פרוי, וועלכע האָט פון איהר גע- 
הויבט איהר זוהן? זיא האָט יענע גע" 
האַסט מיט דער ביטערסטער שנאה. 
און בלויז צו פערדאַנקען דיזען האַס האָט 
זיא קיין זאך ניט פאָרגענומען צו בריינ- 
גען פּאָולען צוריק אָדער אַריבערפאָה- 
רען צו איהם. 

זיא פלענט זיך פאָרשטעלען, וויא 
דיזע פרוי עפענט פאַר איהר דיא טהיר 
און גיט איהר אַ פרעג : 

-- ואס ווינשט איהר, מאַדאַם צָ 
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איהר מוטערליכער שטאָליץ פלעגט 
אויפגעבראכט ווערען נעגען דער מעג- 
ליכקייט גאָר צו האָבען אַזאַ באַגעגניש. 
איהר זעלבפטדרעספּעקט, דער זעלבסט- 
רעספּעקט פון אַ פרוי, וועלכע האָט גע- 
פיהרט אַ ריינעם, אַ זויבערן, אונפער- 
פלעקטען לעבען, האָט רעבעלירט און 
געפיהלט פעראַכטונג געגען דער פייג- 
הייט פון דיא מענער, וועלכע זיינען 
שקלאַפען פון פיזישער ליידענשאַפט, אַ 
ליידענשאפט װואָס מאכט זייערע הער- 
צער פערדאָרבען. 

דיא גאַנצע מענשהייט איז איהר 
געװאָרען איבערדריסיג, ווען זיא פלעגט 
נור א טראכט טהאָן וועגען דיא שמו* 
ציגע געהיימניסע פון דער תאוה, פון 
דיא ליבעהאַבערייען, װאָס פערדארבען 
דעם מענשען, פון אַלע בענעהמונגען און 
געהיימניסען פון דיא בעציהונגען צווי- 
שען מענער און פרויען. 

פריהלינג און זומער זיינען אַרי- 
בער. און ווען דער הערבסט איז אָנגע- 
קומען מיט זיינע רעגענדיגע װועטערן, 
מיט זיין גרויען הימעל און דיא געדיב- 
טע, פינסטערע וואָלקענס, האָט זיא 
דערפיהלט, אַז דאָס לעבען איז איהר ניט 
ניחא. אלעס האָט איהר דערעסען, און 
זיא האָט בעשלאָסען צו מאַכען איינע 
און דיא לעצטע אנשטריינגונג אָבצונעה- 
מען פּאָולעט'ן פון יענער פרוי. 

מעגליך, אַז דעם יונגען-מאַנס תאוה 
איז שוין מיעד געװאָרען, האָט זיא זיך 
געטראכט, און איצט איז שוין צייט, אַז 
זיא זאָל זעהען אויף איהם ווירקען. זיא 
האָט איהם אַװעקגעשיקט אַ בריעף, פול 
מיט געבעט : 

,מיין טהייער קינד --- האָט זיא 
איהם געשריבען איך בעט דיך, איך 
פּאָדער פון דיר, דו זאָלסט קומען צוריק 
צו מיר. דערמאָן זיך אַז איך בין שוואך, 
אַלט און קראַנק און עלענד, איינע 
אַליין יאָהר אויס, יאָהר איין, בלויז מיט 
א דיענסט. איך לעב איצט אין אַ קליי- 
נעם הויז, נאָהענט פון וװועג און איך 
בין זעהר אונגליקליך. אָבער ווען דו 
װאָלסט געווען אין דער היים, וװאָלט 
אַלעס געווען געענדערט. איך האָב דאָך 
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קיינעם ניט אין דער גאַנצער וועלט א 
חוץ דיר, און מיר האָבען זיך ניט גע- 
זעהען שוין צייט זיעבען יאֶהר ! 

,דו וועסט קיין מאָל ניט וויסען וויא 
אונגליקליך איך בין געווען און וויא איד 
האָב געביינקט נאָך דיר דיא גאנצע 
צייט. דוא ביסט געווען מיין לעבען, 
מיין טרוים, מיין איינצעלנע האָפּנונג, 
מיין איינציגע ליעבע : איך האָב זיך 
אַזױ גענויטהיגט אין דיר און דו האָסט 
יד אַװעקגעווארפען. אה, קום צוריק, 
מיין ליעבעס קינד, מיין פּאָולעט, קום 
צוריק צו מיר, קום צוריק צו דיין מו- 
טער, וועלכע שטרעקט אויס צו דיר 
איהרע אַרעמס. -- זשאַנע." 


אין עטליכע טעג אַרום, האָט ער 
געענטפערט מיט פאָלנענדען בריעף : 

,מיין טהייערע מוטער : געויס 
װאָלט איך וועלען קומען צוריק אַהיים, 
אָבער איך האָב קיין גראשען ניט. שיק 
מיר עפּעט געלד, װעל איך קומען. אין 
דער ווירקליכקייט, האָב איך אַלֵיין גע- 
װאָלט פאַהרען צו דיר אוםס איבערצו" 
ריידען מיט דיר ווענען א פּלאן, װע?- 
כער װאָלט מיר געבען דיא מעגליכקייט 
צו ערפיעלען דיין וואונש.- 

,דיא ליעבע און טרייע איבערגע- 
בענהייט פון דער פרוי, וועלכע איז 
געווען מיין שותפ'טע אין לעבען און אין 
דיא שווערע טעג, אין וועלכע מיר קומט 
אויס אזוי שווער צו קעמפּפען, איז אב- 
פאלוט אונבעגרעניצט. עס איז פאר מיר 
אונמעגליך, אַז מיר זאָלען ווייטער אזוי 
בלייבען און איך זאָל עפענטליך ניט 
אנערקענען זיא, אז זיא איז מיין טרייע, 
איבערגעבענע געליעבטע. און א חוץ 
דעם איז זיא זעהר אן אנשטענדיגע פרוי, 
מיט גוטע מאַניערע;, און דוא וועסט 
דאָס געוויס שעצען אין איהר. זיא האָט 
נעהאַט אַ גוטע ערציהונג און איז דערצו 
זעהר באַלעזען. 

,דוא קענסט זיך שוין פאָרשטעלען 
וואס זיא איז דיא גאנצע צייט געווען 
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פאר מיר. איך װאָלט געווען אַ ווילדע 
חיה, אויב איך װאָלט ניט געוויזען איהר 
מיין דאַנקבאַרקײיט. און דארום בעט 
איד דיך, דוא זאָלסט געבען דיין צו- 
שטימונג צו אונזער הייראטה. דוא 
זאָלסט מיר מוח? זיין מיינע נארישקיי- 
טען און מיר װאָלטען לעבען אַלע צוזא- 
מען אין דיין נייעם הויז. 

מווען דוא װאָלסט זיא קענען, 
װאָלסט דוא זיכער גלייך געגעבען דיין 
צושטימונג. איך פערזיכער דיך,. אז 
זא איז העכסט אַרהענטליך און זעהר 
איידע? ערצויגען געװאָרען, איך צוויי- 
פּעל ניט, אַז דוא װאלסט. זיא גע- 
ליעבט. און װאָס מיר אנבעלאנגט, קען 
איך ניט לעבען אֶהן איהר. 

-אידךּ ווארט מיט אונגעדולד אויף 
דיין ענטפער, און מיר ביידע שיקען דיר 
אונזער ליעבע. -- דיין זוהן גראף דע- 
לאמאר." 

זשאַנע איז געווען ערשטוינט. זיא 
איז געזעסען אונבעוועגליד מיט'ן בריעף 
אויף איהר שויס. זיא האָט געטראָפען 
דעם פּלאן פון דער פרוי, וועלכע האָט 
געהאַלטען איהר זוהן צוגעבונדען צו 
זיךּ און וועלכע האָט געווארט אויף דער 
געלעגענהייט וען דיא אלטע פוטער 
װעט מעהר קיין כח ניט האָבען צוּ 
קעמפּפען געגען איהר. 

אַ שרעקליכען װעהטאָג האָט זיא 
דערפיהלט אין האַרצען, דיינקענריג אי- 
בער דיעזער ליעבע פון איהר זוהן, 
וועלכער פערבייט נאָך פאַר ,דיעזע באַ- 
שעפענעס" זיין מוטער. און זיא האָט 
געהאַלטען אין איין מורמלען. 

-- ער ליעבט מיך ניט, ער ליעבט 
מיך ניט. 

ווען ראָזאַליע איז אריינגעגאַנגען 
אין צימער זיינען דיא ערשטע ווערטער 
זשאַנע'ס געווען: 

--- הערסט, ער וויל דאָך מיט איהר 
הייראַטהען. 

-- א, מאַדאַם! -- האָט ראָזאַליע 
געענטפערט ערנסט -- דאָס טאָרט איהר 
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ניט ערלויבען,. מאסיע פּאו? טאָר ניט 
חתונה האָבען מיט דיעזער באַשעפענעס, 
און ער וועט ניט ! 

--- קיין מאָל ניט ! ראָזאַליע, קיין 
מאָהל ניט! -- האָט זשאַנע איהר נאָב- 
געזאָגט ענטשלאָפען, ניט קוקענדיג דע 
רויף װאָס זיא איז געווען אַזױ צובראָ- 
כען -- און דוא זעהסט דאָך, ראָזאַליע, 
ער וויל ניט קומען, איהם קימערט ניט. 
איך מוז פאָהרען און בריינגען איהם 
אַהיים און מיר וועלען זעהען װער עס 
וועט אויספיהרען ! 

זיא האָט באַלד זיך געזעצט שריי- 
בען פּאולען אַ בריעף און מודיע זיין 
איהם, אַז זיא פּאָהרט צו איהם ; ער זאָל 
זעהען אַראַנזשירען וויא צו זעהען זיך 
מיט איהר און זיין פאַרטיג צו פאָהרען 
מיט איהר צוריק אַהיים און אָבזעגענען 
זיך מיט דער פרוי, מיט וועלכער ער 
זאָט געװואָהנט צוזאַמען ביז איצט. 

זיא האָט אָנגעהויבען פאַרטיג מאַ- 
כען זיך צו דער רייזע, װוארטענדיג אין 
דערזעלבער צייט אויף פּאולס ענטפער. 
ראָזאַליע האָט איינגעפּאַקט אין איהר 
אַלטע קאסטען איהרע קליידער, איהרע 
װעש. וען זיא האָט גענומען צונויפ- 
לייגען איהר בעסטע קלייד, האָט ראָ- 
זאַליע אויסגעשריען : 

-- וועה מיר, איהר האָט דאָך קיין 
רעכטע קלייד ניט װאָס אָנצוּטהאָן! 
איך װע? אייך ניט לאָזען פאָהרען 
אַזױ, עס איז דאָך אַ שאַנדע ; מיר ווע- 
לען זיך דאָך אַלֶע מוזען שעהמען, ווען 
דיא פּאַריזער דאַמען וועלען אייך אָנ- 
קוקען. זיי וועלען אויף אייך קוקען וויא 
אויף אַ דיענסט. 

זשאַנע האָט געלאָזען זיא טהאָן וי 
זיא פאַרשטעהט, האָט זיך געלאָזט פיה- 
רען פון איהר קיין גאדערסווי? און האָט 
אויסגעקליבען עפּעס געפּינטעלטע גרינע 
שטאָף, וועלכע זיי האָבען געגעבען אַ 
שניידערקע אויפצונעהען אַ שעהנע 
קלייד. זייענדיג אין שטעדטע? האָבען 
זיי שוין בעזוכט דעם נאַטאַריוס, װעל- 
כער איז יעדען יאָהר געווען אין פּאַריז 
און פּלעגט דאָרט פערברייננען נאַנצע 
צְוויי װאָכען יעדען מאָל. זשאַנע אין 


דאָך שוין ניט געווען אין פּאַריז צייט 
אַכט און צװאַנציג יאֶהר. 

דער נאָטאַריוס האָט איהר נענע- 
בען עצות וויא זיא זאָל זיך אויסהיטען 
אין דער גרויסער שטאָדט פון אַן אונ- 
גליקס-פאַל, ווען זיא װועט געהן אין דיא 
קאָכיגע גאַסען, וויא זיא זאָל זיך אויס- 
היטען אַז מען זאָל זיא ניט בערויבען. 

-- דאָס געלד נעהט מען בעסּער 
איין אין דיא קליידער און מען לאָזט 
ביי זיך נור אזוי פיעל קלייננעלד וי- 
פיעל מען דאַרף האָבען יעדען טאָג אויה 
הוצאות. 

ער האָט איהר אויך געשילדערט 
דיא רעסטאָראַנס און וויפיעל עס קומט 
אויק צו בעצאָהלען פאַר אַ מאָלצייט ; 
ער האָט איהר אָנגערופען אייניגע נע- 
מען פון רעסטאָראַנס, וועלכע זיינען די 
פּאַסיגסטע פאַר פרויען. 

ער האָט איהר אויך רעקאמענדירט 
זיא זאָל אריינפאָהרען אין האָטעל נאר- 
מאנדיע װאָס איז נאָהענט פון וואקזאַל 
און וואו ער שטעהט אלע מאָל אין, 
ווען ער איז נור אין פּאַריז. זשאַנע קען 
זאָגאַר אָנגעבען זיין נאָמען אַלס אַ רע- 
קאַמענדאַציע און זיין נאָמען איז גום 
גענונ, זיא װעט בעקומען אַ גוטע בע- 
האנדלונג. 

דיא אייזענבאהנען, וועגען וועלכע 
פען האָט אזוי פיעל גערעדט אלס א 


וואונדערליכע נייע ערפינדונג ויא 
שנעל צו פּאָהרען,. האָט נאָך זשאַנע 
קיין מאל ניט געזעהען. שוין זעקס 


יאָהר וויא עס איז דורכגעפיהרט גע- 
װאָרען אן אייזענבאַהן צווישען האוור 
און פּאריז. אָבער װאָס האָט זשאנע 
דערפון געוואוסט ? זיא איז צופיעל 
געווען פערנומען מיט איהרע צרות, אז 
זיא זאָל באַמערקען װאָס פאר דיעזע 
יאָהרען איז פאָרגעקומען אין דער וועלט. 
זיא האָט נאָך קיין מאָל ניט געזעהען 
דיעזע משונה גרויסע ועגען מיט 
דאמף-מאַשינען, וועלכע האָבען נע- 
מאַכט אן איבערקעהרעניש אין דיעזען 
טהייל פון לאנד. 

פון פּאול'ען איז קיין ענטפער ניט 
אָנגעקוּמעַן אויף איהר בְריעָה. זיא 
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האָט געווארט א װאָך, צוויי װאָכען, גע- 
הענדיג יעדען אין דע" פריה אנטגע- 
גען דעם פּאָסטאַליאָן און פלעגט פרע- 
גען מיט א ציטערנדער שטימע : 

-- האָט איהר אָפּט מאָל ניט אַ 
בריעפעלע פאר מיר, פאטער מעלאנ- 
דעין ? 

און דער מאַן װעמעס קול אין 


פערהארטעוועט נגעװאָרען פון אלערליי 
וועטערן, אין וועלכע איהם פלעגט 
אויסקומען ארומצוגעהען, פלעגט יע- 


רען מאָל ענטפערן : 

-- היינט קיין זאך ניט, ווערטהע 
מאַדאַם. 

דאָס האָט מסתמא יענט פרוי ניט 
געלאָזען פּאולען ענטפערן ! און זשאנע 
האָט דארום בעשלאָסען זיך צו פאָה- 
רען, ניט ווארטענדיג מעהר אויף אַ 
בריעף פון איהר זוהן. זיא האָט נע- 
װאָלט, אז ראָזאליע זאָל מיט איהר 
אויך פאָהרען, אָבער דיא דיענסט האָט 
זיך אָבגעזאָגט. צוֹ װאָס מאַכען נאָך 
איבעריגע הוצאות ? 

ראָזאליע האָט נימ ערלויבט איהר 
מאַדאַם צו נעהמען מיט זיך מעהר וויא 
דריי הונדערט פראנק. 

--- אויב איהר װועט דארפען מעהר 
-- האָט זיא געזאָגט -- דאן שרייבט 
מיר און איך װועל געהען צום נאטאריום 


און װעל זעהען ער זאָל דאָס אייך 
צושיקען. אָבער אב איהר וװעט 
נעהמען מיט זיך מעהר, בין איך זי- 


כער, אז מאסיע פּאול װעט פון אייד 
אוועקנעהמען וויפיעל איהר זאָלט ניט 
האָבען. 

עס איז געווען א פריהמאָרגען אין 
דעצעמבער ; ראָזאליע מיט זשאנען 
האָבען זיך אַריינגעזעצט אין דעניס 
לעקאקס פוהר און זיינען געפאָהרען צום 
וואקזאל. זיי האָבען געקויפט אַ בי- 
לעט, און ווען אלעס איז געווען פאר- 
טיג, דער באגאזש בעזאָרגט, זיינען 
זיי געשטאַנען לעבען דיא אייזערנע 
רעלסעס און האָבען געווארט, זוכענדיג 
צו פארשטעהען וויא דאָס איז אלעס 
אײיננעאָרדענט געװאָרען, אז די גְרוִי- 


דאָס לעבען פון א פרוי 


סע װאגאַָנעס מיט'ן דאמפּף-מאַשין 
טראָגען זיך אויף דיעזען וועג. זיי זיי- 
נען געווען אזוי פערטיעפט אין דיא בע- 
טראכטונגען, אז זיי האָבען אויף דער- 
וויילע פארגעסען דעם צוועק פון זשאַ- 
נעס פּאָהרען. 

ענדליך האָט זיך פון דער וייט 
דערהערט אַ שניידענדער פייף און א 
הוזשען און זיי האָבען דערזעהען פון 
ווייטען אַ גרויסע שווארצע מאַשינע, 
וועלכע טראָגט זִיךָ אַלץ נעהענטע- 
צו זיי. 

דיא אונגעהייערע דאמפּף-מאַשין 
איז פערבייגעלאָפען פערביי דיא צוויי 
פרויען מיט אַ שוידערליכען גערויש, 
שלעפּענדיג מיט זיך אַ רייהע פון קליי- 
נע, פאָהרענדע הייזער. אַ קאָנדוק- 
טאָר האָט געעפענט א טהירע? ; זשא- 
נע האָט זיך צוקוסט מיט ראָזאליע און 
איז אריין אין איינעם פון דיא קליינע 
פאהרענדע הייזער. ראָזאליע איו גע- 
בליעבען שטעהען אויפ'ן פּלאטפארמע 
און האָט אַ געשריי געטהאָן : 

-- פאָהרט געזונדערהייט, 
דאַם ! אַ גליקליכע רייוע ; 
שנעל צוריק ! 

--- זיי געזונד, ראָזאליע !--האט 
צוריקגעשריען זשאַנע. 

דיא מאַשין האָט װידער א פייף 
געטהאָן, און דיא גאנצע רייהע פון 
וואגאָנעס האָבען זיך אַ ציה געטהאָן פון 
סטאַנציע ; פריהער לאנגזאם, דער- 
נאָך שנעלער און שנעלער, ביז זי 
האָבען אָנגעהויבען געוואלטיג שנע? צו 
לויפען. אין זשאַנעס קופּע האָבען זיך 
אַריינגעזעצט אין ביידע ווינקלעך צוויי 
מענער. 

זשאַנע האָט געקוקט אין פענס- 
טערל? אויף דיא פערמעס, דיא בוימער, 
דיא דערפער, וועלכע זיינען פערבייגע- 
לאָפען פאר איהרע אויגען מיט אזא 
לייכטער שנעלקייט. זי האָט געפיהלט, 
אַז מיט איהר האָט זיך אָנגעהויבען אַ 
נייער מין לעבען, אז זיא געהט עפּעס 
אין א נייער וועלט, וועלכע איז איהד 
אונבעקאַנט, אָבער וועלכע אין אין 
גָאנצען אַנדערש פון דער מאנאטאנער 


מאַ- 
קומט 
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אע יי יט 


אומגעבונג פון איהרע קינדער-אָה- 
רען אֶן. 

ווען דער צוג איז אָנגעקומען קיין 
פּאריז איז שוין געווען פינסטערליך. א 
מאַן האָט בעזאָרגט זשאַנעס באגאזש, 
און זיא האָט נאָך איהם נערוועז נאָכ- 


געאיילט אין דער געדיכטער מאַסע 
מיט מענשען ; זיא איז כמעט געלאָ- 
פען, מורא האָבענדיג, ‏ אן אָטאָט 


פערלירט זיא איהם. 

װען זיא איז אָנגעקומען אין 
קאנטאר פון האָטעל האָט זיא נלייך ער- 
קלעהרט, אז זיא איז רעקאמענעדירט פון 
דעם נאַטאַריוס מ. רוססעל. דיא פרוי, 
װאָס איז געזעסען ביים שרייב-טיש, א 
גרויסע שטיק פלייש מיט אויגען, האָט 
א פרעג געטהאָן : 

-- ווער איז דאָס דער מאסיע 
רוססעל ? 

-- װאָס הייפט, ער אין דער 
נאַטאַריוס. פון גאדערוויל, וועלכער 
קומט אַהער צו פאָהרען יעדער יאֶהר--- 
האָט זשאַנע געענטפערט אין א פער- 
לעגענהייט. 

-- דאָס קען זיין ; איך קען איהם 
ניט -- האָט געזאָגט דיא פעטע פרוי 
--- פערלאנגט איהר אַ צימער ? 

-- יא, מאדאם. 

אַ האָטע?-דינער האָט אַ נעהם גע- 
טהאָן איהר טשעמאדאן און האָט זיא 
נעפיהרט אויף דיא טרעפ צו ווייזען 
איהר דעם צימער. איהר אין געװען 
שווער אויפ'ן האַרצען. זיא האָט זיך 
אוועקגעזעצט לעבען אַ קליינעם טישעל? 
און האָט אַ בעט געטהאָן, מען זאָל 
איהר דערלאנגען א טאַסס בוליאן מיט 
אַ שטיקעל הוהן. זיא האָט זינט אין 
דער פריה אין איהר מוי? גאָרנישט גע- 
האָט. אֶהן געשמאַק האָט זיא גענעסעו 
איהר מאהלצייט פאר דער בעלייכטונג 
פון א ליכט און אין איהר קאָפּ האָ- 
בען זיך געדרעהט טויזענד געדאנקען. 

זיא האָט זיך דערמאהנט איף 
איהר נסיעה קיין פּאריז ווען זיא האָט 
זיך צוריקגעקעהרט פון איהר האָניג- 
רייזע באלד נאָךְ דער חתונה אוֹן דיא 
שנעונות פון זשוליאנס כאראקטער, 


וועלכע האָבען זיך שוין דאן ארויסגע- 
וויזען. אָבער דאן איז זיא געווען יונג, 
פערטרויליך און האָפנונגספו?. ‏ איצט 
פיהלט זיא, אז זיא איז שוין אלט, 
מוטהלאָז און זאָגאר צושראָקען, שוואך 
און נערוועז, און קומט אין פער- 
לעגענהייט איבער דער מינדעסטער 
קלייניגקייט. 
ווען זיא האָט געענדיגט איהר 
מאהלצייט האָט זיא זיך אַװועקגעשטעלט 
ביים פענסטער און האָט ארויסגעקוקט 
אויף דיא געפּאקטע גאסען אונטען. זי 
האָט געװאָלט ארויסגעהען דורכגעהן זי 
זיך, אָבער זיא האָט זיך ניט ענטשלאָ- 
פען. זיא װעט געוויס פערבלאָנזשען, 
האָט זיא געטראכט, און זיא האָט זיך 
בעסער געלייגט שלאָפען, פארלעשענדינ 
פריהער דאָס ליכט. 
אָבער דער טומעל, דאָס בעוואוסט- 
זיין, אז זיא נעפינט זיך אין א פרעמ- 
דען פּלאץ און דיא אויפרעגונג פון דער 
רייזע, האָט זיא ניט געלאָזען איינ- 
שלאַפען. ביסלעכוויין איז דער טו- 
מע? פון דרויסען געװאָרען שטילער און 


שטילער, אָבער איהר קיין רוה האָט 
דאס ניט נעבראכט ; דיא האַלב- 
שטילקייט פון דער גרויסער שטאָרט 


האָט זיא געמאַכט פיהלען נאָך אונ- 
רוהיגער. זיא איז געוועהנט געווען צו 
דיא רוהיגע שטילקייט, צו דער טיע- 
פער שלאָף-שטילקייט פון לאנד, װאָס 
פארשלעפערט אלעס, מענשען, חיות און 
פפלאנצען. און איצט האָט זיא נע- 
פיהלט, אז ארום איהר איז עפּעס אַ 
שטילע אונרוהיגקייט. 

קולות, ‏ כמעט אונהערבארע, האָ- 
בען דורכגעדרונגען, ויא איהר האָט 
זיך געדוכט, דורך דיא ווענד פון האָ- 
טעל אין האָבען געהוזשעט אין איהרע 
אויערען. וויילע ווייז פלעגען דיא רי- 
לען א קרעכץ טהאָן, א מאָל א סקרי- 
פּען פון א טהיר אָדער א קלונג פון א 
גלעקעל, 

פּלוצלונג, א זייגער צוויי פארטאָנ, 
ווען זיא האָט נור װאָס געהאַלטען שוין 
ביים איינשלאפען, האָט זיך דערהערט 
דער שניידענדער נעשריי פוֹן א פרוי 
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אין צווייטען צימער ; זשאַנע האָט זיך 
אַ כאַפּ געטהאָן און איז געבליעבען זי- 
צען אין בעט. איֵהר האָט זיך גע- 
דוכט דערנאָך, אז זיא הערט א מאַן'ס 
געלעכטער. דאן, װען עס האָט אָנ- 
געהויבען צו טאָגען האָבען זיך אָנגע- 
הויבען צו מישען איהרע געדאנקען ווע- 


נען פּאולען. אזי גיך, ויא דעד 
טאָרגעןדשטערען האָט זיך געוויעזען אין 
הימעל, האָט זיא זיך שין אָנגע- 
טהאָן. 


פּאול האָט געװאָהנט אין דער גאס 
דע-סואװואַזש אין שטאָדט. זיא האָט 
גערעכענט, אַז זיא וועט געהען אַהין 
צופוס ; זיא האָט געפאָלגט ראָזא- 
ליעס אָנזאָג, צו זיין אויסגערעכענט און 
ניט צו מאַכען קיין צו גרויסע הוצאות. 
דער װעטער איז געװען אַ שעהנער ; 
דיא קאלטע לופט האָט געקנייפּט איהר 
געזיכט ; מענשען זיינען מיט אימפּעט 
געגאנגען איילענדיג אַהין און צוריק. 

זשאַנע איז געגאנגען אזוי שנעל 
וויא זיא האָט נור געקענט, געהענדיג 


מיט אַ גאס, וועלכע מען האָט איהר 
אָנגעוויעזען ; ביים ברעג פון דיעזער 
נאס, ויא מען האָט איהר ערקלעהרט, 


דארף זיא זיך אַ נעהם טהאָן רעכטס, 
דאן לינקס, און דאן וועט זיא צוקו- 
מען צום סקווער זאָל זיא ערשט אַ 
פרעג טהאָן דעם װײַטערען וועג. ‏ זיא 
איז געגאנגען, געגאננען און האָט דעם 
סקווער ניט געקענט געפינען, האָט זיא 
זיך אָנגעהויבען נאכפרעגען ביי אַ בע- 
קער, וועלכען זיא האָט בעגעגענט. דער 
בעקער האָט איהר אָנגעהויבען מאהלען, 
אז זיא דארף זיך גאר אַ נעהם טהאָן 
אין אן אנדער ריכטונג, ניט וויא מען 
האָט איהר פריהער געזאָגט. 

זיא האט אויף דאָס ניי אנגעהויבען 
געהן אין דער אָנגעוויזענער ריכטונג, 
האָט זיך אָבער װיעדער פאַרפּלאנטערט, 
האָט פאַרבלאנזשעט אן אַ זייט; האָט 
אָנגעהויבען נאָכצופרעגען זיך פון דאָס- 
ניי, איז פאַרקראָכען אין אַנדערע גאַ- 
סען, האָט זיך ענדליך אין גאַנצען פער- 
לאָרען און ניט געוואוסט וויא ארויסצו- 
קוּמַעֶן אויפ'| רִיכְטִינעְן װעג. 


זיא איז שוין געוװוען צושראָקען 
און האָט אַדומגעװאַנדערט אֶהן אַ צוועק. 
זיא האָט געװאָלט צורופען אַ קאַרעטע, 
ויא זיא איז פּלוצלונג אויסגעקומען לֶע- 
בען דער סיינע. זיא האָט אֶהן אַ צוועק 
געװאַנדערט איצט אין דער ליינג פון 
ברעג. 

אַ שטונדע האָט זיא אַזױ געוואנ- 
דערט, ביז זיא איז ענדליך קוים ארויס- 
געקומען אין גאַס דע-סואװאַזש. דאָס 
איז געווען אַ שמאָלע, פינסטערע, שמו- 
צינע געסעל. זיא האָט זיך אבגעשטעלט 
אין פראָנט פון איין הויז, איז געבליע- 
בען שטעהן ביים טהיר. זיא איז איצט 
געווען אַזױ צוטומעלט, אַן זיא האָט 
ניט געקענט מאַכען קיין טריט ווייטער. 
אָט דאָ װאָהנט דאָס איהר פּאָולֶעט, אין 
דיעזען הויז. 

זיא האָט נעפיהלט וויא ביי איהר 
ציטערען הענד און פיס. אַן אנשטרענ- 
גונג האָט זיא געמוזט מאַכען אַריינצו- 
געהן. זיא איז דורכגעגאַנגען דעם קאָרי- 
דאָר, האָפ געזעהען דעם קאנסערזש'ס 
ביורא, האָט אַרוסגענומען אַ מטבעה 
און האָט אַ בעט געטהאָן דעם קאנ- 
סערזש : 

--- װילט איהר אזי נוט זיין 
ארויפגעהן צו מאסיע פּאול דע לאמאר 
אין װאָהנונג און זאָגען איהם, אַז אַן 
אַלטע דאַמע, אַ פריינד פון זיין מוטער 
װאָלט זעהר וועלען מיט איהם ריידען ? 

-- ער װאָהנט דאָ שוין מעהר ניט, 
מאַדאַם -- האָט דער מאַן איהר געענט- 
פערט. 

אַ ציטער איז דורכגעלאָפען איהר 
גאַנצען קערפּער. 

-- וואו װאָקנט ער איצט? -- 
האָט זיא צושראָקען געפרעגט. 

-- דאָס ווייס איך ניט -- האָט 
דער מאַן געזאָגט. 

זיא האָט געפֿיהלט, אןז אֶָט-אָט 
װועט זיא אומפאלען. א וויילע אין זיא 
געשטאַנען און האָט קיין װאָרט ניט 
געקענט אויסריידען. דאן האָט זיא 
געמאַכט אן אונגעהייערע אנשטריינגונג 
און האָט קוים אַרױסגעשַטאַמעַלט דיא 
פַראנע ; 
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-- און ווען האָט ער זיך ארויס- 
געקליעבען ? 

-- מיט אַ װאָכען צוויי צוריק האָ- 
בען זיי זיך אַרוױסגעקליעבען -- האָט 
דער מאַן ערקלעהרט --- זיי זיינען גאָר 
איינפאך אַװעק איין נאַכט און זיינען 
צוריק ניט געקומען. פון זיי האָט 
אַלעמען געקומט געלר. קענט איהר 
דאָך שוין פארשטעהען פאר װאָס זיי 
האָבען דאָ ניט איבערגעלאָזען זייער 
נייעם אַדרעס. 

זשאַנע האָט דערזעהען פונקען ליכט 
פאר זיך, אַזױ וויא עפּעס װאָלט זיך 
אנצינדען פאר איהרע אויגען, א גאַנ- 
צער שטראָם פוּן פייער האָט זיך צוגאָ- 
פען פאַר איהרע בליקען, אַזױי ויא 
אימיצער װאָלט עפּעס אַ האַרמאַט 
אויסשיסען נגעגען איהר. אָבער דער 
פערלאנג אלעס אויסצונעפינען האָט 
איהר געגעבען כוחות צו האַלטען זיך 
אויף דיא פיס און זאָגאר ניט ארויס- 
ווייזען איהר אויפרעגונג. 


-- הייסט דאָס, אַז ער האָט גאָר- 
נישט געזאָגט איידער ער האָט זיך 
ארויסגעקליעבען פון דאנען ? 

--- ניין, קיין זאך ניט. 
נען אַװעק איין אבענד און זיינען צו- 
ריק מעהר ניט געקומען. דאָס אין 
אַלעס. 

-- קומט דען וװוער ניט צוגעהען 
נאָך זיינע בריעף 4 

-- אַ סֶךְ אָפּטער איידער זיי קע- 
נען ביי מיר דיא בריעף בעקומען. אָבער 
זיי פלעגען דאָך קיין פיעל בריעף ניט 
ערהאַלטען. הלואי צעהן בריעף פאר 
א גאַנצען יאָהר. ניט מעהר. נור דא, 
בעפאָר זיי זיינען אַװעק, מיט אַ טאָג 
צוויי פריהער, האָב איך זיי דערלאננט 
אַ בריעף, וועלכער אין זיי אָנגעקומען. 


דאָס האָט געמוזט זיין איהר 
בריעף. 

-- הערט -- האָט זיא איהם עפּעם 
מיט אַ מין אימפּעט אַ זאָג געטהאָן -- 
איך בין. זיין מוטער און איך בין דאָס 
געקומען נאֶךְּ איהם. אָט האָט איהר 
צִעהן פראנק. אויב איהר וועט זיך 


זיי זיי- 
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דערוויסען װאָס וועגען איהם, וואו ער 
װאָהנט אָדער װאָס, זייט אַזױ גוט און 
קומט דאָס מיר זאָגען. איהר וװעט 
מיך געפינען אין האָטעל נאָרמאַנדיע, 
אין האוור'ער גאס, און איך על אייך 
גוט בעלוינען. 

-- זעהר גוט. איהר קענט זיך 
אויף מיר פערלאָזען, מאַדאַם -- האָט 
דער קאנסערזש געענטפערט. 

און זשאַנע איז אַװעק. 

איהר האָט איצט ניט געאַאַרט וואו- 
הין זיא געהט. אָבער געגאננען איז 
זיא שנעל אַזױ ויא זיא װאָלְט ער- 
געץ געדארפט איילען צו אַ בעשטימטער 
צייט. זיא איז כמעט געלאָפען און 
האָט זיך אָנגעשטױיסען אן מענשען, װאָס 
האָבען געטראָגען פּעקלעך. זיא אין 
אַריבערגעגאנגען גאסען, ניט ויסענ- 
דיג אַליין וואו זיא געהט און ניט האָ- 
בענדיג אפילו אין זינען אויסצוהיטען 
זיך אין דיא קאָכיגע גאסען פון קארע- 
טען, דיא קוטשערס פון ועלכע 
האָבען זיא שטאַרק געזידעלט ; זיא 
האָט זיך אָנגעשטויסען אן פּלאנקענס, 
פלעגט שיער אריינפאלען אין קאנאוועס 
און איז אלץ געגאנגען, לחלוטין ניט 
זעהענדיג װאָס אַרום איהר טהוט זיך. 

פּלוצלונג האָט זיא זיך דערזעהען 
אין א גארטען. זיא איז געװען אזי 
אויסגעמאַרטערט, אַז זיא האָט זיך 


אַראָבגעלאַזען אויף א באנק. 


אַ לאַנגע צייט האָט זיא דאָרט גע- 
מוזט זיצען, וויינענדיג שטילערהייט 
פאר זיך, ווארום פערבייגעהער פלע- 
גען זיך אָבשטעלען און קוקען אויס 
איהר. זיא האָט דאן דערפיהלט ויא 
אַ קעלט האָט זי אָנגעכאַפּט און זיא האָט 
זיך אויפגעכאַפּט און אָנגעהויבען וויי- 
טער צו געהען. זיא איז געווען שרעק- 
ליך מיעד און צובראָכען, אַז איהרע פיס 
האָבען זיך אָבגעזאָגט פון צו באווע- 
גען זיך. 

אייניגע מאָל האָט זיא זיך נע- 
װאָלט אָבשטעלען, אַריינגעהען אין 
אַ דעסטאָראן װאָס צוצובייסען, אָבער 
זיא האָט מורא געהאַט ; זיא האָט גע- 
פיהלט, אז מען קען אויף איהר פּנים 
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דערקענען אין װאָס פאר א פערצוויי- 
פעלטען צושטאנד זיא איז. 

זיא פלעגט זיך אָבשטעלען לעבען 
אַ דעסטאָראן, אריינבליקען און ווען 
זיא האָט דערזעהען וויא מענשען זיצען 
אַרום די טישען. פלעגט זיא נלייך אנט- 
לויפען שנעל. 

-- ניין --- פלעגט זיא זאָגען =- 
איך װעל אַרײנגעהען אין א צווייטען. 

אָבער אויך ביי אַ צווייטען אין 
געווען דיעזעלביגע זאך און זיא איז ניט 


אַריינגעגאננען אין צווייטען און דרי- 
טען וויא זיא איז ניט אַריין אין ערש- 
טען. 


ענדליך האָט זיא געקויפט א קליי- 
נע בולעטשקע אין אַ בעקעריי און האָט 
אָנגעהויבען צו עסען אין גאס. זיא 
איז געווען אויך זעהר דורשטיג, אָבער 
ניט וויסענדיג וואוהין זיא קען אַרײנ- 
געהען אַ טרונק טהאָן, איז זיא געבלי- 
בען אַ דורשטינע. 

איהר איז אויפּגעקומען פערביי- 
געהען פערביי אן ארקע, און אריינגע- 
הענדיג אין אַ טויער איז זיא אויסגע- 


קומען אין א גאָרטען ארומגערינגעלט 
מיט ארקען-טויערן. זיא האָט דער- 


קענט דעם פּלאץ, דאָס איז געווען דער 
פּאליי-ראיאל. דיא זונן האָט געווא- 
רעמט פון אויבען און פון איהר שנעלען 
געהען איז זיא שטאַרק דורכגעווארעמט 
געװאָרען, האָט זיא זיך צונעזעצט אַ 
וויילע אין דיעזען גארטען, און געבלי- 
בען זיצען איז זיא ביי א שטונדע אָדער 
צוויי. 

אַ גאנצע מאַסע שפּאַצירענדע זיי- 
נען געווען אין דיעזען עלעגאנטען גאר- 
טען, יענע פערפּוצטע און פרעהליכע, 
מונטערע שפּאַצירענדע מאַסען, וואו די 
פרויען זיינען אזוי שעהן, וואו דיא מע- 
נער זיינען אַזוי רייך אָנגעטהאָן, געזונד 
און פריש -- מענשען װאָס לעבען נור 
פאר פערגעניגען און ווייזען זיך דער 
וועלט. 

זשאַנע האָט נעפיהלט, אן זיא 
איח דאָ גאָר ניט אויפ'ן פּלאץ ; זיא 
איז ניט קיין פּאַסינע פינור אין דיעזער 
מונטערער,, עלעגאנטער, פערגעניגענד- 


ליכער געזעלשאַפט. זיא איז געזעסען, 
געזעסען און האָט זיך ענדליך אויפגע- 
הויבען צו געהען. אָבער פּלוצלונג אין 
איהר אַרויפגעקומען אַ געדאנק, אַז עס 
קען זיין אַז איהר פּאול געפינט זיך דאָ 
צווישען דיעזע פרעהליכע שפּאַצירענדע, 
און זיא האט אָנגעהויבען צו געהען צווי- 
שען דיא רייהען שפּאַצירענדע און האָט 
זיך צוגעקוקט צו יעדען פּנים מיט בע- 
זונדער אויפמערקזאמקייט. 
מענשען האָבען זיך אומגעקוקט, 

װער דאָס איז אזוינס, װאָס קוקט זיי 
אַזױ פאָרשענד אן { אַנדערע האָבען זיך 
זאגאר צולאכט און אָנגעוויזען אויף 
איהר מיט דיא פינגער. זיא האָט דאָס 
באַמערקט, האָט זיא גענומען לויפען, 
ווארום זיא האָט שוין פערשטאנען, אז 
זיא ציהט אויף זיך אַלעמענס אויפמערק- 
זאמקייט אין דיעזער קליינשטעטעלדיגע 
קלייד, וועלכע ראָזאליע האָט פאר איהר 
אויסגעקליעבען און וועלכע אַ דארפישע 
שניידערין האָט פאר איהר אויפגענעהט. 
זיא איז אזוי געלאפען, אן זיא האָט 
אפילו ניט געוואגט אַ פרעג צו טהאָן דעם 
וועג ביי פערביינגעהער. 

אַבער ענדליך האָט זיא אימיצען א 
פועג געטאָהן און האָט קוים נעפונען : 
איהר וועג צום האָטעל. זיא האָט פעד 
בראכט דעם איברינען טהייל פון טאָל 
זיצענדיג אויפן שטוה? לעבעו צופוסע: 
פיז איהר בעט. דערנאָך האָט זיא געגע 
עי אַ ביסעל זופּ און געגעסען אַ שטי- 
לטל פלייש, מעכאניש האָט זיא דאס גע- 
טאָהן אזוי וויא ניט מיט איהר ווילען, 
אן אזוי אין זיא געגאננען שלאָפען. 

אויף מאָרגען האָט זיא זיך געווענ- 
דעט צו דער פּאַליצײי און האָט געבעטען 
דיא רעגיערונגס:בעאמטע, או מען זאָל 
איהר העלפען אויסגעפינען איהר זוהן. 
מען האָט איהר אין פּאַלִיציייסטאַציאַי 
גאונישט פארשפּראַכען, אָבער מען 
האָט איהר געזאגט, אז מען װועט דאס 
האבען אין זינען. 

זיא האָט ווייטער ארומגעוואנדערט 
גוין דיא גאסען אלץ טאָמער וװועט זיא 
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בעגעגענען ערגעץ איהר פּאולען. זי האָט 
זיך איצט נעפיה?ט מעהר עלענד, מעהר 
כּערלאָזען און אונגליקליך אין סיטען 
פין דער קאָכינער שטאָדט איידער זיא 
פ;עגט זיך פיהלען אין דיא פעלדער צי 
לאַנד, 

ויא עס איז געװאָרען נאַכט איז זיא 


ויידער אַ צובראָכענע, אן אויסגעמארי. 


טערטע אוועק אין איהר האָטעל. מען 
דאָט איהר דערצעהלט דאָרט, או אַ מאַ; 
איז געווען און נאַכגעפרעגט זי אויף 
א הר און אז ער האָט געזאגט דאס עי 
ווטט קומען מאָרגען ווידער. 

אַ שטראָם בלוט האָט זיך א גאָס 
געטהאָן איבער איהר געזיכּט,. איהר 
הארץ דאָט אָנגעהויבען פעסט צו שלאַ- 
געז, און דיעזע נאַכט האָט זיא ניט צו- 
געשלאַכען מיט אַן אויג. פיעלייכט אין 
דאָס געווען ער? יאָ, געוויס איז דאָס 


נעווען ער, פּאול?! אָבער עפּעס האָט 
דיא בעשרייבונג ניט צוגעפּאַסט זיך, 
זיא האָט זיך נאָכגעפרעגט ויא דער 
מאַן האָט אויפגעזעהען און ויא מען 
האָט איהר נעשילדעהרט האָט זיא ניט 


געקענט דערקענען איהר פּאול. 
אַ זייגער נייען אין דער פריה האָט 
זיא דערהערט אַ קלאָפּ אין טהיר און 


האָט אַ געשריי געטהאָן: 

-- קומט אריין ! 

זיא איז אויפגעשפּרונגען פארטיג 
צו אומאַרמען איהר זוהן. אָבער אַנ- 


שטאַט פּאולען איז אַ פרעמדער מענש 
אדיינגעקומען. נאָך דעם ויא דער 
פהעמהעד האָט געבעטען פערצייהונג 
װאָס ער בעלעסטיגט זיא האָט ער ער- 
קקעההט, אַז ער איז געקומען איינקאָ- 
לעקטירען אַ חוב, װאָס איהם קומט פון 
איהר זוהן. 

און ריידענדיג מיט איהם האָט 
זשאַנע דערפיהלט, אַז טרערען שטראַ- 
מען איהר פון דיא אוינען; זיא האָט 
נעזוכט צו שטיקען אין זיך דיא טרעה- 
רעז און זיא האָט זֵיי נעזוכט אבצו" 


ווישען אזוי גיך וויא זיא האָט זיי דער- 
פיהלט. 

דעד מאַן האָט ערקלעהרט, אַז ווען 
ער אי געקומען צו פּאולען אויפ' 
קווארטיר מאָנען זיין חוב האָט ער איהם 
ניט געפונען און דער קאנפערזש האָט 
איהם געלאָזט וויסען, אַז פּאול דע-לאַ- 
מאָר'ס מוטער איז דאָ, איז ער דאָס גע- 
קומען. ער האָט איהר דערלאַנגט אַ פּאַ- 
פּיער, וועלכען זיא האָט מעכאַניש גע- 
נומען. זיא האָט איבערנגעלייענט דעם 
ציפער, אין גאַנצען 90 פראַנק, האָט זיא 
ארויסּגענומען דאס געלד און האָט איהם 
דערלאַנגט. 

דיעזען טאָג איז זיא שוין פון 

הויז ניט ארויס. און אויף מאָרנען זיי- 
נען געקומען נאָךְּ מענשען מאָהנען 
חובות זיא האָט זיי אַוװעקגעגעבען וויע- 
פיע? זיא האָט פארמאָגט און האָט פאר 
זיך מעהר ניט איבערגעלאָזען וויא עט- 
ליכע פראַנק. זיא האָט געשריעבען ראַ- 
זאַליען וועגען איהר לאַגע. 

טעג האָט זיא געװארט אין פּאַריז 
זיא פלעגט ארומװואַנדערען און װאַרטען 
אויף אַן ענטפער פון ראָזאַליע. זיא האָט 
ניט געוואוסט װאָס זיא זאָל טהאָן מיט 
זיך, זיא האָט ניט געוואוסט וואו אַהינ- 
צוטהאָן זיך און דיא צייט איז געווען 
פאר איהר אַזױ לאַנג און אַזוי שווער. 
זיא האָט קיינעם ניט געהאט מיט װע- 
מען אַ װאָרט אויסצודיידען, פאר וועמען 
איהר האַרץ אויסצוניעסען און דיא אַלע 
מענשען, וועלכע זיא האט געזעהעו, 
האָבען זיי דאָך איהרע ליידען, איהרע 
יסורים ניט געוואוסט, האָבען ניט גע- 
וואוסט װאָס אין איהר הארצען טהוט 
זידך. זיא האָט ארומנעבלאַנזשעט אין 
פּאַריזער. גאַסען אִהן אַ צוועק, ניט וי- 
כענדיג וואוהין זיא געהט און צו װאָס 
זיא געהט. זיא האָט שוין געצווייפעלט, 
אויב זיא װועט גאָר געפינען איהר זוהן. 

איהר האָט שוין איצט געצויגען צו 
דעם שְטִילען קליינעם הוין צו לאַנר, 
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ארייא סאל ראנ יי על טי טי 


דארט וואו ראַזאַליע איז. פריהער האָט 
איהר געצויגען ערגעץ און איהר האָט 
זיך געדוכט, אַז דאָס הויז וואו זיא 
װאָהנט איז צו קליין פאר דעם ים פין 
איהרע יסורים ; איצט אָבער האָט זיא 
שוין געפיהלט, אַז נור דאָרט אין דער 
שטילקייט פון לאַנד און איינזאַמקייט 
איז דער פּלאַץ פאַר איהר מיט איהרע 
טיעפע ליידען: זיא װאָלט דוכט זיך 
אין וועלכען עס איז אַנדער פּלאַץ ניט 
קענען לעבען. 

ענדליד האָט זיא אין איין אבענר 
ערהאַלטען אַ בריעף מיט צויי הו- 
דערט פּראַנק. דאָס האָט איהר ראָזאַליע 
צוגעשיקט און האָט איהר געשריעבען. 


-- מאַדאַם זשאַנע. קומט צוריק 
אַהיים װאָס שנעלער, ווארום מעהר קיין 
געלד ווע? איך אייך ניט שיקען. אוו 
ואס אנבעלאנגט פּאול װע? איך 
אליין פאהרען נאָך איהם אַזױ ניך וי 
סיר וועלען ערהאַלטען נאַכריכט: ואוו 
ער איז. איך שיק אייך מוינע איבער- 
געבענע גרופּען און קומט װאָס ניכער. 
-- אייער דיענסט ראָזאַליע. 

עס איז געווען א קאַלטער שנעע- 
איגער פריהמאָרגען, ווען זשאַנע האָט 
פּערלאָזען פּאַריז און איז געפאָהרען צר 
ריק אין איהר דאָרפישע װאָהנונג קיין 
באטעוויל. 


בוריק 
נאָך דעם וי זי איז געקומען אַהיים, 
איז זי ניט ארויסגעגאנגען פון שטוב. 
זי איז געכליעבען דיא גאנצע צייט 
אין הויז ערווארטענדיג וואס עס וועט 
זיין. יעדען פריה-מאָרגען איז זי אוים- 
געשטאַנען אין דערזעלבער שטונדע, 
האָט ארויסגעקוקט אין פענסטער אויפ'ן 
וועטער און דאן אראבנעגאנגען פון 
איהר צימער און געזעסען אין ‏ זאאל 
ביים קאַמין. 
זיא פלעגט דאָרט זיצען טעג לאננ 
אונבעוועגליך מיט איהרע אוינען גע- 
ווענדעט צום פייער און אזוי וויא אַ צו- 
געשמידטע פלעגט זי זיך ניט ריהרען 
פון פּלאטץ; זיא פלעגט נור אין איהר 
פאנטאַזיע װאַנדערן ווייט, ווייט און 
אין איהר קאָפּ פלעגען ווידער אַמאָל 
דורכגעהן אַלע בילדער, אלע פּאסירונ- 
גען און בעגעבענהייטען פון איהר פער- 
גאנגענעם אונגליקליכען לעבען. 
ביסלעכווייז פלעגט הונקעל ווערן 
אין צימער; און זיא פלעגט זיך אַלץ 
ניט ריהרען פון אָרט, אבוואהל פון צייט 
צי צייט פלעגט זיא אונטערווארפען אַ 
שטיקעל האָלץ אין'ם ברענענדען פיו- 
ער, ווען עס פלעגט האלטען ביים אויס- 
געהן. ווען עס פּלעגט גאנץ פינסטער 


אהיים 
ווערען פלעגט ראזאליע אריינברענגען 
אַ לאָמפּ און אויסשרייען : 

--מאדאם זשאַנע ! וואס הייסט 
דאם 4 איהר מוזט דאָך האבען אביסעל 
בעוועגונג. איהר װעט דאָך באלר שוין 
אין גאנצען פערליערען דעם אַפּעטיט 
אפילו צו עסען. איהר וועט דיעוען 
אַבענד מטסתמא וויעדער ניט וועלען קיין 
זאך אין מויל נעהמען. 

זשאנע האָט אָנגעהויבען פער- 
פאָלגט זיין פון קראנקהאפטע געדאנ- 
קען. איהר האָט זִיךְ געדוכט, אז עפּעס 
שלעכטעס װועט קומען, אז עפּעס וועלען 
אונגליקען פּאסירען. און ווידער אַמאָל 
און נאָך אַמאָל פלעגט פאר איהר ער- 
שיינען די פערגאנגענהייט, די אלטע, 
פערגאנגענהייט, מיט דיא וויכטיגסטע 
פּאסירונגען -- איהרע האָניג-מאָנאטען 
דאָרט ווייט אויה דער רייזע קיין קאר- 
סיקאָ. פון די ברענענדע פלאמען האָבען 
זיך אויפגעהויבען פאר איהר דיא לאנד- 
שאפטען פון יענעם פּרעכטינען אינזעל, 
און מערקווירדיג, יעדע איינצעלהייט 
פון דער רייזע פלעגט ארויפשווימען אין 
איהרע עראינערונגען -- אַלע געזיכטער, 
וועלכע זיא האט דאָרט בעגעגענט, 

זיא האט זיך דערמאָהנט אױיף 
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זשאַן ראַװאָלי, דעם וועג ווייזער פון קא- 
סינאָ. זיין פּנים האָט איהר אָנגעהויבען 
צו פּערפאָלגען; צייטענווייז האָט זיך 
איהר געדוכט, אז זיא הערט אפילו זיין 
שטימע. און דאן פלעגען איהר ארויפקו- 
מען די גוטע יאהרען, ווען פּאול איז גע- 
ווען אַ קליינינקער, זיין קינדהייט, דיא 
צייט ווען זיא פלעגט פאר איהם בע- 
ארבייטען זיין גערטעלע, ווען זי פלעגט 
זיך שטע;ען אויף דיא קניע אויף דעם 
ווייכען גרונד לעבען טאַנטע ליזאן, ביי- 
דע זוכענדיג וויא בעסער צו האַווירען 
דעם קינד, װוי צו טרעפען זיין פערלאנג. 

-- פּאָולעט, מיין ליבינקער פּאָוד 


לעט. 

און ווען דיעזע עראינערונגען פלע- 
גען איהר ארויפקומען פלעגט זיא 
מורמלען : 


עס האָט אויסגעזעהען אזוי וויא 
ער וואלט געווען אַ קליינינקער לעבען 
איהר און זיא רעדט צו איהם. און דאן, 
ווען איהר טרוים פלעגט זיך ענדיגען 
פלעגט זיא מיט'ן מיטעל-פינגער אויס- 
שרייבען אין דער לופט זיין נאָמען. זיא 
פלעגט לאננזאם אויספיהרען די בוב- 
שטאַבען געגען פייער און איהר פלעגט 
זיך אַמאָל אָבדוכטען, אז דער בוכשטאַב 
"8,, אין ניט קלאָהר, ניט בולט אדער 
אז זיא האט דאָ עפּעס געמאכט אַ טעות 
אין אויסלייגען דעם נאָמען, און זיא 
פלעגט אָנהויבען ווידער צוריק פון אָנ- 
הויב דעם נאָמען. 
ענדליך ווערענדיג מיעד און ער- 
שעפּט, פלעגט זיא אָנהויבען מישען דיא 
בוכשטאַבען, פארמישען אַנדערע ווער- 
טער און צום סוף אויפהערען, זייענדיג 
צומישט, צוטומעלט, נערוועז. אין איהר 
האָבען זיך געוויזען אלע מאַניעס פון 
איינזאמע מענשען. ווען מען האָט אי- 
בערגערוקט אדער געענדערט דעם פּלאץ 
פון דער קלענסטער זאך אין צימער, 
האָט דאס זי געהיצט, געמאכט נערוועז. 
ראָזאליע האָט זיך געבעטען, פלעגט 
צושטעהען מיט פעסטקייט, זי זאל זיך 
דורכגעהן שפּאציערען, זאָל ניט זיצען 
אויף איין פּלאץ, און פלעגט זי אַמאָל 
צווינגען, זי זאָל זיך וויינינסטען דורב- 


געהן אויפץן וועג הין און צוריק. אָבער 
ויא עס פלעגען אריבערגעהען צוואנציג 
מינוט, פלענט זיא ערקלערען: , איך קען 
ניט געהן ווייטער, ראָזאליע." און זיא 
פלעגט זיך אַװעקזעצען ביי דער זייט 
פון װעג לעבען קאַנאַװע און בלייבען 
אזוי זיצען. 

אין ניכען אין שוין יעדער בע- 
וועגונג פאר איהר געװאָרען אונמעגליך 
און זיא פלעגט מעהרסטע צייט ניט 
אַרױס פון בעט. פריהער איז איין גע- 
װואָהנהײיט ביי איהר געבליעבען פון 
קינדהייט, אויפצושטעהען אזוי גיך וי 
זיא האָט אויסגעטרונקען איהר אין- 
דער-פריה'עדיגע טאסס קאפעע, און זע- 
הען, אז דיא טאסס איז דיעזעלבינע, 
אין וועלכע זיא טרינקט אימער. וען 
עס װאָלט הלילה פּאסירט, ‏ אן עס 
װאָלט ניט געװוען אזא טאסס װאָלט 
זיא זיך געפיהלט אונגליקליך דערפון ; 
אונגליקליכער װאָלט זיא דאָס איצט 
געפיהלט איידער יעדע אנדער זאך. 

יעדען פריה-מאָרגען פלענט זיא 
ווארטען מיט אונגעדולד בין ראָזאליע 
וועט צו איהר ארויפקומען, אָבער מיט 
אַ מין ליידענשאַפּטליכע אונגעדולר ; 
און אזוי גיך וויא דיא פולע טאסס קא- 
פעע פלעגט אוועקגעשטעלט ווערען לע- 
בען איהר אויף דעם קליינעם טישעלע 
לעבען בעט, פלעגט זיא זיך אַװעקזע- 
צען און אױיסװופּען עס ביז'ן דעס מיט 
פערגעניגען. זיא פלעגט דאן אראָב- 
ווארפען פון זיך דיא דעקע און אֶנהוי- 
בען אָנטהאָן זיך. דערנאָך האָט זיא 
זיך ביסלעכווייז איינגעװאָהנט צו 
בלייבען ליגען עטליכע מינוט נאָך דעם 
ויא זיא האָט אויסגעטרונקען איהר 
טאסס קאפעע, און פון טאָג צו טאָג 
זיינען צוגעקומען עטליכע מינוט פון'ם 
פוילען זיך אויפצושטעהען באלר. 

עס איז געקומען אזוי ווייט, אַז 
ראָזאליע פלעגט שוין מוזען אריינלויפען 
אין צימער און אזוי ויא איבער גע- 
וואלט צווינגען זיא, אז זיא זאָל זיך 
אָנטהאָן. ביי איהר איז שוין כמעט 
גאָר ניט געווען קיין ווילען ; יעדער 
איינענער ווילען איז פארשוואונדען, און 
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יעדען מאָל װאָס דיא דיענסט האָט 
געפרעגט איהר עצה אָדער איהר מיי- 
נונג וועגען װאָס ניט איז, פלעגט זיא 
ענטפערען תמיד דיעזעלבע װערטער: 

-- טהו וועגען דעם וויא דוא פאר- 
שטעהסט, ראָזאליע. 

זיא איז געװאָרען אזוי אבערנלוי- 
ביש, ויא דיא מענשען פון דיא 
מזרח-לענדער און זיא האָט פעסט גע- 
גלויבט, אז זיא ווערט פערפאלגט פון 
בייזען שיקזאל, אז זיא האָט קין 
מזל ניט. זיא איז שוין אַזױ צונע- 
וועהנט געװאָרען ‏ צו זעהען איהרע 
טהייערסטע האָפנונגען צובראָכען און 
איהרע זיסעסטע טרוימען זאָלען חרוב 
ווערען, אז זיא איז שוין געװאָרען צו- 
מישט און האָט שוין ניט געקענט פאר- 
שטעהען קיין זאך, האָט ניט געוואגט 
צו טראכטען פאר װאָס דאָס איז עפּעס 
אַזױ אויסנעפאלען, וויא אזוי דאָס 
קומט און ז. וו. זיא פלעגט אבליינען פון 
טאָג אויף טאָג, ווען זיא פלעגט דארפען 
טהאָן דיא מינדעסטע זאך, און דאָס 
איז געווען דערפאר, ווייל זיא האָט 
געגלויבט אָדער האָט מורא געהאט טאָ- 
מער װועט זיך אױיסלאָזען שלעכט װאָס 
זיא זאָל ניט טהאָן ; פיעלייכט װעט 
זיא גאר טהאָן ניט אַזױ וויא מען דארף. 
יערען מאָל, ביי יעדער געלענענהייט 
פלעגט זיא נור זאָגען איין זאך : 

-- אַז איך האָב קיין גליק ניט נע- 
האט אין מיין לעבען. 

ראָזאליע פלעגט אָבער אַ בייזער 
טהאָן זיך : 

-- היינט װאָס װאָלט איהר שוין 
זאָגען, ווען איהר װאָלט דארפען פער- 
דינען אייער ברויט, דארפען זאָרנען 
פון װאָס צו לעבען, און ווען איהר 
װאָלט דארפען אויפשטעהען יעדען אין 
דער פריה אום זעקס אַ זייגער און גע- 
הען טהאָן עפּעס, הארעווען ? און 
ווייסט איהר, אז עס זיינען פאראן א 
גרויסע צאה? פרויען, וועלכע מוען 
פּראצעווען אום זייער אויסקומענעס צו 
האָבען, און ווען זיי ווערען אלט און 
קענען שוין גאר מעהר ניט טהאָן װאָס, 
מוזען זיי נעביך שטארבען אין הקדש. 


-- אָבער דוא פארגעסט זיך, ראָ- 
זאליע, אז איך בין דאָך אַװוי עלענר, 
אַזױ עלענד אין דער וװעלט ; איך בין 
דאָך איינע אליין, ראָזאליע ; מיין 
זוהן האָט מיך אװעקגעװואָרפען --האָט 
געענטפּערט זשאַנע. 

-- טאָ איז װאָס ? -- פלעגט דיא 
דיענסט בייזלעך ענטפערען --- און װי 
איז וועגען דיא אלע זיהן, װאָס מוזען 
דינען פאר סאלדאטען, און אזעלכע 
װאָס פאָהרען אין גאנצען אַװעק קיין 
אַמעריקא אום דאָרט זייער גליק צו נע- 
פינען ? 

פאר ראָזאליע אין אמעריקא נע- 
ווען עפּעס אן אונבעשטימטע מין לאנד, 
וואוהין מענשען פאָהרען גליקליך װוע- 
רען און פון וואנען זיין קומען שױן 
מעהר ניט צוריק. 

-- עס קומט אַ צייט -- פלענט 
זיך ראָזאליע בייזלעך צוריידען ווייטער, 
ויא זיא װאָלט איהר מוסר געזאגט--- 
אלע מאָל מוז קומען אַזא צייט, וען 
מענשען מוזען זיך צושיידען, ווארום 
אלט און יונג זיינען ניט בעשאַפען נע- 
װאָרען אויף צו לעבען צוזאַמען. 

א מאָל פלענט זיא גאָר א געשריי 
טאָהן : 

-- נו, היינט װאָס װאָלט איהר 
שוין טהאָן, ווען ער װאָלט נאָר נע- 
שטאָרבען, ויא עס פּאסירט א מאָל 9 

זשאַנע פלעגט נאָך דעם שוין בליי- 
בען שטיל און מעהר ניט בעקלאנען 
זיך. 

דער פריהלינג איז װידער געקומען, 
און אין דיא ערשטע טענ פון פריהלינג 
האָט זיא זִיך דערפיהלט עפּעס לעבע- 
דינער, שטאַרקער ; זיא האָט נעוואו- 
נען א ביסעל קראפט. אָבער דאָס האָט 
נור איהר געהאָלפען, אז זיא זאָל זיך 
ווידער א מאָל קענען אריינטראכטען אין 
איהרע עראינערונגען און איהר גאנצע 
ביסעל טהעטיגקייט איז בעשטאַנען אין 
דיעזע פערצווייפעלטע טראכטענס. 

איין אין דער פריה איז זיא ארויפ- 
געגאנגען אין אויבערשטיבעל און האָט 
דאָרט גענומען דורכזוכען דיא אלטע 
זאכען ; איהר איז געקומען צו דער 


דאָס לעבען פון א פרוי 


161 


האנד א קאסטען, אין װעלכען עס 
זיינען נעווען אָנגעלייגט אלטע קאלענ- 
דארען, וועלכע זיינען דאָרט אוועקגע- 
לייגט געװאָרען, וויא דיא דאָרפינע 
טהוען געוועהנליך. 

זיא האָט זיי צונויפגענומען און 
אראָבגעטראָגען. צווישען זיי זיינען 
געווען גרויסקע קאלענדארען און קליינע, 
אַלערלײ, און זיא האָט זיי אָנגעהוי- 
בען פאָרטירען אויפ'ן עסס-טיש. פּלוצ- 
לונג האָט זיא אַ לייג געטהאָן איהר 
האַנד אויף איינעם ; דאָס איז געווען 
דער ערשטער קאלענדאר, וועלכען זיא 
האָט מיט זיך געבראכט אין , פּאפּעל- 
בוימער". 

אַ לאַננע צייט האָט זיא ניט גע- 
| קענט אברייסען פון איהם דיא אוי- 
גען. -- דאָרט זיינען געווען אויסגע- 
שטריכען דיא טעג, זינט דעם אין- 
דער-פריה, ווען זיא אין אִבגעפאָה- 
רען פון רוען פון מאנאסטיר, אין וועל- 
כען זיא האָט זיך ערצויגען. און זיא 
האָט אָנגעהויבען וויינען. דיא טרעה- 
רען האָבען געפליסט שטיל נאָכאַנאַנד 
פון דיא אוינען איבער איהרע בא- 


קען ; דאָס זיינען געווען טרעהרֶען פון 
אן אלטער, אונגליקליכער פרוי, וועל- 
כע האָט נעקוקט אויף איהר חרוב- 


געװאָרענעם לעבען, 
פאר איהרע אוינען 
טיש. 

אַ פּלוצלונגער געדאנק האָט איהר 
אָנגעכאַפּט, אַ געדאנק, וועלכער האָט 
זיך וויא איינגעגעסען אין איהר נע- 
הירען, ויא אַ שרעקליכע, אונאוים* 
הערליכע זאך ; זיא האָט נעװאָלט 
דערמאהנען זיך יעדען טאָג פון איהר 
לעבען. זיא האָט גענומען און אָנגע- 
שלאנען יעדער קאלענדער, דיא פער- 
געלטע, אלטע בלעטער אויף דיא ווענד, 
און האָט זיך אַװועקגעשטעלט קוקען אויף 
איינציגע בלעטלעך. עטליכע שטטונ- 
דען נאָכאנאנד געשטאַנען ביי איין 
בלעטעל, זוכענדיג צו עראינערען זיך: 
װאָס האָט פּאסירט אין דיא טעג פון 
דיעזען בעשטימטען מאָנאַט 4 

אזוי וויא אויף זיי זיינען 


װאָס איז געלעגען 
איצט אויפץן 


געווען 


אונטערגעשטריכען יענע טעג, אין וועל- 
כע עס האָט פּאסירט, װאָס עס אין 
ווערטה געווען צו געדיינקען, האָט זיא 
דורך דעם וואָס זיא האָט אַליין אונטער- 
געשטריכען, געקענט אויפשטעלען צו- 
ריק אין איה עראינערונג גאנצע 
מאָנאַטען, קלייבענדיג אין איהרע גע- 
דאנקען איין פּאסירונג נאָךְ דער אנ- 
דערער, אזוי איינס צו איינס, ביז 
זיא האָט געבילדעט גאנצע מאָנאַטען, 
גרופּירענדיג דיא פּאסירונגען, צונוים- 
שליסענדיג איינע מיט דיא אַנדערע, 
אזוי אלעס װאָס עס אין פאָרגעקומען 
אין א בעשטימטען פּעריאָר, 

מיט אַ סין פערהארטעװועטע 
עקשנות, מיט אַ שטאַרקע אנשטריינ- 
גונג פון ווילענסקראפט, קאָנצענטרי- 
רענדיג אַלע איהרע געדאנקען דערויף, 
איז איהר געלונגען צונויפצושטעלען אין 
איהר זכרון דיא ערשטע פֹּאָאָר יאֶהר 
פון איהר לעבען אין , פּאפּעל-בוימער", 
און אזוי זיינען דיא זכרונות פון דאָס 
אמאָליגע ארויפגעשוואומען פון אויבען 
און דאָס האָט איהר געגעבען אַ בעפריע- 
דיגונג, אַ טרויסט. 

אָבער נאָך די ערשטע פֹּאְאָר יאָהר 
איז שוין אלעס געווען ווידער פּערװואָל- 
קענט, סמיט אַ טומאן בעצויגען, אונ- 
בעשטימט, און ער זיינען געקראָכען ער- 
אינערונגען אויף עראינערונגען, פּלאנ- 
טערנדיג איינס מיט דאָס אַנדערע. 

און מאַנכע טעג פלעגט זיא שטונ- 
דען לאנג בלייבען שטעהען אנגעבויגען 
איבער אַ קאַלענדער, אנשטריינגענדינ 
איהרע געדאנקען צו עראינערען זיך 
דיא פערגאנגענהייט ; אָבער זיא האָט 
עפּעס ניט געקענט אַפילו דערמאהנען 
זיך, אויב דאָס איז געווען טאַקע דער 
ריכטיגער קאלענדער, וועלכער קען 
אַרױפברײנגען פאר איהר דיא בילדער 
פון יענעם יאָהר אָדער פון יענע יאֶה* 
רען, פון וועלכע דיא עראינערונגען זיי- 
נען אַזױ פערשוואונדען. 

און דאן, ווען דיא זאפט פון 
דיא בוימער איז ארויס גערופען געוואָ- 
רען װוידער פון דיא שטראהלען פון דער 
זונן, וועלכע האָט זיי ערווארעמט, ווען 
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אויף דיא פעלדער האָט װידער אָנגע- 
הויבען צו וואקכען און דיא קנאָספּען 
האָבען זיך אָנגעהויבען צוצולאָזען, ווען 
דיא עפּעל-בוימער אין גארטען האָבען 
זיך באדעקט מיט בליהונג אַזױ ‏ ויא 
שנעע-קוילען און האָבען אָנגעפילט דיא 
לופט מיט בשמים-ריחות אין זיא 
בעפאלען געװאָרען פון א שטאַרקע 
אויפרעגונג. 

זיא האָט ניט געקענט איינשטעהען 
אָדער איינזיצען אויף איין פּלאץ און 
פלעגט ארומגעהען הין און צוריק צוואנ- 
ציג מאָל אַ טאָג. זייענדיג בעפאלען 
מיט דיעזער אונרוהיגקייט, פלעגט זיא 
לאנג אזוי ארומשפּאַציערען, געהען פון 
איין פּלאץ צום אַנדערען, אזוי שטענ- 
דיג הין און צוריק אז זיא פלעגט 
קומען צוריק אין הויז אַ מיעדע, אן 
אויסגעמאַרטערטע, אַ צובראָכענע. 

דאָס אנזעהען פון דיא ראמאשקע- 
בלומען צווישען דיא גראָז ; א זונען- 
שטראהל, ואָס פלעגט אַ שפּיעל טהאָן 
צווישען דיא בלעטער ; אַ לוזשע ווא- 
סער, װאָס פלעגט אָבשפּיגלען דיא 
אזשור בלויקייט פון הימעל ; דאָס 
אַלעס האָט זיא בעאונרוהיגט. דאָס איז 
געווען דערפאר, ווייל דאָס אלעס האָט 
איהר צוריקגעבראכט אין - געדעכטניס 
לאנג-פארגעסענע געפיהלען, אזוי וויא 
זיי װאָלטען געווען עכאָ'ס, ווידער- 
קלאנגען פון איהרע עמפּפינדונגען, שטי- 
מונגען און געפיהלען פון איהרע מיי" 
דעלשע יאָהרען. 

אין יענער צייט ווען איהר צוקונפט 

איז פאר איהר געווען פערשלייערט מיט 
אַ געהיימניס פון אונבעוואוסטזיין און 
דורכגעוועבט מיט ליכטיגקייטס-שיין, 
האָט זיא געהאַט דאן אלס מיידעל דו- 
זעלביגע געפיהלען, האָט דאן דורכגע- 
לעבט דיזעלביגע בעטרונקענהייט, וועל- 
כע קומט מיט דיא ערשטע טעג פון 
פריהלינג. אִין הארצען האָט זיא גע- 
פיהלט דעמזעלבען צויבער פון דער 
אויפבליהענדער נאַטור. אָבער. אין 
דערזעלבער צייט האָט זיא דערפון גע- 
ליטען ; אַזױ וויא דיעזע אייבינגע פרייר 
פון דער נאַטורס בליהען, ואָס דאָס 


האָט ניט דורכגעדרונגען איהר צורונ- 
צעלטע הויט, איהר דינעס בלוט, איהר 
צובראכענע נשמה, װאָלט דאָך מעהר 
ניט געקענט ערוועקען אין איהר א 
שמערצליבע, אַ יסורים'דיגע ליידענ- 
שאפט. 

עס האָט אויך אויסנעזעהען אװי 
ויא אלעס װאָס עס איז ארום איהר 
װאָלט זיך עטװאָס געענדערט. דיא 
זונן איז ניט געווען אַזױ ווארעם, וויא 
זיא האָט געווארעמט ווען זשאנע אין 
געווען יונג ; דער הימעל האָט נע- 
האט אַ בלייכערע בלויקייט, דיא גראן 
אַ בלאסערע גרינקייט און דיא בלומען 
האָבען ניט געהאַט אַזאַ שארפען בשמים 
ריח און אזעלכע בונטע קאָלירען און 


האָבען זיא ני. אַזױ בעטרונקען אזי. 


וויא אין דיא יונגע יאָהרען. 

זיא האָט געוואנדערט און געוואנ- 
דערט שטונדען לאנג מאנכעס מאָל, אזוי 
וויא זיא װאָלט געווען געצויגען פון דעם 
אונרוהיגקייטס געפיהל, װאָס האָט 
אָנגעפילט איהר הארץ.. אָפּט פלעגט 
זיא זיך אָבשטעלען ביי דער זייט פון 
וועג און פלעגט זיך פערטראכטען װוע- 
גען עפּעס טרויעריגעס. פאר ואָס אין 
זיא ניט געליעבט געווען אין דער יוגענר 
אַזױ ויא אנדערע. פרויען ווערען גע- 
ליעכט ? פער װאָס איז זיא געווען 
גערויבט פון דיא איינפאכסטע פריידען 
פון לעבען 4 

מאנכעס מאל פלעגט זיא פאר- 
געסען אויף אַ וויילע, אז זיא איז שוין 
אלט, אַז פאר איהר איז שוין קיין זאף 
ניט געבליעבען אויףה װאָס צו האָפען, 
װאָס צו ערווארטען, אַ חוץ עטליכע 
טרויעריגע, טרוקענע יאֶהר אין דיע- 
זער וועלט, אז איהר לעבענסס-וועג קומט 
שוין נאָהענט צו אן ענד, און. זיא 
האָט געטרוימט װעגען פּלענער פון 
גליק, וויא זיא װאָלט נאָך געווען נאָר 


אַ מיידע?. אָבער דאָס פלעגט ניט 


לאַנג דויערען און דיא וירקליכקייט 
פלעגט גקייך זיך ווייוען פאר איהר, 


זיא פלעגט זיך אויפהויבען אַ צוברש- 
כענע, אזוי וויא איהרע לענדען װואָלט 
געווען געבויגט פון א שווערער משא, 
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זיא פלעגט דאן אַװעקשלעפּען זיך צום 
הויז, מורמלענדיג : 


-- א, דוא אלטע נאַר ! דוא 
אלטע נאַר ! 
ראָזאליע. פלעגט ניט אויפהערען 


ריידען צו איהר, פאר װאָס זיא איז 
אזוי אונרוהיג און שלעפּט זיך אַרום אֶהן 
כוחות אִהן א שיעור. , 

-- פאר װואָס זיצט איהר ניט רו- 
היג, מאַדאַם ? װאָס טרייבט אייך 
שטענדיג ארומצוגעהען און ווערען פער- 
מאַטערט + 

-- א, זעהסט -- פלעגט זיא ענט- 
פּערען -- איך בין גאָר אזוי ויא 
,הריגה" איז געווען אין דיא לעצטע 
טעג. 
: איין פריה-מאָרגען האָט זיא איהר 
אַריינגעבראכט דיא קאפע עפּעס פרי- 
הער אלס געוועהנליך און אוועקשטע- 
לענדיג דיא טאסס אויפ'ן טישעל האָט 
זיא אַ זאָג געטהאָן : 

- טהינקט. גיכער,. מאַדאם ; 
דעניס איז ביים טהיר, ער ווארט אויף 
אונז. סיר וועלען פאַהרען קיין , פּא- 
פּעל-בוימער", ווארום איך האָב דאָרט 
עפּעס װאָס צו טהאָן וועגען נעשעפט. 

זשאַנע אין דערפון אזוי בענומען 
געװאָרען, ‏ אז איהר האָט זיך געדוכט 
זיא פאלט אין חלשות ; זיא האָט זיך 
אָנגעטהאָן דיא הענד האָבען זיך ביי 
איהר געטרויסעלט, זייענדיג צושראָ- 
קען און בעצויבערט פון דעם געדאנק, 
אַז זיא װועט װויעדער זעהען איהר אל- 
טע היים. א ליכטינער הימעל איז גע- 
ווען פּערשפּרייט איבער דער וועלט. 

ווען זיי זיינען צוגעפאָהרען צו 
עטואוואן האָט זשאַנע דערפיהלט וויא 
איהר פּערכאַפּט דער אטהעם און ווען 
איהר בליק איז געפאלען אויף דיא גע- 
מויערטע זיילען פון טויער, האָט זיא 
צו זיך אַליין איבערגעזאָגט דריי מאָל ; 
אה ! אה ! אה ! אזי ויא מיר 
שרייען אויס אינערליך אַ מאָל וען 
עפּעס מאַכט אן איבערקעהרעניש אין 
אלע אונזערע געפיהלען. 

אין גוילאר האָבען זיי אויסנע- 
שפּאַנט דעם פערד ; און אין דער צייט 
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װאָס ראָזאליע און איהר זוהן זיינען 
אַװועק אויספיהרען זייערע געשעפטען, 
האָבען דיא פערמער פאָרגעלייגט זשאַ- 
נען, זיא זאָל אַרומגעהען בעקוקען איצט 
דעם שלאָס, אזוי וויא דיא ווירטהען 
זיינען ניטאָ צוהויז. זיי האָבען איהר 
גענעבען דעם שליסעל און זיא איז 
אַװעק בעקוקען איהר געוועזענעם שלאָס 
אַליין. און ווען זיא איז אַריינגעקו- 
מען אין אלטען פליגעל, פון וועלכען 
עס זעהט זיך דער ים, האָט זיא זיך 
אָבנעשטעלט אום צו בעטראכטען דעם 
אויסזעהען. אויסערליך האָט זיך קיין 
זאך ניט נעענדערט. אָבער אלע לאדען 
זיינען געווען פערמאַכט. 

אַ שטיקעל אָבגעטריקענטע צווייג 
איז ארויפגעפאלען אויף איהר קלייד : 
ווען זיא האָט אַ הויב געטהאָן איהרע 
אוינען האָט זיא געזעהען ויא דאָס 
איז אַראָבגעפאלען פון לינדענבוים. זיא 
איז צוגעגאנגען צום גרויסען בוים און 
האָט איהם אָנגעהויבען צו גלעטען אזוי 
וויא דאָס װאָלט געווען א לעבעדיגעס 
וועזען. 

זיא האָט אָבגעשלאָנען אַ פוס אַן 
אַ שטיקעל צופוילטע האַלץ, װאָס אין 
געלענען אויף דיא גראָז. דאָס איז געווען 
דאָס לעצטע איבערבלייבעכץ פון דער 
באַנק, אויף וועלכען זיא איז געזעסען 
אַזױי אָפט מיט איהרע עלטערען אין 
אויף וועלכען זיא איז געזעסען דעם ער- 
שטען מאָה?, ווען זשוליאן איז געווען 
צוערשט געקומען צו גאַסט און זיא האָט 
איהם צום ערסטען מאָהל אין איהח 
לעבען געזעהען. זיא איז דאַן געגאַנגען 
צו דיא אינוועניגסטע צימערן פון שלאָס: 
דורד דער שטורם-טהיר איז זיא גענאַ:- 
גען. שווער איז איהר געווען דיא טהיר 
אָבצושליעסען ; דער שלאָס איז פער- 
ראַסט געװאָרען און דער שליעסע? האָט 
זיד ניט אַ דרעה געטהאָן אין שלאָס. 
אָבער עפענענדיג אַ פענסטער אין קאָרי- 
דאָר, האָט זיא ארויסגעקוקט אין דרוי 
פען, כאַפּענדיג אַ בליק ארום און ארום 
איבער'ן גאַנצען האריזאנט און דאָס 
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האט זיא וויא אויף דאָס ניי בעלעבט; 
דאָס איז געווען דער האריזאנט וועלכעז 
זיא האָט נאָך געקוקט, ווען זיא האָט גע- 
טרוימט פון ליעבע און הייראַט, און 
אָט איז דיא געליעבטע ביידע? אין װע?- 
כע זיא פלעגט זיצען, אט זיינען דיא 
רייהען בוימער, אַן זעהט זיך דער גרוי- 
סער ים, און ערטערווייז מיט פלעקען 
פון ברוינע זענלען, וועלכע האָבען פון 
ווייטען אויסגעזעהען אזוי אונובעוועג- 
ליד וויא זיי װאָלטען שטעהען אויף איין 
אָרט. 
אין איהר מוטערס צימער האָט זיא 
געפונען הינטערן טהיר, אין א פינסטע- 
רען װוינקעל אַ גאָלדענע האָרנאָדעל, 
וועלכע זיא האָט יאָהרען צוריק אַהין 
פערשטעקט און וועלכע זיא האָט אַמאָל 
אַ לאַנגע צייט געזוכט און האָט ניט 
געקענט געפינען. זיא האָט דאָס גענומען 
און געקושט וויא א היילינטהום. 
זיא איז דורכגעגאנגען דאָס גאנצע 
הויז, שטיל, אִהן רויש, איינע אַליַן אין 
דעם גרויסען, שווייגענדיגען שלאָס. פאַר 
איהר איז דאָס געווען אַ מין בית עולם. 
איז דען ניט איהר גאַנצעס לעבען דאָ 
כעגראָבען געװאָרען? זיא איז'אַריין אין 
זאַאַל. דיא לאָרענס זיינען געווען פער- 
מאַכט און דער צימער איז געווען פינ- 
סטער. אָבער איהרע אויגען האָבען זיך 
באַלד צוגעוועהנט צו דער פינסטערקייט 
אין ניסלעכווייז האָט זיא ענטדעקט די 
טאפּעטען דעלאָרירטע ספיט פוינלען. 
צוויי פאָטעלעי זיינען געבליבען שטעהי 
געגען קאַמין, אַזִוי ויא דיא װאָס זִיו- 
נען אַמאָל געזעסען אין זיי, װאָלטען זיך 
נור װאָס אויפגעהויבען פון זייערע פּלע- 
צער; און אַפילו דער גערוך פון דעם 


פּלאַץ, דער גערוך, וועלכער אין נאָך 


דארט פערבליעבען, האָט דורכגעדרונגען 
קאה נאָזלעכער און האָבען אין איהר 


*קגעדופען עראינערונגען. 

א נעענדערטע איז זיא דאָ געשטאַ- 
נען, איהרע בליקען וויא צוגעשמידט צו 
דיא שטוהלען, זוכענדיג אָנצופילען איה- 
רע לונגען מיט דעם אַטהעם פון פער- 


נאַנגענהײט. און פּולצלינג האָט זיך 
איהר געדוכט אין איהרע האָלוצינאציעס 
אַז זיא זעהט קלאָהר איהר פאטער און 
מוטער, וויא זיי װאַרעמען זייערע פיס 
ביים פִייער פון קאַמין. אַ צושראָקענע 
האָט זיא אָבגעטראָטען צוריק צום 
טהיר, איז צוריקגעזונקען אנלעהנענדיג 
זיך אָן טהיר אום ניט אומצופאַלען און 
איהרע אויגען זיינען אַלץ געבליבען װי 
צוגעשמידטע צום קאמין. 

אָבער אָט איז דיזע פאָרשטעלוננ 
פערשוואונדען. אייניגע מינוטען איז זי 
געווען צושראָקען; דאַן האָט זיא זיך 
ווידער געשטאַרקט און האָט בעשלאָסען 
גלייך צו פּערלאָזען דעם צימער, מורא 
האָבענדיג אַז זיא זאָל אין גאַנצען פון 
זינען ניט אַראָב. צופעלינ אין איהר 
בליק געפאַלען אויבּן טהיר און זיא האָט 
דערזעהען פּאָולעטס מאָס, דיא סמנים, 
וועלכע זיא פלעגט מאַכען וויפיעל ער 
איז צוגעוואקקען. זיא האָט געזעהען דיא 
צייכענס, דיא ציפערן, דיא מאָנאַטען 
און דיא יאָהרען -- דאָס וואַקסען פון 
איהר קינד. 

און זשאַנען האָט זיך געדוכט, אַז 
איהר אַמאָליגעס קינד איז איצט פאַר 
איהרע אויגען מיט זיינע בלאָנדע לֹאַ- 
קען, געפּרעסט צום וװואַנד, וויא ווען זי 
האָבען איהם געמאָסטען און דער באַ- 
ראָן שרייט אויס: זשאַנע, ער איז דאָך 
צוגעוואקסען א פערטעל אינטש פאַר די 
לעצטע זעקס װאָכען. זיא האָט אָנגעהוי- 
בען קושען דיא צייכענס מיט וואהנזיני- 
גער ליעבע. 

אָבער אַ שטימע האָט זיא גערופען:! 
דאָס איז געווען ראָזאַליע. 
מאַדאַם זשאַנע, מאַדאַם, אָנ- 
בייסען איז פערטיג. 

און זשאַנע איז אַרויסגעקומען פון 
שלאָס אַ צוטומעלטע. זיא האָט קוים 
פּערשטאַנען, װאָס זיי האָבען גערעדט 
צו איהר. זיא האָט געגעפען װאָס מען 
האָט נעבען איהר אַװועקגעשטעלט, האָט 
געהערט זייערע רייד, ניט פערשטעהענ- 
דיג דעם געדאַנק פון זייערע װערטער; 
זיא האָט גערעדט מיט דיא פערמער, 
וועלכע האָבען זיך נאָכגעפרעגט ואס זי 
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עיל עי א קר ָא יי אט 


מאַכט, האָט זיך געלאָזען קושען און 
האָט אַליין געקושט צוריק דיא באַקען 
פון דיא, וועלכע האָבען זיא בעגריסט 
און ענדליך אַריינגעזעצט זיך אין פוהרעל 
און אַוועקגעפאָהרען. 

ווען זיא האָט שוין מעהר ניט גע- 
זעהען דעם הויכען דאַך פון שלאָס, פאַר- 
שטעלט פון דיא הויכע בוימער אַרום, 
האָט זיא דערפיהלט עפּעס אַז די פעדים 
פון איהר האַרצען װאָלטען אַ פּלאַץ גע- 
טהאָן, ווארום זיא האָט געוואוסט, אַז 
דאָס האָט זיא דעם לעצטען אַדיע גע- 
זאָגט אויף אייביג צו איהר אַלטע היים. 


ווען זיא איז שוין געווען ביים הויז 
האָט זיא באַמערקט עפּעס ווייסעס אונ- 
טער'ן טהיר. דאָס איז געווען אַ בריעף, 
וועלכען דער בריעפטרענער האָט גע- 
בראכט אין איהר אַבװעזענהייט. זיא 
האָט גלייך דערזעהען, אַז דאָס איז פון 
פּאָול'ן און זיא האָט איהם געעפענט 
מִיט ציטערנדע הענד. ער האָט געשריבען: 


-- מיין טהייערע מוטער! איך האָב 
ניט געשריבען ביז אַהער, ווייל איך האָב 
ניט געװאָלט אַז דו זאָלסט מאַכען אַן 
אומזיסטע רייזע קיין פּאַריז, ווארום 
איך האָב געהאט אין זינען אַליין קומען 
זעהן זיך מיט דיר. געגענווערטיג בין איך 
אין זעהר אַ שווערער לאַנע. מיין פרוי 
שטאַרבט פון קינפּעט; זיא האָט נעבוי- 
רען מיר אַ טאָכטערל מיט דריי טעג צו- 
ריק. איך האָב ניט קיין גראָשען געלר. 
איך ווייס ניט װאָס צו טהאָן מיטץן 
קינד, וועלכע ווערט איצט גענעהרט 
דעהווייל דורך אַ מילך-פלאַש. איך האָב 
אָבער מורא, אַז איך וועל דאָס קינד 
פערלירען. װאָלסטו אפשר געקענט נעה- 
מען צו זיך דאָס קינד. איך ווייס ניט 
װאָס צו טהאָן און קיין געלד האָב איף 
ניט צו אַועקגעבען עס האָדעווען אין 
דאָרף. זיי אַזױ גוט און ענטפער מיט 
דער קומענדער פּאָסט. --- דיין דיך ליע- 
בענדער זוהן, פּאול. 

זשאַנע האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף 
אַ שטוהל א צוטומעלטע, ניט האָבענדיג 
קיין כח אַפילו צו רופען ראָזאַליען. ווען 
דיא דיענסט איז אַריינגעקומען, האָבען 
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זיי ביידע װוידער גענומען לעזען דעם 
בריעף. 

--- איך װעל פאָהרען בריינגען 


דאָס קינד --- האָט ראָזאליע א זאָג גע- 
טהאָן -- מיר קענען עס דאָרט ניט אי" 
בערלאָזען. 

-- זעהר גוט, דאָזאַליע -- האָט 
זיא נור. געקענט ענטפערען. 

-- נו, טהוט אָן אייער היטעלע, 
מאַדאַם -- האָט ראָזאַליע געזאָגט -- 
און מיר מוזען געהן צום נאָטאַריוס אין 
גאָדערװויל. אויב דיא פרוי שטאַרבט, דאַן 
מוז דאָך הערר פּאָול מיט איהר היי- 
ראטהען פאַר'ן טויט פון'ם קינד וועגען. 
פערשטעהט איהר 4 

ניט ריידענדיג אַ װאָרט האָט זשאַ- 
נע אָנגעטהאָן איז:ד היטעלע. אַ טיעפע, 
בעהאלטענע פרייד האָט אָנגעפילט איהר 
האַרץ, אַ זינדינע פרייד, וועלכע מיר בע- 
האַלטען מיט אַלע מעגליכקייט און זאַ- 
גען ניט אויס, דאָס איז איינע פון יענע 
שלעכטע פריידען, וועלכע מאַכען אונז 
רויט ווערען, אָבער ואָס מיר פיהלען 
שאַרף אין דיא טיעפסטע, געהיימע פּלע- 
צער פון אונזער נשמה: איהר זוהן'ס 
ליעבהאבערין שטאַרבט. 

דער נאַטאַריוס האָט גענויע אינ- 
סטרוקציאָנען געגעבען ראָזאַליען וויא זי 
זאָל האַנדלען און ווען זי האָט דאָס אַלץ 
אריינגענומען אין זינען, האָט זיא א זאָנ 
געטהאָן : 

-- נו, האָט קיין מורא ניט; איך 
װועל שוין אַלַעס בעזאָרגען. 

דיזעלבע נאכט איז זיא אִבגעפאָה- 
רען קיין פּאַריז. צוויי טעג נאָכאַנאַנד 
איז זשאנע געווען אין אַ. נערועזע 
אויפרעגונג, האט אַפילו ניט געקענט 
קלאָהר טראַכטען. אָבער אויף דעם דרי" 
טען טאָג האָט זיא ערהאַלטען שַ קורצען 
צעטעלע פון ראָזאַליען, וועלכע האָט 
מודיע געיוען אַז זיא קומט אָן מיט דעם 
פאַרנאַכטיגען צוג. 

אַ זייגער דריי נאַכמיטאג האָט 
זשאַנע בעשטעלט אַ פוהר און איז גע* 
פאָהרען צום סטאַנציע אָבוואַרטען ראַ- 
זאַליען. זיא איז געשטאַנען אויפו פּלאַט- 
פאָרם מיט דיא בליקען צונעשמידט צום 


106 דאָס לעבען פון א פרוי 


האָריזאָנט. יעדע וילע פלעגט זיא א 
קוק טהאָן אויפן זייגער: נאָך צעהן מי- 
נוט. נאָך כּינף מינוט. נאָך צוויי מו- 
נום. שוין צייט און דער צוג וייזט 
ויך נאָך עפּעט-אַלץ ניט. 
אָבער פּלוצלינג האָט זיך געוויזען 
אין דער ווייט אַ ווייסער פלעק; דאָס איז 
געווען רויך פון לאָקאָמאָטיוו און דאַן אַ 
שװאַרצע לאַטע, וועלכע איז געוואקסען, 
צוטהאָגענדיג זיך אַלץ נעהנטער. ענהליך 
האָט דער שווערער לאָקאָמאַטיו אָנגע- 
הויבען אָבצושטעלען זיך, איז פערביי 
זשאַנען און איז באַלד געבליבען שטעהן. 
עטליכע טהירלעך האָבען זיך געעפענט, 
מענשען זיינען אַרוסגעקומען: בויערן 
אין בלוזעס, דאָרפישע פרויען מיט קער- 
בעלעך; הענדלער מיט ווייכע היט. ענד- 
ליך האט זשאַנע דערזעהען ראָזאַליען, 
טראָגענדיג עפּעס אַ ווייסען פּעקעל. זיא 
האָט געװאָלט געהן אנטקעגען, אָבער 
איהרע קניע האָבען זיך געבויגען. ראָזא- 
ליע האָט דערזעהען איהר ווירטהין און 
איז צונעקומען מיט איהר שש 
רוהיגקייט. 


--גוטען טאָג, מאַדאַם. איך בין דאָ 
שוין צוריק און ניט אִהן צרות, וי איהר 
זעהט. זיא איז געשטאָרבען לעצטע 
נאַכט : זיי האָבען חתונה געהאט פארץ 
טויט און אָט איז דאס קינד. 

זשאַנע האָט מעכאניש גענומען דאס 
קינד און זיי האָבען זיך ביידע אריינ- 
געזעצט אין פוהר און געפאהרען אַהיים. 
אויפ'ן וועג האָט ראָזאליע איהר אָננע- 
זאגט. 

--הערר פּאו? װעט קומען באַלד נאָך 
דער פויה, אפשר נאָך מאָרגען, טאַקע 
מיט דעמזעלבען צוג. 

--פּאול ! -- האָט געשעפּצעט זשאַנע 
און איז געבליעבען שטיפ. 


ענה ע 


דיא זוהן האָט געזונקען אין דער 
ווייט און האָט געבאָדען מיט איהרע 
נילדערנע ליכטיגקייט די גרינע פעלרער, 
האט בעגאסען פּלעצערװיין מיט בלוט- 
רויטקייט דיא אַזשור בלויע קאַלירען 
פון דיא קאָרנ:בלומען. אן אונענדליכע 
רוהיגקייט האָט זיך צושפּרײט. זשאַנע 
האָט געהאלטען איהרע אוינען געווענ- 
דעט נלייך צום הימע?, נאכקוקענדיג די 
האלב רונדע פליהעריי פון דיא שוואל 
בען. דאן איז איהר שויס פּלוצלינג דורב- 
נענומען געװאָרען פון אַ ווארעמקייט; 
דאס איז געווען דיא ווארעמקייט פון 
דאס קליינע עופהילע, וועלכעס זיא האָט 
געהאלטען אויף איהרע קניע. 

אַן אונענדליך געפיה? האָט איהר 
בענומען. זיא האָט אויפגעדעקט דאָס 
פּנים'על פון קינד, ווארום זיא האָט דאָס 
נאָך ניט אָנגעקוקט בין איצט: איהר 
זוהו'ס טאַכטער. און ווען דאָס שװאכינ- 
קע בעשעפעניס האָט געעפענט דיא 
בלויע אױינעלאַך אונטער דער ליכטינ 
קייט פון דיא פערגעהענדע שטראהלען 
און האָט אַן עפען געטאָן דאָס מיילכעל 
האָט עס זשאַנע געקוסט ליידענשאפט- 
ליך, שטיקענדיג דאָס עופהילע צו איהר 
ברוסט. 

אָבער ראזאַליע, אַ 
בורטשענדיג זיא ניט דערלאָזען. 

-- הערט אויף מאַדאַם זשאַנע: עס 
װעט זיך דאָך צואוויינען איבער אייך. 

און דאַן, אַזױ וויא ענטפערענדיג 
זיך אַליין אויף איהרע איינענע געדאג- 
קען, האָט זיא אַ זאָנ געטאָהן : 

-- איהר זעהט; דאָס לעבען איז קיין 
מאָל ניט אַזױ שלעכט אָדער אַזױ גוט. 
וויא עס דוכט זיך אונז אַז עס אין. 


גליקליכע, האָט . 


דיא פאבּליק באנק 
האט א נייע היים 


ריעזיגער ערפאָלג פון דער גרויפער אידישער פינאנץ אינסטיטוציאָן. 


מעהר וויא 78,000 דעפּאַזיטאָרס 


א טויזענד נייע דעפּאזיטאָרם קומען צו יעדע װאָך. 


דריי מיליאָן מיט פינף הונדערט טויזענד דאָלאר אין דעפּאזיטם. 


דיא נייע היים פון דער פּאָב ליק 
ב אנ ק, איז אויף דעלענסי סטרים, 
קאָרנער לודלאָוו, איין בלאָק פון די 
טראָלי קארס און עלעווייטעד סטיי- 
שאָנס ביי די וויליאמסבורג ברידזש. 

דיא פּאָבליק באנק, האָט געבויעט 
דיעזע נייע געביידע, ווייל דיא פרי- 
הערדיגע איז נים געווען גרוים געי 
נוג פאר זיינע צעהנדליגע טויזענדע 
דעפּאזיטאָרם, וועלכע וואקסען פון 
טאָג צו טאָג. 

דאָס אליין רעדט שוין פיעל פאר 
דעם ערפּאָלג פון דער פּאָבליק באנק, 
אָבער דאָס איז בלויז אן אָנפאנג. 
דער פאקט איז, אז דיא פּאָבליק 
באנק איז אזוי אונגעהייער אויסגע- 
וואקפען אז זיא איז יעצט דער וואונ" 
דער פון דער גאנצער פינאנץ וועלט. 
דיא װאָס זיינען בעקאנט מיט דער 
געשיכטע פוך בענק, קוקען מים 
גרויס בעוואונדערונג אויף דעם ריע 
זינען ערפּאָלג פון דער פּאָבליק 
באנק. אזא זאך האָבען זיי נאָך 
קיין מאָל ניט געזעהען. 

דער אמת אָבער איז, אז עס איז 
ניטאָ װאָס זיך צו וואונדערען. מר. 
מארקום האָט ניט געעפענט א באנק 
גלאם אום צו זיין א באנקיר. ער 
האָט געהאט א געוויסע מיסיאָן צו 
ערפּילען. ער האָט געוואוסט, אן 
דיא אידען פון גרייטער ניריאָרק, 
װאָס זיינען דעפּאזיטאָרס, האַבען 


א געוויסען פערלאנג און מר. מאר- 
קום איז געקומען זיי דיענען. ער 
האָט געפיהלט אז דיא אידישע דע- 
פּאָזיטאָרם ליידען אייניגע מעהר 
אָדער ווייניגער ערענסטע אונבע- 
קוועמליכקייטען ווען זיי דארפען 
געהן אָדער ווען זי זיינען שוין אין 
באנק, און ער האָט זיך אונטערגע- 
נומען זיי צו העלפען. 

דערצו האָט ער געגרינדעם דיא 
פּאָבליק באנק. 

דיא פּאָבליק באנק האָט איינ- 
געפיהרט א גאנץ נייעץ סיסטעם--א 
סיסטעם, וועלכע איז געווען פאה 
דיא טובה פון דיא דעפּאָזיטאָרם, 
נעמליך, צו האלטען אָפען דיא באנק 
דאן, ווען דעם פּובליקום איז בע- 
קוועם -- פון 8 אזייגער אין דער 
פריה ביז 9 אזייגער אבענדם, און 
שבת ביז 10 אוהר אבענדס. דאָס 
האָט דיא פּאָבליק באנק איינגע- 
פיהרט, כדי די מענשען װאָם וועלען 
דארפען דעפּאַזיטען אַדער ארויס" 
נעהמען געלד, זאָלען זיי דאָם קע- 
נען טהאָן צו יעדער צייט און זיי זאָז 
לען ניט דארפען סטאפען פון זייער 
ארביים אָדער ביזנעס און דערביי 
פערלירען צייט און געלד. דיעזע 
סיפטעם האָט געשאפען זעהר פיעל 
בעקוועמליכקייט פאר דיא דעפּאָזי- 
טאָרם פון דער פּאָבליק באנק. 


ביינאהע 84,000,000 דעפּאַזיטס 
דיא פּאָבליק באנק קאָרנער דע לענסי און לודלאָוו סט., נױאָרק. 


יאָזעף ס. מארקוס, פּרעזידענט. 
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איז דאָס גרעסטע אידישע אילוסטרירטע װויץ-בלאַט אין דער װעלט; 
איז געדרוקט אויף 16 און 90 זייטען פיינעם פּאַפּיר. יעדער נומער ענט- 
האלט פון 12 ביז 20 מייסטערהאַפטע בילדער און קאַרטונס פון בעריהמטע 
געפעפערטער הומאָר, וויטץ און סאַטירע. 


א טהייערע בשורה פאַר אונזערע לעזער! 
מיר האָבען עבען געשלאָסען אַ קאָנטראַקט מיט דעם בעוואוסטען פּאָבלו- 
שער י לידסקי, ווארשוי, אויף אַ גרויסע צאָה? פון 

שלום-עליכםן 
אט 
יובילעאום אױסנאַבץ אין ט בענדער 
וועלכע מיר וועלען געבען אלם פּרעמיום צום זשורנאל 

לויט קאַנטראקט דאַרף דער ערשטער טראַנספּאָרט ביכער קומען אין 

נואָרק דעם 19טע| דעצעמבער 1909, 
דיא ביכער זיינען געדרוקט אויף פּראַכטפאָלען פּאַפּיר, מיט שעהנעם טייפּ 
א יאֶהר, דער גרויסער ,קונדס' קאָסט א דאָלאַר. דריי בענדער שלום- 


עליכם'ס נייעסטע ווערקע קאָסטען 2 דאל. א יאָהר ,קונדם', מיט דיא 
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האָט עס אין זינען. דערצעהלט עס אייערע פריינד. 
שיקט אונז אייער אדרעס וועלען מיר אייך שיקען א פרייע סאַמפּעל 
קאָפּיע פון אונזער זשורנאַל. 


5 . 
אדרעסירט אללע בריעף דירעקט צו 
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גיעקב מאַרינאוו, 178 איסט בראדוויי נויארק 
{ 0/4ע שסאה /629ש2.810240 178 102110010 12000 


28 

: נ ב. דער קאָנטראקט פאר אונזער פּרעמיום איז געמאכט גע- 
1 װאָרען מיט דער פוללער צושטימונג פון שלום-עליכם. 
דאר טאר לאר לאר טל אלל טרא טאטנעטא אט לאטאט סארג ארא א א 


ב ב ט טנ לבב יט טל לט אט טע ר יט 


סמוקטדאס בעסטע 


איטעצרנרן 


0 פאר 10 סענט 
אַ סיגארעטע געמאַכט פון דיא בעסטע טערקישע טאַבאַק. 
סװאָבּאָדא מיט מונדשטוקען 
0 פאר 5 פענט 
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דע עה 


וד אאז חחז זחהר חחךד חחח חחחז ווא ! 
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וד זחחר חור אחת זחוך זוער זום 
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{ צער חחר חור חזך חהדר גאר אט אט מך חחך זחחזד אהת יו שוח וע 


י. וו. שענקער געפינם זיך אויף יעדען פּעקעדזש, דיעזער 
סיגארעט איז בעקאנט דעם פּובליקום פיה דיא לעצטע 14 יאָהר 
אלס דער בעסטער רוסישער סטייל סיגארעט. 

אונזער אלל טאבעקקא סיגארעט דזשאָמבא ליטעל מיגארס, 
אינסייד בלוא פעקעדזשעס אינסייד נומ. 1. רעד פּעקעדזש מיילד 

און פון ריינעם טאבאק. 


דיא קאָװוערס פון די , אפטערנון" סיגארעטס זיינען גוט פיר פּ יאֶָהר, 


אום זיי אויסצובייטען פיר װוערטהפאָלע פּרעזענטען אין 843 גרענד סט. 


אָפּפען טעגליך פון 8 ביז 9. יעדער ווילקאָמען דיא פּרעזענטען אָנצוזעהען. 


אזסל אטא +זוחקו! ,.00 סססגסד |18זחסוווז? 
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ויסאצקיק טהען 


צוליעב דעם עו ן טהייערען געשמאַק 
און דיא שעהנע לאָסטבאַרע פּאַקונג. 


3 האַדסאַן סט , 2 זפנא. בראדוויי 


יוזט 


עק ס 


3 
/פחז 708 ספסאשװוז60ש 
א יי וט ייט 
8 פד 
צזאואטסאסט הזטהל הע סאא 
צא..0ס8. 
אַ געשמאַקער טשאָקאָלאַד, א זיכערער אַבפיהרונגס מיטעל. קיינע 


קרעמפּפען, קיין שלעכטער ווידער-טעם. גוט פיר פרויען, מענער 
און קינדער. 10 און 28 סענט אַ באַקס אין אַלע דראָג פטאָרס, 
אָדער דירעקט. פּאָסט פריי. 


1 .א ,חעוססזם , טוה וזסוטשם 606 , 0 או!-עט 


5 יע ל ‏ 6 


ביזנטסמאז! 


ווילט איהר פארגרעסערען אייער ביזנעס ? 
ווילט איהר קריעגען מעהר קאַסטימער ? 


איהר קענט דאָס טהאָן ווען איהר וועט אַקװערטײיזען 
אייער ביזנעס אין דער 


ווארהייט 


דיא גרעסטע אידישע מעגליע צייטונג 


עס מאַכט ניט אויס וואו אייער ביזנעס געפינט זיך. דיא קאָסטימער 
וועלען קומען צו אייך ווען זיי וועלען זעהען אייער אַדװערטײיזמענט 


אי דער ווארהייט 


= 66666646 4 5 


0 דאללאר! | 
די פּאַריז דענטאֵל פּאַרלאָרט קאַ. 


0 דילענסי סט. קאָר. ארטשאַרד } 


58 מעעדיסאן עוו. קאר. 118טע סט. |:"ירק. 


5 בּראדוויי, ניר פלאשינג (יון בע עלעוימער 


א פ ע ריר ט 
פינפף טויזענד דאַלאר צו אַלֶע דענטיסטען װאָס וילען איינריידען 
דעם פּובליקום אז אונזערע נאַלְד קראַנעז זיינען ניט פּלִאם 22 קערעט גאָלד, אויב 
זיי וועלעז דאָס איבערציינען. דיא. דענטיסטעז ווילען דעם עולם איינריידען אַזאַ 
זאד ואָס זיי ווייסען אז עס איז פאלש. זיי ווייסען אַז אונזערע נאַלר קראַנען 
זיינעז פּלאם 22 קערעט. זיי טהועז דאָס נאָר אום צו רעכענען זֵייער פּריין צוֹ 5 
דאלאר. דאַרום אפערירעז מיר א רעװואַרך פוז פינף טויזענד דאלאר דעם יעניגעז 
ואס וועַט איבערצייגען אז אונזערע גאַלד קראַנען זיינען ניט פּלאם 22 קערעט. 
דאס געלד ליגט אייננעליינט אין די באוערי ביינק און אויד אין די סטייט ביינק. 
אונזער אַרבײיט איז די בעסטע. דיא גרעסטע דאַקטױירים ספּעציאַליסטעו 
אטענדעז אייד. אונזער ברידזש וװאָירק און נאַלד קעפּס קען קיינער ניט ביטען 
אוז דאד איז 


אונזער 4 פּער 
ר צאהן 
ראַטה און עקזאמינירען צייהן אבּסאלוט פריי 


וב (י אלע אונזערע דענטיסטעז זיינען דאקטוירים רעדזשיסטרירטע מיט 
0 * דיפּלאמאַס פון סטייט גאַװערנמענט, און אמתיע קינסטלער אין 
זייער פאַד. 


- = ז ייג = ., = 60" " . א א וט 
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ווילט איהר 


טטוואס קויפען 
אדער פטרקויפטן * 


איהה וועט אלע מאָל גע פינען בעלנים צו קױפֿען אָדער 
פערקויפען צווישען דיא לעזער פון דיא ,ווארהייט". 


אדווצרטייזט 
אין דער ווארהייט 
און איהר זייט זיבער צו קריגען ומע רעזולטאמען, 
דיא ,ווארהייט" 
ווערט געלעזען פון אלע קלאסען מענשען 


אאסצ שמא צגשומ8808 2450 153 : /010ת0 


אויגען ליידענדע 


געהט וואו אלע געהען- 


דר, בּאַרנעט ?. בּעקער 


האט זיך נגעמאכט בעריהמט און פּאַפּולער דורך זיין מאָטטאַ : 


,היט זיך פאר בארגיין בּריללעװי'י 


דורדךּ דיעזער מאָטטאַ האָט ער פיעלע אוינעױליידענדע פערהיט 
פון אייביגע ליידען. ער האט איבערצייגט דיא בארניידזוכערס, דאס 
עס לוינט קיין מאַהל ניט צו קויפען מציאות, מעג עס זיין אין װעלכען 
פאַךּ עס אין. איבערהויפּט לוינט זיך עס ניט וען עס אַנבעלאננט 
אייערע אוינען און אייער ראיה. אַ פֹּאַאַר בילינע ברילען פון אַ האַלב 
נעבאקענעם אָפּטישען קען פעראונגליקען אייערע אוינען אויף אייביג. 


געהט אימער צו א ספּעשעליסט. 


= 14 ) 6 םה .} ד = א א 8 םה .וט 
יד .א ,צגשפהסה8.ם 203 


עדעי טי יי טי טגינייר 


טרינקט : 
ווהייט לילײ טהעע 
: 
5 


געפַּאקט אין פּראכטפאָללע 
בלויע מעטאלענע באקפעם 
טרינקט 
ווהייט לילי קאקאו 
טרינקט 
קאלאמביא טהעע 
קיין בעס ערע איז ניט דאָ. 
הויפּט ווער-הויז 
38 דיוויזשיאן סם,, ניו יארק סיטי 


עניג יניד יניע ענייק יי יי עיינ יינ 
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ידי יי 


יאזעף בּאַראָנדעס 


אַטטענדעט פּינקטליך צו אַללֶער 
אַרט אינשורענס וויא פייער, לייף, עק- 
כיהענט, בוירגלער, פּלייט-גלאָז א. ז. וו. 


סייעטיס א. ד. ג. וועלכע דארפען געבען 
סעקיוריטיס. 

אָפפיס : 
;+ .א צהשמאסםם8 = 1658 
6גווסזס 62 * 1964 .161 


בעזאָרגט אויך באַנדס פון די ראַיעלס- 
: טע קאָמפּאַנ עס, פיר בעאַמטע פון סאַ- 
4 
5 
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עי רערעדעי עיעיט רקי עיעיטיעעיעעיעי :יינ עי רקי עי עי עיקיטיעיעיקיעיעיניייאעי יא ןצינ 


פאלליי'ס 


פאטאנראפישע ארבייט 


ווער עס איז א מבין אױף גומע, קינסטלערישע 
פּאָטאָגראפישע ארבייט, פאָטאָגראפירט זיך אליין 
און רעקאַמענדירט זיינע פּריינדע צו אונז. 


פאליי פאטאנראף, 
1 דיוויזשיאן סטריט, ניו יארק 


=| 


א יר א 


פּריפאראטארי סקוהל 
87 1911 איסט) בראדוויי 


א סקוהל צו לערנען און אויסצולערנען : 
) פּאָרבערייטונג פיר רידזשענטס און קאללעדזש 
2) א פולער קורפ אין קאממערציע 
3) פאָרבערייטונג אין סיוויל סערוויס 


4 דער בעסטער קורם אין אמעריקא. אויסצולערנען דיא 
ענגלישע שפּראבע. 


דיא 1400 סטודענטען וועלכע האָבען זיך רעדזשיסטרירט אין דיא איראָן 
פּרעפּאראטאָרי סקוה? זיעזען יאֶהר זיינען דיא בעטטע אַדװערטײיזמענט 
פאַר דער סקוהל. 


וגקסחז? א /,8 װ סח 1 !1 


פּערלאַנגט איהר אַרבּייטער ? 


עס מאַכט ניט אויס אין וועלכען טרייד, איהר וועט זיי בעקומען, ווע! 
איהר אַדװערטײזט אין דיא ,װאָנט? קאָלומס פון דער 


ווארהייט 


דיא ,ואַרהייט" איז דיא גועסטע אידישע טעגליכע צייטונג און ווערט 
זעלעזען פון אַלֶע קלאספען. 


איהר קענט שיקען א פּאָסטעל קאַרד אָדע- טעלעפאָנירען צו דיא 


ווארהיט 82 איסט בּראדוויי, נויארק 
4,ׂ 3220 סמסװט1616 


צל 


יי 


2 


צייטונג און בּוך-דרוקעהיי 
פֵֹּן גרייזעל, פרעגער און קאָמפּאַניע. 
| = 9)--67 סאָפּפּאָלק סטריט, ‏ ; 
ויא הק 


